巴黎香榭麗舍大街、紐約第五大道的名品店里，有越來越多瘋狂掃貨的中國人。而曾幾何時，“Made In China”是歐洲貴族富商競相追逐的奢侈品。

　　絲綢是最早在歐洲熱銷的中國貨。中國絲綢制作精細(xì)質(zhì)量上乘，再加上運(yùn)輸艱難，故而價格不菲，被歐洲人視為無上珍品。絲綢在古羅馬掀起的狂潮，不弱于現(xiàn)在路易·威登、愛馬仕、卡地亞等任何一個大牌的影響力。連“不開化”的哥特人也知道中國絲綢的大名。公元408年，哥特人圍攻羅馬城，哥特王阿拉列克表示，要想哥特人撤退，羅馬人必須拿出4000件絲質(zhì)短袍作為贖金。而羅馬人還真的就在短時間內(nèi)找到了足夠的絲袍，換來了短時的休戰(zhàn)。價格昂貴的絲綢不僅帶走了羅馬的巨額財富，還引得羅馬人屢屢為其開戰(zhàn)，付出生命的代價。絲綢之于古羅馬，大概與今日的石油之于中東一樣，已經(jīng)成了動輒關(guān)系到國家命脈的商品。

古羅馬人害怕絲綢會把經(jīng)濟(jì)搞崩潰

　　中國的絲綢輕盈、精細(xì)，跟歐洲人慣常穿的亞麻和毛呢相比，色澤和觸感簡直是云泥之別。公元前1世紀(jì)時，羅馬共和國巨頭愷撒有一次穿著絲袍去看戲，光耀奪目、艷麗華貴的中國絲綢使在場的人目瞪口呆。人們沸騰了，貴族男女爭相穿著絲綢衣袍以顯示高貴的身份。

　　中國絲綢的價格被炒得幾乎等同黃金，曾達(dá)到12兩黃金才能買1磅絲綢的天價，絕對是有錢人才追求得起的高檔奢侈品。

　　著名地理博物學(xué)家普林尼抱怨說，羅馬每年至少有價值相當(dāng)于今天2000萬美元的黃金，在與印度、中國和阿拉伯半島的生意中喪失，其中大多用來購買絲綢。以至于很多人擔(dān)憂，絲綢會把羅馬經(jīng)濟(jì)搞崩潰。

　　還有人覺得絲織品太薄透，有傷風(fēng)化，哲學(xué)家賽內(nèi)加寫道：“我見過一些絲綢制成的衣服。這些所謂的衣服，既不蔽體，也不遮羞。人們花費(fèi)巨資，從不知名的國家進(jìn)口絲綢，損害了貿(mào)易，卻只是為了讓我們的貴婦人在公共場合能像在她們的房間里一樣，裸體接待情人?！?

　　為此，羅馬元老院多次下令禁穿絲綢。公元14年提比略大帝即位時，也下令禁止男性公民穿著絲綢衣服，對婦女使用絲綢也作了限制。但是，有錢人的愛美和奢靡之心又豈是法令禁止得了的?

　　到羅馬帝國末期，公元301年，戴克里先皇帝不得不強(qiáng)制性地把中國生絲的價格規(guī)定得高高的，每磅約合274個金法郎，以期遏制絲綢消費(fèi)。

絲綢出口歐洲竟是打匈奴的副產(chǎn)

　　中國絲綢源遠(yuǎn)流長，絲織技術(shù)最早出現(xiàn)在5500年之前，人工養(yǎng)蠶則可以追溯到公元前3世紀(jì)。早在春秋戰(zhàn)國時，發(fā)展農(nóng)桑就成為許多國家富國強(qiáng)民的重要國策。當(dāng)時絲綢已經(jīng)被人帶到了國外。寫于公元前5世紀(jì)古波斯國境內(nèi)的《舊約·以西結(jié)書》，提到耶和華要為耶路撒冷城披上最美麗最豪華的衣裳。在形容“最美麗的織物”時耶和華兩次提到“絲綢”。而同時期古希臘諸如巴特農(nóng)神廟中的“雅典娜女神”像等雕像身上，都身穿透明柔軟的長袍，極有可能就是經(jīng)過波斯傳去的中國絲織品。

　　據(jù)西方史書記載，羅馬人第一次見到絲綢是在公元前53年。與愷撒并稱羅馬“三巨頭”的克拉蘇由于在國內(nèi)政治斗爭中失利，負(fù)氣率軍出征東方，與西亞的帕提亞王朝開戰(zhàn)。在著名的卡雷戰(zhàn)役中，帕提亞人突然展開鮮艷的軍旗，在明晃晃的太陽底下?lián)]舞著。旗子耀眼刺目，晃得羅馬軍心大亂倉皇潰逃，克拉蘇本人也死于這場戰(zhàn)役。據(jù)考證，那些鮮艷的旗子就是羅馬人以前沒見過的絲綢。

　　帕提亞位于波斯地區(qū)，與中國的交往始于張騫通西域。公元前138年到119年，為了聯(lián)合大月氏共同抗擊匈奴，張騫奉漢武帝之命，從長安出發(fā)，經(jīng)河西走廊和新疆境內(nèi)兩通西域。他本人沒有到過帕提亞，但他派的副使去過。在給漢武帝的述職報告中，張騫將帕提亞翻譯為“安息”，說，漢朝使者到達(dá)安息時，安息國王派了兩萬人迎接！

　　雖然學(xué)者們認(rèn)為這個數(shù)字不靠譜，但從此絲綢作為昂貴的國禮和重要貿(mào)易商品進(jìn)入西亞。本意是為了軍事戰(zhàn)略的意圖，卻搞出個副產(chǎn)絲綢之路，這可能連張騫自己也沒想到。彼時經(jīng)過漢初的修養(yǎng)生息，官府有規(guī)模宏大的官營絲綢場；在民間，有絲織作坊甚至打出了品牌和知名度。絲綢品種多（包括絹、羅、紗等），產(chǎn)量大，當(dāng)時給戍邊的士兵們發(fā)的工資常常就是成捆成捆的平紋絲綢織物，士兵們可以與到長城關(guān)口來出售馬匹和皮毛的游牧民族進(jìn)行交換。

　　皇帝的饋贈和民間交換帶來了絲綢之路最初的繁榮。很快，各國陸續(xù)派使前來和漢朝建立關(guān)系，中國人從此吃上了黃瓜和葡萄；中國的絲綢則開始源源不斷地通過中亞、西亞銷往歐洲。

誰賺走了羅馬人的金子

　　羅馬人因購買絲綢而流失的大量財富，其實并沒有多少落到中國人手里。以唐代為例，絲綢運(yùn)抵東羅馬都城君士坦丁堡時，價格等同黃金；然而在高昌，每斤生絲僅相當(dāng)于4錢黃金。

　　絲綢之路的路線幾經(jīng)變化，但主要如下：從長安（或洛陽）出發(fā)，穿塔克拉瑪干沙漠，再跨越帕米爾高原，然后經(jīng)中亞細(xì)亞的撒馬爾罕到達(dá)波斯，再經(jīng)波斯轉(zhuǎn)運(yùn)至羅馬。走完全程大概要花一年的時間，但很少有人能走完全程，貨物往往會被轉(zhuǎn)手好多道。在絲綢產(chǎn)地中國，西域人趕著駱駝或驢，從中原商人手中交換來絲綢，大概一個奴隸可以換來41卷絲綢。到西州（今吐魯番）后，商人們會把絲綢的價格上漲數(shù)倍。再往西走，到達(dá)關(guān)卡林立的兩河流域時，波斯人會征收10%以上的過境關(guān)稅。絕大部分人走到這里便打道回府，由波斯人把絲綢轉(zhuǎn)賣到羅馬?？梢娏_馬的金子，多半是落入了西域商人和波斯人之手。粟特人大概是西域最活躍的旅商。兩漢時，絲路貿(mào)易多是貢使往來；魏晉以后，粟特人商隊漸漸多起來。粟特人是中國史籍中常提及的“昭武九姓”之一，是一個充滿冒險精神、極富商業(yè)才能的種族。從公元前5世紀(jì)到公元10世紀(jì)，粟特商隊常年跋涉于沙漠、堿灘、草原和峽谷之間，成為絲路上最繁忙的商人。絲綢貿(mào)易養(yǎng)肥了粟特人，北齊時，許多粟特人住在都城鄴城，有錢有勢力到“能鬻獄賣官”。到了唐代，相當(dāng)一部分粟特人成為富商巨賈，也有不少人成為貴族。

　　占著絲綢之路交通要道的波斯坐收漁利成最大受益者。它的許多城市如木鹿、泰西豐、米底亞、巴比倫、蘇薩等，都是絲路必經(jīng)之地。公元226年帕提亞被波斯薩珊王朝推翻時，中國已經(jīng)陷入分裂戰(zhàn)亂，陸路絲綢貿(mào)易受阻，波斯人又開辟了海上絲綢之路，從中國南方進(jìn)口大量生絲和素錦，進(jìn)行織染加工，然后轉(zhuǎn)手高價賣給羅馬。為了保障貨源，薩珊很注意跟中國搞好關(guān)系。北魏時，波斯使者到中國10次，隋唐時入使近40次，基本上都是官方貿(mào)易代表?！安ㄋ购币恢笔墙z路上最忙碌的外國商人，唐時，光揚(yáng)州一城就曾活躍波斯胡商數(shù)千人。

甘英望海卻步，中國錯失貿(mào)易良機(jī)

　　波斯橫在絲路要道上，等于扼住了羅馬人的錢袋子。羅馬人希望與中國直接貿(mào)易，但波斯人一直從中作梗，惟恐絲綢產(chǎn)國與消費(fèi)國接上頭。

　　不知道波斯人怎么傳的資訊，總之羅馬人長期以為，遙遠(yuǎn)的東方，絲綢的產(chǎn)地叫“賽里斯”，那里的人紅發(fā)碧眼，能活到兩百歲。他們還盡情想象著，絲綢的原料是一種長在樹上的柔軟絨毛，賽里斯人將其從樹上摘下后浸泡在水中，再“將白色的樹葉一一梳落，織成繒帛”。

　　漢朝人對羅馬也一無所知，聽說他們武力強(qiáng)盛，又在極遠(yuǎn)的西邊，便想象著他們與以前秦朝人很相像，于是稱之為“大秦”。公元前97年，班超派甘英出使羅馬。當(dāng)時波斯還是帕提亞王國統(tǒng)治時期，甘英到達(dá)波斯灣一帶，打算乘船去紅海和敘利亞。波斯人故意說，海水寬廣無邊，如果遇到順風(fēng)的好天氣，往來需要三個月方能渡海，如果遇上狂風(fēng)大浪的惡劣天氣，則要兩年才能抵達(dá)彼岸，所以大凡渡海者要備足三年的食需；而且海中特別容易讓人思鄉(xiāng)，好多人抑郁而死。甘英聽了之后忐忑不安，最后決定放棄。當(dāng)然，有一點是波斯人沒有告訴甘英的：其實去羅馬還有一條陸路，完全可以不走波斯灣水路。

　　公元166年，終于有自稱是羅馬皇帝馬可·奧勒留派來的使者到達(dá)洛陽。后來有人質(zhì)疑，使者獻(xiàn)給中國皇帝的禮物，諸如象牙、犀牛、龜板等不像是羅馬皇帝送禮物的檔次，并且無一樣是羅馬特產(chǎn)，倒是在附近的安南(越南)都能買到。不免讓人懷疑這就是一群羅馬商人，在安南順道買了點特產(chǎn)，然后打著使者的名義來中國為做生意鋪平道路。不過無論如何，經(jīng)過幾個世紀(jì)的接觸，在第一個世紀(jì)的初期，中國的絲綢終于使東西方的海路通道對接上。

絲織技術(shù)外泄，打破中國獨家經(jīng)營

　　為了保障獨家經(jīng)營，中國向來把絲綢生產(chǎn)技術(shù)視為不外傳的絕密。蠶卵、桑種和繅絲工都被嚴(yán)密管控，出境客商在邊關(guān)口岸都要被搜身檢查。

　　至于絲綢生產(chǎn)技術(shù)后來是如何泄露出去的，有好幾種說法，流傳最廣的是玄奘法師在《大唐西域記》中記錄的一段傳說：瞿薩旦那國（古于闐國，今新疆和田附近）原無蠶桑，聽說東鄰小國已有蠶桑絲織，便遣使東國求獲蠶桑種子，但被東國君主回絕，并嚴(yán)令關(guān)守，禁止蠶桑種出關(guān)。瞿國無計可施，便謙恭備禮與東國求親。東國君主為了睦鄰友好，就答應(yīng)了這門親事。瞿國國王派使迎親時，囑咐迎親者密告東國公主，瞿國沒有蠶桑絲綢生產(chǎn)，請公主自帶蠶桑種子來完婚，今后方能自制絲綢服飾。公主離開東國時，將蠶桑種子密藏于頭上的帽子內(nèi)，出境時，守將搜遍了所帶物品，只是不敢檢查公主的帽子，從而使桑樹和蠶種帶入了瞿國。

　　波斯人很快從于闐獲得了絲綢生產(chǎn)技術(shù)，開始發(fā)展自己的絲織業(yè)，織造出類似中國細(xì)羅紗的織品。不過花樣完全是薩珊式的聯(lián)珠紋、對羊、對鳥、對樹紋，富有異域風(fēng)情。中國統(tǒng)稱為波斯錦。5世紀(jì)后風(fēng)行中西亞，甚至賣到中國西北地區(qū)和長安。

　　此時的歐洲人還不知道怎樣獲取那么細(xì)的線，后來兩位僧人告訴拜占庭的查士丁尼大帝（公元526-565年在位），絲是由一種蟲自然吐出來的，并承諾可以從中國偷出蠶卵。他們的目的地可能就是于闐。兩年后，這兩位僧人把蠶卵藏在竹杖的空心里，沿著高加索山路返回君士坦丁堡。這一年在西方史料記錄中的是公元552年，歐洲本土開始生產(chǎn)絲綢，中國失去了絲綢生產(chǎn)的壟斷地位，在唐宋時期，只能靠規(guī)?；a(chǎn)把自己重新打造成最大出口國。

為了絲綢，拜占庭與波斯開戰(zhàn)

　　拜占庭雖然有了絲織技術(shù)，但由于地理條件和種植的原因，還不能大量生產(chǎn)蠶絲，所以當(dāng)?shù)毓龆喟脒M(jìn)行的還是加工業(yè)務(wù)：把從波斯進(jìn)口的中國綢緞分解開來，成為一根根極細(xì)的絲線，然后摻上麻線，織成綾紗；再染上色，繡上花；或把從波斯進(jìn)口的中國素絹，直接染上顏色，繡上金線，以極高的價格賣給歐洲、北非各地。蠶絲的加工，成為拜占庭帝國一宗重要的收益。

　　羅馬分裂以后的一百年多年間，中國也一直處于分裂戰(zhàn)亂中，不可能像西漢那樣派出大批商隊穿越中亞和南亞去與西方貿(mào)易。拜占庭需要的中國絲綢，還是只能依賴波斯進(jìn)口，所以打破波斯壟斷遠(yuǎn)東貿(mào)易之心始終不死，對波斯發(fā)動過9次戰(zhàn)爭，不料屢敗屢戰(zhàn)，只好心有不甘地繼續(xù)接受波斯人的盤剝。查士丁尼大帝統(tǒng)治期間，高檔絲綢有時每磅價格達(dá)到3.5磅黃金。當(dāng)時拜占庭對東方的貿(mào)易嚴(yán)重入超，每年相當(dāng)于100萬英鎊，不得不用金銀錠和硬幣來補(bǔ)償。

　　查士丁尼試過曲線救國，打算靠埃塞俄比亞幫忙，繞過波斯走紅海向印度購買中國絲綢。結(jié)果被波斯人知道后以武力威脅埃塞俄比亞，只好作罷。由于兩國關(guān)系惡化，一時間東羅馬境內(nèi)絲綢短缺，價格暴漲，1磅紫色的絲綢售價相當(dāng)于現(xiàn)在4000美元以上，普通的1磅中國生絲漲到8個金寶石（約4.13克黃金）。查士丁尼代價慘重：每年付1.1萬磅羅馬金幣給波斯，作為波斯繼續(xù)供應(yīng)絲綢的中介費(fèi)。

　　公元568年，拜占庭又拉來突厥人做盟友。西突厥此時已經(jīng)控制了西域諸國，成為絲路一霸。西突厥通過北齊北周獲得了大量絲帛財物，也正想越過奸商波斯與東羅馬直接交易。雙方一拍即合決定由西突厥向拜占庭提供中國絲綢。波斯人得知后，照例從中作梗，甚至鋌而走險鴆殺了突厥使團(tuán)。這下禍惹大了，在西突厥的支持下，拜占庭于公元571年攻伐波斯，戰(zhàn)爭長達(dá)20年之久，未分勝負(fù)。

假冒的中國絲綢在歐洲成風(fēng)潮

　　7世紀(jì)下半葉，阿拉伯人吞并薩珊后，把養(yǎng)蠶業(yè)傳播到了整個地中海沿岸。12世紀(jì)十字軍東征，南意大利王羅哲兒二世俘虜了兩千名絲織工人，把他們帶回意大利去養(yǎng)蠶、繅絲、織綢。到13世紀(jì)，熱那亞、威尼斯和米蘭都有了絲織業(yè)。

　　新航路開辟后，歐洲和中國的貿(mào)易再度活躍。從1580年到1590年十年間，中國每年運(yùn)往印度果阿的絲貨為3000擔(dān)，1636年達(dá)到6000擔(dān)。

　　17世紀(jì)時，歐洲本土生產(chǎn)的絲綢在質(zhì)量上已與中國貨不相上下，但在貴族們心目中，只有用中國的絲綢才有面子。貴婦們傾心于中國絲綢面料的高跟鞋，并在鞋面上裝飾中國風(fēng)格的圖案；而在英國，陰冷潮濕的氣候下，絲綢其實遠(yuǎn)不如其本土的毛織品實用，但這并不妨礙上流社會對中國絲綢的盲目崇拜。18世紀(jì)三四十年代，歐洲每年的絲綢進(jìn)口量最多竟達(dá)75000余匹。

　　利益驅(qū)動下，許多本土歐洲絲綢也開始繪制龍、鳳、花鳥等中國傳統(tǒng)圖案，并且注明“中國制造”假冒中國原裝進(jìn)口。為了更好地進(jìn)行仿造，歐洲各國絲織廠的絲綢畫師甚至人手一本《中國圖譜》。

　　如今從西安到伊朗以至羅馬，坐飛機(jī)只需要幾個小時，絲綢之于中國和歐洲的命運(yùn)在跌宕的歷史中已經(jīng)改變。與動輒數(shù)千元的愛馬仕絲巾相比，中國絲綢的奢侈品地位不再，但仍然是外國人心目中的“中國制造”的代名詞。有統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示：來華旅游的外國人購買最多的中國商品就是絲綢。

　　摘自《文史參考》2012年第18期 作者：雷蕾 供圖