前言
這篇文章最初的想法僅僅是一篇《滿城盡帶黃金甲》的影評,但寫到最后發(fā)現(xiàn)提到《滿城盡帶黃金甲》本身的東西少得可憐。標(biāo)題取得實在是太大了,如果真正要按照標(biāo)題去寫文章,恐怕此文5,6萬字是打不住了。所以大家盡可以罵我嘩眾取寵,取不得章法的文章名。
二十年內(nèi)大陸電影始終是第五代導(dǎo)演占主角,所以文章的主線也是第五代導(dǎo)演。亦可以把此文看作我對第五代導(dǎo)演的個人看法。有時間的話,針對這個標(biāo)題,我還會慢慢充實這篇文章。
閑話少提。
一
這篇文章距離《滿城盡帶黃金甲》的公映已經(jīng)過去了2個多月,圍繞在這部電影上的諸多爭論也已經(jīng)漸漸褪去。記得在去年年底公映之時,鑒于張藝謀之前《英雄》《十面埋伏》上的導(dǎo)演能力體現(xiàn),個人對于他執(zhí)導(dǎo)古裝動作電影的能力持保留態(tài)度,所以也就決定不在第一時間看《滿城盡帶黃金甲》,等待音像制品的發(fā)行。而隨后6區(qū)DVD的畫面和音效實在是不能用爛字簡單形容的,所以繼續(xù)等到香港三區(qū)DVD的發(fā)行,終于可以欣賞到這部號稱國內(nèi)最大投資的電影。
當(dāng)然,對于“國內(nèi)最大投資的電影”這種名頭,其實不見得有什么好贊揚的。因為在《滿城盡帶黃金甲》之前,擁有這個名頭的是《無極》。如果拿任何電影跟《無極》比,首先他就輸了一大截——聰明一點的導(dǎo)演也知道,拿自己的電影去跟一個全民公認的爛片放在一起做比較,該是多么的可笑。但《滿城盡帶黃金甲》依然打出了這張牌,似乎想對大家說明,他比《無極》,投資多點,也應(yīng)該更優(yōu)秀。
電影的好壞跟投資大小并沒有任何關(guān)系,這點已經(jīng)在百年電影史上得到多次的驗證。而看完《滿城盡帶黃金甲》,使我感到的只有一點:國內(nèi)電影從90年代就出現(xiàn)的弊病,時至今日,并無多大的改觀。
具體之事,可容我慢慢道來。
二
80年代,陳凱歌和張藝謀曾經(jīng)合作過《黃土地》。這部電影具備了大氣的故事格局,充滿靈氣的攝影(這一點相當(dāng)程度上歸功于攝影師張藝謀的功勞),以及不落俗套的人物形象塑造,意味深長的人物對白。但這部電影放到今日來看,并不具備基本的商業(yè)賣點。因為大部分觀眾會想,一個鄉(xiāng)土題材的電影,人穿得破破爛爛,鄉(xiāng)下那點陳芝麻爛谷子的事拿來一說,沒有爆炸沒有兇殺沒有情色沒有你死我活沒有哭天喊地,有什么值得去影院看的呢?
這跟當(dāng)時代的意識形態(tài)有關(guān),畢竟對于當(dāng)時剛剛經(jīng)歷完十年動亂的中國來說,一切娛樂都才剛剛起步,電影尚處在一個萌動的時期。
但也從《黃土地》可以看出,中國并不缺乏大師級的導(dǎo)演和制作班底。這一點在90年代得到驗證?!痘钪贰端{風(fēng)箏》《霸王別姬》的誕生分別使大陸三位大師級電影導(dǎo)演相繼浮出水面。這三部電影在全球得到的認可也使得張藝謀、田壯壯、陳凱歌為世人所知,也宣告著中國第五代導(dǎo)演的塵埃落定。同樣的,一位華人巨星也在這個時候嶄露頭角,她就是鞏俐。在上面提到的三位導(dǎo)演的三部電影中,鞏俐一人就參演了其中兩部電影,并且戲份都是舉足輕重。同樣的,在日后大陸電影起到票房保證的演員葛優(yōu),也在此時完成了他從電視劇演員到電影演員的轉(zhuǎn)變。
這三部電影在世界各地都受到相當(dāng)大的矚目,獲得的多個國際大獎就是最佳的舉證。這個時候,大陸導(dǎo)演似乎在向世界證明了他們的能力并不輸于一衣帶水的“東方好萊塢”香港。而這個時候的香港,正是她最輝煌和燦爛的時候。年產(chǎn)電影超過300部,一個區(qū)區(qū)數(shù)十平方里的彈丸之地,其制作電影的水平、能力及影響竟然可與全球電影最發(fā)達之地美國并駕齊驅(qū)。
可值得玩味的是,這三部電影分別在大陸遭到不同程度的限制播出或禁止播出。對于一部電影,一個導(dǎo)演,一個演員,最大的災(zāi)難不是票房不好,不是拿不到片酬,也不是拍不到好片,而是拍出的優(yōu)秀電影得不到公映,無法順利的與觀眾見面。這三部電影在當(dāng)時的禁映,無疑于宣判了國家對于大陸電影的發(fā)展定位之否定。并且可以看到,在此之后,三位導(dǎo)演開始轉(zhuǎn)型,這是一種屈服,還是一種導(dǎo)演在夾縫中尋求突破?不得而知,或許兩者兼有。但不得不承認的一個事實是,張藝謀、田壯壯、陳凱歌之后的作品,都沒有超越過《活著》《藍風(fēng)箏》《霸王別姬》。
陳凱歌在此之后開始關(guān)注小人物并且與國外的電影公司接觸,《和你在一起》《溫柔的殺你》分別表現(xiàn)了陳凱歌執(zhí)鏡不同類型電影的能力。而他涉獵電視劇制作,更多的則是有些“不務(wù)正業(yè)”,因為一個電影導(dǎo)演去拍攝電視劇,根本不能看作此位導(dǎo)演“多才多藝”,因為相對電影來說,電視劇絲毫顯不出任何導(dǎo)演的個人能力。
田壯壯則更加低調(diào),之后所走的路更是偏向人文和市井話題,《藍風(fēng)箏》中那種對于時代變遷,人物在大環(huán)境中動蕩飄零的大氣敘事風(fēng)格相去甚遠。最近幾年更沉浸于記錄片的拍攝中,并儼然已成大家。
張藝謀之后在商業(yè)和藝術(shù)之間游走,所拍攝的電影各類型均有之,97年拍攝《有話好好說》這樣被影迷評為內(nèi)陸鮮有的Cult片,也顯示出張藝謀多變的一面。
這個時候新秀導(dǎo)演的崛起,讓內(nèi)陸導(dǎo)演似乎看到了一條更容易走的路。馮小剛確立了內(nèi)陸賀歲片的制作模式,他的作品叫好叫座的雙贏局面持續(xù)了許多年。馮小剛關(guān)注的是底層小人物的故事,他們的喜怒哀樂。但他與周星馳不同的是,周星馳更多是顛覆,講小人物,但實則是在讓小人物獲得他們可能一輩子永遠不會擁有的能力,而他的電影著重點就在于描述這個小人物擁有這種能力之后的故事。這實際是將一種夢想夸大,放射到電影里,凌駕于真實生活之上。而馮小剛則把鏡頭始終對準(zhǔn)一群并沒有多大能力的小人物,例如《甲方乙方》中,盡管他們都會有夢想,但再美好的夢,卻始終只能一日游。周星馳和馮小剛在大陸和香港均分別獲得了觀眾極大的認可,例如在香港,一年的票房排行,前五名竟然全部都是周星馳主演的電影!這樣的盛況在任何一個國家都是極其罕見的。這樣的情況一方面說明作品的優(yōu)秀,另一方面也說明觀眾對于這樣的電影所感受到的共鳴有多深。
但一個地區(qū)的電影作品如果始終被某種類型或者敘事方式所占據(jù),也是一種不正常的傾向。大部分導(dǎo)演都在尋找突破,尋找其他類型的電影。但此時香港回歸,與大陸融為一體,而大陸特有的意識形態(tài),使得大量的故事是不能放到熒幕上去的。例如戰(zhàn)爭片,例如恐怖片,例如科幻片,這些在全球范圍內(nèi)公認最容易獲得票房贏利的電影題材,在國內(nèi)想要拍攝,都相當(dāng)艱難??苹闷锌赏菩稙閲鴥?nèi)的CG制作能力低下,而戰(zhàn)爭題材與恐怖題材,則屬于政府嚴格控制的電影類型。舉一個最近的例子,06年中旬香港史上票房最高的恐怖片《鬼域》引進到內(nèi)陸,經(jīng)歷刪減和替換對白之后,名字依然要改為《異域》,原因是,審核電影的相關(guān)機構(gòu)認為,這部電影名稱中不得帶有“鬼”字。
這僅僅是一個很小的細節(jié),但仍然可以看出來大陸對于電影控制的范圍之廣和嚴格程度。這在一定程度上雖然能避免素質(zhì)太差的電影的出現(xiàn)(香港電影的沒落與太多爛片能夠順利公映有一定關(guān)系),但更多程度上則直接或間接的扭曲了導(dǎo)演對于影片的理解和掌控。更直接的一點,這樣的審核制度很打擊導(dǎo)演和投資方的積極性。假設(shè)一部電影,導(dǎo)演拍出來覺得效果相當(dāng)好,制片方也很滿意,結(jié)果拿去送審,這里不行那里不行,打回去重改,改一次不行改二次不行改三次不行……姑且不論在這樣幾個周期中耽擱了多少發(fā)行和宣傳的時間,僅僅是整個制作電影的班底,心里還會好受么?
所以大陸導(dǎo)演,在這個時候一直探索,什么樣的電影才在中國特殊的意識形態(tài)下,既能順利通過,又能獲得不錯的票房與口碑。
三
世紀(jì)末,由李安拍攝的《臥虎藏龍》公映之后,好評如潮。在OSCAR上的大放異彩更讓所有華人矚目:這畢竟是中國電影第一次以如此高調(diào)的姿態(tài)登上代表全球電影最高榮譽的紅地毯。隨即取得的票房豐收和影迷的追捧更是讓《臥虎藏龍》成為當(dāng)時中國最熱門的討論話題。
《臥虎藏龍》的成功似乎讓國內(nèi)導(dǎo)演找到了一條路:武俠是中國特有的文化形象,投射到電影中,可發(fā)掘的著力點相當(dāng)之多。很快的,張藝謀第一部武俠作品《英雄》面世。
《英雄》的前期宣傳攻勢相當(dāng)猛烈,上億的投資,豪華的演員陣容讓關(guān)心不關(guān)心電影的人都有看這部電影的欲望。而當(dāng)電影公映之后,輿論則開始兩邊倒。一方面,輿論肯定了《英雄》中張藝謀的色彩運用,畫面技巧,另一方面也對劇情的蒼白無力,主題的模糊而加以斥責(zé)。而對于張藝謀說,數(shù)億的票房無疑是對他這次轉(zhuǎn)型最大的肯定。
此后張藝謀再接再勵,拍出《十面埋伏》。在拍攝《十面埋伏》的過程中,張藝謀鑒于在《英雄》里觀眾普遍提出“劇情薄弱”這一點,因此號稱將重點放到劇情上,并讓“每個走進影院的觀眾都會落淚”?!妒媛穹酚袥]有讓人看得落淚,我不得而知。但這部電影在大多數(shù)觀眾口里成為茶余飯后的談資是不爭的事實,和朋友三五聚會,閑扯聊天,聊到那個怎么死也死不了的小妹,朋友都會開懷大笑。
盡管輿論對于《十面埋伏》的批評甚過《英雄》數(shù)倍,但票房依然取得巨大成功。也鑒于這一點,張藝謀依然決定繼續(xù)拍攝武俠電影。但在他計劃拍攝武俠電影之前,也回到他最擅長的電影類型,拍攝出小人物為主的電影《千里走單騎》。這部描述父愛的電影,雖然票房不及《十面埋伏》和《英雄》,但卻讓張藝謀獲得了輿論難得眾口一詞的好評。
同時期,陳凱歌拍攝出《無極》。這部前后耗費三年時間,數(shù)億投資的電影,在今時今日,記得的人依然非常之多。當(dāng)然,記得《無極》的人并非因為電影素質(zhì)有多高,更多的則是因為惡搞此片的相關(guān)視頻的流行和諸多電影外的話題。
如果說《英雄》和《十面埋伏》遭到的大量的批評之外,依然有一定數(shù)量喜歡該片的人,那么對于《無極》,幾乎就可以達到百分之百的惡評程度。造成這個局面,并非完全因為《無極》爛得完全沒有價值,有絕大部分原因是因為觀眾在之前《英雄》《十面埋伏》,已經(jīng)“受夠了”。
四
這種大眾的不滿情緒是如何造成的?對比十年前同一個導(dǎo)演的作品,你不難找到答案。
以陳凱歌的《霸王別姬》和《無極》為例。前者是被公認了的影史經(jīng)典,優(yōu)秀的地方在哪里?有無數(shù)的影評從各個角度去闡述過這部電影,提到的無外乎有以下幾點:
1 演員精湛的演技
2 優(yōu)秀的對白
3 大氣的故事背景
簡單對比《無極》,被提到失敗的幾點:
1 演員不夠分量的演技
2 讓人在不該笑的地方卻失聲發(fā)笑的弱智對白
3 莫名其妙的你死我活爭斗,莫名其妙的架空世界
首先看演員陣容?!栋酝鮿e姬》中由鞏俐、張豐毅及張國榮擔(dān)當(dāng)主要角色,而《無極》則是真田廣之、張東健、謝霆鋒、張柏芝。
可以看出來一點,《霸王別姬》更多的則是演技得到認可的實力演員,而《無極》則偏向票房號召力強但演技稍遜的偶像演員。
這樣的對比其中并不嚴謹,但可以說明的問題是,一部電影有一個演技得到公認并且能夠駕馭各類型電影的演員擔(dān)當(dāng)主演,是一個相當(dāng)有力的保證。
從這點來看,《無極》的失敗似乎可以找到一些原因。同理,《十面埋伏》亦是如此。
而今次張藝謀的《滿城盡帶黃金甲》,幾乎所有人都在贊賞其中周潤發(fā)的演技。這在一定程度上也說明了演員對于電影的重要性。
不過,《滿城盡帶黃金甲》盡管比起之前國內(nèi)的武俠大作進步許多,依然擺脫不了諸多弊病。而且這些弊病的一直存在,就可以看得出大陸的主流電影在這近十年中,一直沒有進步。
五
在《滿城盡帶黃金甲》里,敘述的是一個皇室的斗爭故事。這樣的題材在中國相當(dāng)之多,而二十年前,一部外國人拍攝的《末代皇帝》,更獲得了當(dāng)年OSCAR的最佳電影。這說明皇宮題材也是可以拍好拍出彩的。
但看完《滿城盡帶黃金甲》,我一直在想的一個問題是,這一家子皇族,為什么要斗得你死我活?
暫且不提漏洞百出的劇情,僅僅是皇帝一直逼皇后吃慢性毒藥,就很難讓人入戲。因為觀眾會一直想,完全沒有理由讓一個君臨天下的皇帝對自己的妻子做如此的狠事。皇帝要殺人,要廢后,要罷黜,歷史上多得去了,尤其是五代十國這樣的亂世,做這樣的事更是家常便飯。雖然《滿城盡帶黃金甲》的劇本是借用了曹禺先生的《雷雨》,可這樣改頭換臉,那些讓人心情緊張的劇情,便變得毫無說服力。
一個莫名其妙的開場,讓人無法融入電影中去。隨后亂倫、弒父等等足夠駭人的情節(jié),看起來也只是讓人不停的發(fā)笑:試問,在如此輝煌亮麗的皇宮里,一個密探需要在大白天穿得一身黑衣去見主子嗎?這不等于在自己身上帖了個招牌:我是密探,快來抓我?如果按照正常的劇情思維,應(yīng)該是打扮成宮女仆人樣,混跡人群中更醒目?;蛘叩搅送砩弦股睿子诙惚軡撔?。這些基本的敘事邏輯,編劇置之不理;如果這樣的故事漏洞和硬傷只有一個尚可,接二連三的出現(xiàn),則讓觀眾完全無法融入電影,也就無法體會每一個角色的喜怒哀樂,更不會對他們有認同感,進一步,更不會對電影有多高的評價。
似乎從英雄開始,中國的大片已經(jīng)有一種模式:死的人越多,越能震撼人。所以從那時候開始,主角都會不可避免的在電影中前仆后繼的掛掉。最近還有《夜宴》這樣主角全滅的情況出現(xiàn)?!稘M城盡帶黃金甲》也不例外,一家老小死得也差不多。這樣的情形,讓人感覺似乎除了靠主角的死亡去感動觀眾,別無他法。
的確,對于一個被電影牢牢抓緊的人,主角的命運是會牽動觀眾的心。但是,如果你連這個角色基本的認同感都沒有賦予給觀眾,你如何讓觀眾對他的死落下眼淚?在《無間道》中,黃秋生扮演的督察之死,給了每個看這部電影的人極大的震撼。究其原因,就是因為大家認同這個角色,他做的事,他的目標(biāo),他對人的感情都是觀眾可以接受的,認同的,而我就無法認同周潤發(fā)扮演的王為什么殺自己的妻子,殺自己的兒子,為什么在自己廣場上擺那么多菊花,為什么讓自己軍隊穿黃金打造的這種軟綿綿絲毫不能保護身體的鎧甲。
當(dāng)然,《滿城盡帶黃金甲》已經(jīng)是國產(chǎn)武俠電影的一大進步,最后的血戰(zhàn)雖然完全不合情,不合理,純粹為了死人而死人,但周杰倫小王子的死配上美侖美奐的畫面以及音樂,還是足夠打動觀眾。而最后清洗戰(zhàn)場,又是一派國泰民安的景象,更讓國內(nèi)的觀眾不得不感覺到這是在隱喻某些現(xiàn)狀。
而《滿城盡帶黃金甲》最大的優(yōu)點,則是在以往幾部國產(chǎn)古裝大戲里,引人發(fā)笑的對白不復(fù)存在。全片基本找不到對白弱智的地方,而周潤發(fā)那句“我不給的,你不能搶”更可以讓觀眾回味。
最后講一個關(guān)于《滿城盡帶黃金甲》和原著《雷雨》的題外話。
無論是前期宣傳,還是各個媒體報道炒作《滿城盡帶黃金甲》,在各種槍稿軟文宣傳文章中,經(jīng)??梢钥吹街T如此類的話語:“《滿城盡帶黃金甲》是改編自曹禺所著的《雷雨》”??墒窃谡降碾娪爸?,哪怕是一行短短的字幕都沒有表明這部電影的原著是誰,改編自哪部作品??吹降闹皇蔷巹∫粰冢瑥埶囍\寫著自己的名字。
當(dāng)然,這跟電影本身素質(zhì)高低,并無關(guān)系。
我們完全有理由相信國產(chǎn)電影將來可以更好。也許在未來某一日,當(dāng)國產(chǎn)電影拋開種種意識形態(tài)的鉗制,百花齊放之時,那才是中國電影最輝煌的時候。
最好的,尚未來臨……
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。