“when will they release Blossoms Shanghai internationally?”
“English subs when？”
“who can watch blossoms shanghai with english subs legally？”
《繁花》劇集一開播，王家衛(wèi)的海外影迷正在瘋狂尋求能觀看劇集的方式，而且焦急尋求英文版。任何一部國(guó)產(chǎn)劇都從未有過如此影響。
這影響一部分來自于導(dǎo)演本人。2023 年 12 月 27 日，這部已經(jīng)傳說了 10 年的劇版《繁花》終于和觀眾見面。2013 年《一代宗師》公映之后，除了《擺渡人》外，王家衛(wèi)并無更多作品出現(xiàn)。這個(gè)十年，還伴隨著關(guān)于上海的討論豐富多樣的變化、原著小說摘得國(guó)內(nèi)最高的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、以及滬語電影《愛情神話》引發(fā)一次又一次熱議。
金宇澄在寫作《繁花》小說時(shí)，幾乎發(fā)明了一種全新的語言，并不是全然的普通話，也不全是按照上海話來寫，金宇澄曾在 2015 年一篇文章中自白：“《繁花》使用改良滬語的用意是，作為文學(xué)，需要打通地域的屏障，讓非上海讀著也能感受語態(tài)與環(huán)境?！痹校鹩畛伟焉虾５纳羁p隙展開，寫日常生活，沒有強(qiáng)的情節(jié)推動(dòng)，甚至隨手翻開一頁就可以直接看下去。
在《繁花》的電視劇版還在打磨的過程中，話劇版《繁花》在《蔣公的面子》編劇、南京大學(xué)文學(xué)院青年教師溫方伊任編劇下，再 2018 年和觀眾見面，且再 2021 年推出了第二季?；旧?，溫方伊在原作的故事框架下進(jìn)行改編，只是把書中看似次要，其實(shí)主線的人物拿到了更明顯的位置，也打破了原作松散的結(jié)構(gòu)，把它改造成了一部標(biāo)準(zhǔn)的情節(jié)劇。
在三個(gè)版本的《繁花》 和觀眾見面后，迎來了不同的反饋，小說出版后，當(dāng)時(shí)的媒體、學(xué)者和讀者都投以了巨大的關(guān)注和贊譽(yù)。話劇版口碑好，但依舊偏小眾。電視劇版的《繁花》收獲數(shù)量巨大的觀眾，評(píng)價(jià)褒貶不一，但其影響力確是不容忽視。
截止到今天，《繁花》已經(jīng)播出大半，故事的核心已經(jīng)明了。豆瓣今日出分 8.1，看過加上在看的人數(shù)，快到十萬。
《繁花》書中的第一頁正文：“獨(dú)上閣樓，最好的夜里?！苯鹩畛蚊枋隽恕栋w正傳》的結(jié)尾：男主角梁朝偉獨(dú)上閣樓：“電燈下面數(shù)鈔票，數(shù)清一沓，放進(jìn)西裝內(nèi)袋，再數(shù)一沓，拿出一副撲克牌，捻開細(xì)看，再摸出一副。接下來梳頭，三七分頭，對(duì)鏡子梳齊，全身筆挺，骨子里疏慢，最后，關(guān)燈?！?/span>
“這半分鐘，是上海味道”，金宇澄在書里寫。
王家衛(wèi)好像是《繁花》影視化改編的第一人選。他 1958 年出生在上海，5 歲隨父母移民香港，此后幽又隨父母移民美國(guó)。算下來王家衛(wèi)也是上海人，在宣傳片中，王家衛(wèi)說自己雖然離開了上海，但是有很多阿哥阿姐還在，他拍的是一個(gè)他們的故事。
1988 年，王家衛(wèi)拍攝了他的第一部電影《旺角卡門》，主演劉德華和張學(xué)友。這是一部工整的劇情片，從第二部長(zhǎng)片《阿飛正傳》開始，王家衛(wèi)逐漸放棄了線性敘事和用傳統(tǒng)劇情片，用情緒和鏡頭語言推動(dòng)影片的進(jìn)程。對(duì)話在王家衛(wèi)的作品并不扮演絕對(duì)重要的位置，出現(xiàn)他作品中的人物，往往都是沉默的，所以才會(huì)有大段的獨(dú)白，那都是劇中人物在跟自己對(duì)話。
在《繁花》原作中，一頁下來，可能都是幾個(gè)人物之間在語言上的你來我往。這也是上海方言的特征：節(jié)奏快，講起來自帶節(jié)奏，甚至富有音韻。王家衛(wèi)把這樣的特征被保留下了，放在了劇中，很多人打開《繁花》的第一反應(yīng)就是覺得吵，而在此前王家衛(wèi)的劇作中，基本沒有出現(xiàn)過如此密集的語言。
電視劇里，我們也可以依靠鏡頭語言和色彩來辨認(rèn)，這是一部王家衛(wèi)的作品。王家衛(wèi)給 90 年代的上海上了一層濾鏡，無論是黃河路的霓虹閃爍，還是日常場(chǎng)景下的暖色調(diào)。而在攝影層面，王家衛(wèi)并沒有把老朋友杜可風(fēng)和張叔平請(qǐng)到《繁花》中來，編劇也邀請(qǐng)了更熟悉國(guó)內(nèi)電視劇生產(chǎn)模式的《我的前半生》編劇秦雯。
在形式上，這依然是一部王家衛(wèi)的作品：用不明亮但標(biāo)志性的通篇色彩表達(dá)情緒，用偷窺視角來表達(dá)隱秘的情緒，讓鏡面出現(xiàn)在鏡頭中提示劇情走向，以及用平移鏡頭的快或慢來讓場(chǎng)景轉(zhuǎn)換，以及近乎慢動(dòng)作的降格鏡頭來營(yíng)造氛圍。這些視覺要素都各自可以在《繁花》中找到影子，甚至有觀眾感慨：“原來電視劇也能用降格?！?/span>
王家衛(wèi)的電影滋養(yǎng)了 2010 年之后的全球范圍內(nèi)的創(chuàng)作者，他們開始沿著王家衛(wèi)的路創(chuàng)造性地使用鏡頭語言，尋找自己電影的語言，構(gòu)建自己的電影世界。
其中，最知名的一個(gè)便是打敗《愛樂之城》，拿下當(dāng)年奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳影片的《月光男孩》。
眼尖又熟悉王家衛(wèi)作品風(fēng)格的影迷們，一眼看破迷津，《月光男孩》中出現(xiàn)了《春光乍泄》中的一段插曲，而在多個(gè)鏡頭中《月光男孩》的導(dǎo)演也完成了對(duì)王家衛(wèi)的致敬。影迷們甚至用一個(gè)新的視頻，一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭地比對(duì)，逐幀地分析《月光男孩》導(dǎo)演受到王家衛(wèi)的影響。
同樣的方式，出現(xiàn)在他的影迷在面對(duì)《繁花》的方式上，在豆瓣網(wǎng)友 LOOK 看來，在《繁花》的第十二集，王家衛(wèi)像《2046》一樣，讓自己此前的作品輪番排著隊(duì)上場(chǎng)，他看到了《阿飛正傳》《東邪西毒》《重慶森林》《春光乍泄》《花樣年華》?！扒鞍爰?90 年代的上海徹底化作 60 年代的香港”。
從《阿飛正傳》開始，王家衛(wèi)的電影開始關(guān)注邊緣人。他們往往不是經(jīng)濟(jì)大潮下的成功者，而是一些冷艷觀看繁華的人，比如《阿飛正傳》里的阿飛，他被生母拋棄，幻想破滅，陷入陰影中隱隱作痛；而在后作《墮落天使》中，幾位天使各懷心事，都和這個(gè)世界無法共情。《花樣年華》中只能把秘密說給樹洞聽的周慕云，只能把情緒留在心里。
在這部《繁花》中，王家衛(wèi)放棄了原有的劇作上的特征，轉(zhuǎn)而拍攝了一部“類型片”，如果不是仔細(xì)尋找，似乎找不到太多王家衛(wèi)的影子。王家衛(wèi)不再講述一個(gè)邊緣人的故事，即便在原作中，金宇澄給阿寶的人物小傳中寫他是“時(shí)代旁觀者”。
但在王家衛(wèi)的《繁花》中，阿寶成為了時(shí)代精神的代名詞，原本小說中的兩條時(shí)間平行而置的時(shí)間線：90 年代和 60、70 年代，被修改 1993 年到 1994 的一年內(nèi)。60、70 年代的內(nèi)容大部分只作為故事背景出現(xiàn)，有的時(shí)候回憶一段，大部分只出現(xiàn)在主人公的口中。
王家衛(wèi)用了《東邪西毒》的改編方式，只留下了主角的名字：阿寶、陶陶、玲子、李李、汪小姐、芳，基本上重寫了一個(gè)故事：阿寶在爺叔的幫助下，變成了寶總，給國(guó)產(chǎn)服裝做營(yíng)銷、炒股、做外貿(mào)、應(yīng)對(duì)深圳幫的挑戰(zhàn)。一個(gè)活色生香、暗潮洶涌的瑣事民間故事，變成了主旋律改革開放創(chuàng)業(yè)史。標(biāo)志性的主角獨(dú)白，還是會(huì)在片中出現(xiàn)，只不過不再是展現(xiàn)個(gè)人幽暗的情緒，而是大喊時(shí)代之音：“1993 年是個(gè)偉大的年份，一切尚未定義，一切都有可能?！?/span>
這個(gè)版本《繁花》更像是原著的一次同人文改編。如果看過王家衛(wèi)最有公眾性、獲得最大商業(yè)收益的《一代宗師》，就能對(duì)王家衛(wèi)的變化不太吃驚。王家衛(wèi)在后期的作品中，更加關(guān)心大時(shí)代和人之間的關(guān)系，當(dāng)時(shí)代來臨，每一個(gè)個(gè)體何去何從成為核心議題。對(duì)于小說《繁花》來說，時(shí)代的變化是一條暗線，王家衛(wèi)把它拿到顯處，仔細(xì)討論。
針對(duì)《繁花》的批評(píng)集中在兩點(diǎn)，其中之一是這拍的不是上海，是香港。
《繁花》開篇，王家衛(wèi)把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了在 90 年代不可一世的黃河路，故事由此展開。第二集辛芷蕾扮演的李李出現(xiàn)在黃河路想盤下原來的金鳳凰，目的未知，為后續(xù)劇作的展開留下懸念。第三集，黃河路成為主要戰(zhàn)場(chǎng)，李李順利拿下了這個(gè)門面，至真園盛大開業(yè)。
王家衛(wèi)鏡頭下的黃河路，燈光旖旎，裝點(diǎn)華麗，招牌滿天，互相遮擋，色彩飽和度高到不適。到了夜晚更是不夜城，人流攢動(dòng)，能在黃河路吃上一餐飯成為了上海人身份的象征。
而在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)重新起航，上海證券交易所開張，外貿(mào)松動(dòng)的 1993 年，上海進(jìn)入再次黃金發(fā)展時(shí)期。劇中黃河路的絕大多數(shù)場(chǎng)景發(fā)生在晚上，和《擺渡人》高度相似的濾鏡加持下，甚至讓人覺得在看《銀翼殺手 2049》。
認(rèn)為王家衛(wèi)拍的《繁花》不是上海的批評(píng)發(fā)出者，主要是生活在當(dāng)下上海的年輕人，或者是在五年內(nèi)來過上海的游客。他們把當(dāng)下的上海和劇中的上海進(jìn)行比對(duì)，上海完全不是王家衛(wèi)鏡頭下的樣子。
步入 2024 年，黃河路成為了上海打卡文化的最新熱地。今日的黃河路早已失去風(fēng)采，除了至真園的原型、門可羅雀的苔圣園外，其他劇中出現(xiàn)的店鋪金梅林、紅鷺、金八仙都已不見蹤影。今日的黃河路成為了全國(guó)各地美食的集散地，露天的新疆燒烤、重慶小面、云南米線平整無光的招牌取代了漫天的霓虹燈，伴之出現(xiàn)的還有遍地的垃圾。黃河路在當(dāng)下，早已經(jīng)不是上海的代名詞，甚至成為了破敗和平頭百姓的代名詞，風(fēng)光不再。
在一條拍攝今日黃河路的帖子下，網(wǎng)友留言：“現(xiàn)在我看就是，上海人都說還原了 80 年代的黃河路，非上海人說這才不是上海?！倍诮裉鞂?duì)于上海的想象中，黃河路早已不是繁華的代名詞。陸家嘴的三件套和法租界的梧桐樹、武康大樓取代了人民廣場(chǎng)、外灘一帶，成為了打卡地。而在 1993 年，浦東剛剛劃歸上海，開始建設(shè)， 東方明珠的建筑方案剛剛確定不久，還未完工。
王家衛(wèi)對(duì)于上海的想象或者呈現(xiàn)，更集中在 90 年代。在彼時(shí)，有些東西是只能在上海買得到的，外地人來上海旅游，連鉛筆盒都要買來帶回去送給親人，款式新穎，除了上海，別處它處售賣。
而這種想象的錯(cuò)位，除了依據(jù)的時(shí)間軸發(fā)生偏移之外，上海城市的發(fā)展也在激烈進(jìn)行。城市中心以曾經(jīng)的公共租界，即外灘和地處現(xiàn)人民廣場(chǎng)附近的前工部局大樓為中心，向西、向東發(fā)展的變遷。向東，浦東成為“現(xiàn)代化”的標(biāo)桿，馬路比浦西寬了幾倍，現(xiàn)在曾經(jīng)法租界的不少道路為了應(yīng)對(duì)交通擁堵，只能改為單行道。
而以外灘為中心向西，則是現(xiàn)在被看作是上海想象的安福路、五原路、長(zhǎng)樂路、愚園路、武康路受到了更多的關(guān)注。這些地名在當(dāng)下社交平臺(tái)中，反復(fù)出現(xiàn)，成為 city walk 經(jīng)典路線，咖啡館移步便，但無論在小說原著和電視劇版《繁花》里則鮮少看到蹤影。
《繁花》更是引發(fā)了老上海人的一批懷舊熱潮，他們?cè)?jīng)就住在曾經(jīng)的市中心，隨著城市的變遷他們往往遷出核心區(qū)，去到新城。他們大多在原來的市中心長(zhǎng)大，“哪個(gè)上海人沒有在黃河路吃過飯？”，充斥在討論中。
這樣的討論有趣的是，關(guān)于上海的想象隨著時(shí)間的變化而變化，一萬個(gè)人就有一萬個(gè)想象中的上海，對(duì)于三十年前的上海是何種光景，早已是各自解釋，這些解釋從各自的經(jīng)驗(yàn)而來。
王家衛(wèi)為了呈現(xiàn)他想象或者理解中的上海，選擇了黃河路作為故事的沖突核心發(fā)生地，請(qǐng)來了當(dāng)年的老板，一點(diǎn)點(diǎn)還原菜色和布景，也是他對(duì)上海的想象和理解。
小說《繁花》的出世，好像是悄無聲息的，尤其在上海之外的地區(qū)。在這部作品之前，金宇澄沒寫過一部長(zhǎng)篇，一上來就是密密麻麻的快四十萬字。
如果認(rèn)真地算，《繁花》應(yīng)該算是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)。2011 年，金宇澄使用“獨(dú)上閣樓”的網(wǎng)名在“弄堂網(wǎng)”上開帖，開始開展《繁花》的故事，有網(wǎng)友看了說有勁，叫他“閣樓爺叔”。據(jù)《人物》報(bào)道，那時(shí)候的這個(gè)故事還沒有“繁花”的名字，有出版業(yè)的同行認(rèn)出作者是他，金宇澄托人立刻轉(zhuǎn)告，千萬要保密。
金宇澄在《繁花》出版之前，一直小心翼翼地躲在作品之外，這次自己動(dòng)心寫“網(wǎng)文”，沒想到要成紅人，金宇澄多少有一點(diǎn)害怕，就像他筆下一個(gè)個(gè)身處上海隱秘之處的小人物。金宇澄至今仍然是上海知名文學(xué)刊物《上海文學(xué)》的執(zhí)行主編，這個(gè)刊物和《收獲》在上海文學(xué)界形成雙雄。
第二年，金宇澄的網(wǎng)文在《收獲》上刊載，這是對(duì)一本小說在中國(guó)語境內(nèi)的最高褒獎(jiǎng)?！妒斋@》這本由巴金創(chuàng)立的文學(xué)期刊，往往是名家小說在發(fā)行單行本之前試水的首選，而還未正式出版的小說如果能就能登上《收獲》，更是給讀者和作家本人吃下了一顆定心丸：質(zhì)量一定不會(huì)差。
起名字是個(gè)問題，馬上要出刊了，名字還沒定，急壞了金宇澄。一天金宇澄翻開一本時(shí)尚雜志，時(shí)至圣誕節(jié)，這本雜志推出了一個(gè)專輯，上面有“繁花似錦”四字。金宇澄看定，就是“繁花”二字了。
金宇澄的《繁花》在他自己口中，是一個(gè)上海的清明上河圖，事無巨細(xì)，徐徐展開的是市井與日常的生活圖卷?！斗被ā分杏?100 多個(gè)人物，金宇澄放棄了“描寫心理層面幽冥”的文學(xué)傳統(tǒng)，用大量的對(duì)白鋪陳，也不用標(biāo)點(diǎn)，大段大段。在寫郵票的圖案時(shí)，用了近 200 字，看似事無巨細(xì)，實(shí)則處處都用了心。金宇澄隱藏在故事后面，像是個(gè)說書人，“漫不經(jīng)心”地一個(gè)個(gè)聲色犬馬的段子講給讀者聽。
一次采訪中，金宇澄的朋友陳沖說到，“《繁花》就是一本真正意義上的上海小說?！彼徽Z道破，上海還是有個(gè)人生活空間的，上海就是一座八卦的城市，而八卦就是最好的歷史。上海是個(gè)市民社會(huì)，人和人之間有細(xì)密的鏈接，你來我往有了關(guān)系，有事你幫我一下，我?guī)湍阋幌?，關(guān)系更加密切。而在來往中間，有太多隱秘和不能說。
金宇澄用了中餐和西餐的區(qū)別來講中西文學(xué)之間的理念，他說中餐是十多雙筷子面對(duì)一張圓臺(tái)，一桌酒，“一并在背景里流過去”，注重調(diào)動(dòng)，編織人物關(guān)系；西餐是長(zhǎng)桌，“相對(duì)獨(dú)立，中心聚焦”。金宇澄說，《繁花》的寫作也不能說完全是中國(guó)菜，但他還是在用中國(guó)式的思維來寫《繁花》的。
金宇澄見到王家衛(wèi)，問他：“導(dǎo)演，什么時(shí)候能拍完？十年可以嗎？”王家衛(wèi)回：“應(yīng)該可以?！蓖跫倚l(wèi)在 2013 年，就動(dòng)了想拍攝《繁花》的念頭，這是《繁花》出版的第二年。從王家衛(wèi)拿下版權(quán)，到最后和觀眾見面，整整十年。
十年間，上海當(dāng)?shù)貓F(tuán)隊(duì)牽頭，完成了兩季話劇版。被稱為“天才編劇”的《蔣公的面子》編劇溫方伊執(zhí)筆了這一版的話劇，她并未對(duì)《繁花》的原著進(jìn)行大的改動(dòng)，只是把時(shí)空再次變化，讓分別散落在小說頭尾的人物命運(yùn)合一，完整地給了觀眾，也基本保留了兩條時(shí)間線的敘事。
唯獨(dú)小毛和銀鳳的故事，加上滬生和姝華的線索被放到了更顯著的位置。在接受《南方周末》采訪時(shí)，金宇澄說：“話劇都是小說內(nèi)容，它的觀眾群還是小，有些原作的味道?！?/span>
這種對(duì)原有文本的改造，確實(shí)是符合小說對(duì)于阿寶只是“時(shí)代旁觀者”的定位，即便是李李和阿寶之間的愛情，也沒有被放在顯著的位置。而在第二季的話劇中，出現(xiàn)在小說最后幾章的黎老師被放在了顯著的位置，大段的獨(dú)白出現(xiàn)在劇中。
總體來看，如果忘記王家衛(wèi)和金宇澄來看電視劇版的《繁花》，這是一部好劇。
王家衛(wèi)的一絲不茍?bào)w現(xiàn)在劇中的每一個(gè)細(xì)節(jié)，有威士忌的愛好者，看了夜東京發(fā)生的一場(chǎng)戲，覺得王家衛(wèi)在酒的選擇上有差池，并沒有太用心。直到劇情繼續(xù)，夜東京喝酒的場(chǎng)面再現(xiàn)。這位愛好者把圖截下來，仔細(xì)看，收回了自己的判斷，王家衛(wèi)選的幾款酒，都是 90 年代的標(biāo)志物。仔細(xì)看就可以看出來，王家衛(wèi)依舊保持著自己的細(xì)節(jié)控，包括公交車、路牌，都一一精致找尋當(dāng)年之物。
在當(dāng)下的國(guó)內(nèi)電視劇市場(chǎng)，除了人物關(guān)系打結(jié)，主打一個(gè)“巧合”，主人物之間激烈爭(zhēng)吵的現(xiàn)代都市家庭倫理劇外，近年來生發(fā)出一種類似于電視電影的新形勢(shì)，以《隱秘的角落》《平原上的摩西》《漫長(zhǎng)的季節(jié)》為代表，而其中《平原上的摩西》的導(dǎo)演張大磊本就是一位電影導(dǎo)演，更是憑借首作《八月》摘得金馬獎(jiǎng)最佳影片。而評(píng)價(jià)《隱秘的角落》和《漫長(zhǎng)的季節(jié)》 的時(shí)候，我們也會(huì)說這兩部劇作有電影感。
王家衛(wèi)的《繁花》則走向了另一個(gè)方向，他一改過去曖昧模糊的表達(dá)，人物的獨(dú)白也不是用來表達(dá)內(nèi)心或者是提供金句，而是提供強(qiáng)烈的時(shí)代情緒或者解釋劇情發(fā)展，生怕哪個(gè)觀眾看不懂。
在某種意義上說，王家衛(wèi)的《繁花》和金宇澄的《繁花》已經(jīng)是兩個(gè)作品，而甚至也不同于王家衛(wèi)本人之前的作品，但是多少還是能看得出他的氣息。如果我們不能把當(dāng)下的這部劇集和作為原著文本的《繁花》、作為王家衛(wèi)的王家衛(wèi)拆分來看，就會(huì)無法接受這樣的一部作品。
但如果我們單純地把王家衛(wèi)版本的《繁花》當(dāng)作一個(gè)電視劇來看，這也許就是國(guó)產(chǎn)劇十年來的巔峰之作，未來可能也會(huì)跟《甄嬛傳》一樣成為?？闯Ｐ碌慕?jīng)典，被盤出包漿。
王家衛(wèi)也意識(shí)到了自己的改編會(huì)引發(fā)的爭(zhēng)議，“我的解讀只是我的一家之言。對(duì)于沒看過原著的觀眾，這個(gè)劇集只是蛋糕中的一塊，看完之后意猶未盡，我建議你們?nèi)タ丛?。?/span>
在這個(gè)意義上，如果我們能忘了金宇澄的原作，和王家衛(wèi)此前作品的風(fēng)格，你還是能確定地認(rèn)為這是一部情節(jié)緊湊、張弛有度、細(xì)節(jié)考究的好劇。在中國(guó)電視劇全然沒有獲得藝術(shù)完全合法性的當(dāng)下，觀眾能看到這樣一部由世界頂級(jí)導(dǎo)演完成的劇作，也未必不是一件好事。
