當(dāng)徐崢走進(jìn)來，整間屋子頓時(shí)一亮，仿佛燈又多開了一盞。不，假如你以為我們?cè)诎凳舅弊拥紫虏刂男C(jī)，那么你錯(cuò)了。是他那一對(duì)炯炯有神的眼睛，和眼神中時(shí)常迸發(fā)的光芒。那是一種隨時(shí)隨處在觀察，思考，機(jī)智應(yīng)對(duì)，不時(shí)自嘲的靈光乍現(xiàn)，一個(gè)天生具有喜劇天賦，能在一切平凡無奇的生活瑣事中發(fā)現(xiàn)閃光點(diǎn)的創(chuàng)作者的目光。在他面前，你大可以放松心情，不怕問錯(cuò)問題，別管是看起來聰明的還是愚蠢的發(fā)問，你都會(huì)很好奇他將如何作答。
你為什么剃光頭？答：“因?yàn)楣忸^讓我找到自我?！薄短﹪濉芬院髸?huì)不會(huì)還拍什么以國家命名的“囧”？答：“網(wǎng)上有人建議到荷蘭去拍‘荷囧’?！庇腥苏f你們是黑馬，撞大運(yùn)？答：“我們是黑馬，我們有備而來。呃……但再多準(zhǔn)備，也架不住黑馬太黑啊?！毙鞃樆卮疬@些問題的時(shí)候，兩道眉毛總會(huì)向上一挑，立刻中間高，兩頭低，表情活脫脫擺成一個(gè)“囧”字，一臉既無奈，又無辜，更是無害的模樣。人們正是為他的這種“囧”的精神深深著迷——自嘲，源于強(qiáng)大的自我；玩笑，因?yàn)樯臉酚^。
誰的人生不曾“囧”過？而在徐崢看來，“囧途”是為了幫助我們找到真正屬于自己的路?！坝械臅r(shí)候生活已經(jīng)很囧了，讓你狼狽不堪，但也許這是一種洗滌，能讓你發(fā)現(xiàn)什么才是生命中更重要的東西！”正如戲劇大師果戈理一生堅(jiān)信的“笑”的力量：“那些能笑的人就能從自身的經(jīng)歷中得到精神上的洗滌，喜劇進(jìn)行的戰(zhàn)斗不是僅為了暫時(shí)的自由，而是為了靈魂的自由。”一路走來，徐崢曾經(jīng)怎樣善用笑的力量，打敗人生“囧”途？
與其等死，不如笑死
2012 年12 月12 日，凌晨，長沙，時(shí)鐘剛敲過零點(diǎn)。徐崢和死黨黃渤、王寶強(qiáng)才從湖南衛(wèi)視錄完《快樂大本營》，回到酒店，饑腸轆轆。徐崢招呼哥幾個(gè)去他房間吃泡面，一抬表，忽然想起：今天不就是《泰囧》首映的日子嗎？
第一次正式執(zhí)掌導(dǎo)筒的徐崢，早就摩拳擦掌等待這一天到來。雖然此前無論是粗剪、精剪、內(nèi)部試映、媒體試映，還是院線試映，所有看過的人一致對(duì)這部電影豎起大拇指，團(tuán)隊(duì)內(nèi)部上上下下也都信心滿滿，但此刻是正式公映，要在一年中最白熱化競爭的賀歲檔真刀真槍地去占領(lǐng)市場，接受億萬觀眾千奇百怪的挑剔眼光，徐崢坐不住了?！白?，去電影院看看！”他拉上黃渤和王寶強(qiáng)，三人微服夜行，鉆進(jìn)了長沙一家影院的午夜場。
沒想到，深夜的電影放映廳里滿坑滿谷都是觀眾，熱鬧得像狂歡節(jié)，第二天還是一個(gè)人人要上班的星期三。隨著電影劇情推進(jìn)，觀眾發(fā)出一陣陣爆炸式的歡笑，產(chǎn)生巨大聲浪，一波接一波。徐崢聽得感覺自己的腎上腺素都不由自主加速了分泌。
但井噴的又何止是沸騰的激素。13 日一早，僅僅過去一天，徐崢從搜狐網(wǎng)上看到《泰囧》首日票房——3900萬！他立刻抄起電話打給黃渤：“我告訴你，咱們破紀(jì)錄啦！”從這一天起，《泰囧》勢(shì)如破竹，接連打破周三起映影片首日最高票房紀(jì)錄、國產(chǎn)片影院單日排片紀(jì)錄、單日票房紀(jì)錄、單日觀影人數(shù)紀(jì)錄、首周、次周、第三周票房紀(jì)錄……全國的影院也都沸騰了。一位湖南影院經(jīng)理激動(dòng)地拉著徐崢的手說：“我的辦公室就在放映廳下面，放《泰囧》時(shí)，樓上的觀眾總是高興地使勁跺腳，天花板墻皮都掉下來好幾塊，上一次掉墻皮還是幾年前放《變形金剛》第一集的時(shí)候呢。”影院最講經(jīng)濟(jì)效益，《泰囧》受歡迎，影院就盡可能安排最多放映廳播它，有的影院甚至把九成的廳都給它用。即便如此，不分星期幾都有人在排長隊(duì)買《泰囧》的票，連平時(shí)無人問津的第一排或最角落的票都被一搶而空。全民自發(fā)自愿做起了《泰囧》的“水軍”，不時(shí)有人在微博上說“看《泰囧》笑得從椅子上滾下來”，“笑得隱形眼鏡掉了”，“旁邊有個(gè)人一邊使勁笑，一邊拍我的腿”……
到了一個(gè)月后的同一天2013 年1月12日，《泰囧》已經(jīng)沖到12 億元票房，打破迄今為止所有華語電影紀(jì)錄，徐崢成為創(chuàng)造這個(gè)奇跡的“奇跡哥”。這一天，注定將會(huì)載入中國電影史冊(cè)。有人說徐崢命真好，初次當(dāng)導(dǎo)演，就占盡天時(shí)地利人和；也有人說徐崢精明，以三千多萬投資搏賀歲檔，以小搏大……面對(duì)鋪天蓋地的鮮花和掌聲，徐崢卻只是在微博上照例淡定地調(diào)侃了自己一把： “這是要有多‘2’才能結(jié)這份緣?。俊毕矂〉淖罡呔辰?，大概就是可以這樣舉重若輕，寵辱不驚，無論老天發(fā)到你手里的是好牌還是爛牌，都要打出最歡樂的腔調(diào)。
哪天沒有歡笑，哪天就算浪費(fèi) 
也許冥冥中老天早有安排。剛開始的時(shí)候，徐崢抽到的人生牌不算壞。1972年4月18日，徐崢出生在上海。他的家坐落在安福路一帶。這里昔日是法租界繁華熱鬧的小馬路，如今在道路兩旁美麗的梧桐樹掩映下，老洋房里聚集著文藝青年最愛流連的情調(diào)小咖啡館、小餐館、小雜貨鋪。這里也是上海的話劇圣地，早在半個(gè)世紀(jì)之前，上海青年話劇團(tuán)、上海人民藝術(shù)劇院就駐扎在此，現(xiàn)在更是成為上海話劇藝術(shù)中心的所在地。
徐崢就在這樣一片上海文藝氣氛最濃的地方，開啟了人生第一幕。70 年代初，家家戶戶還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有普及電視，更沒有如今孩子們?nèi)巳硕纪娴碾娔X游戲、互聯(lián)網(wǎng)、iPad，作為家里的獨(dú)生子，找不到小伙伴一起玩的時(shí)候，聽故事就成了徐崢小時(shí)候最喜歡的游戲。除了聽母親講，廣播里播的廣播劇、電影錄音剪輯，他也是一集不落。在園林設(shè)計(jì)院工作的母親，常常忙完一天工作和家務(wù)后，把年幼的徐崢抱在腿上，聲情并茂地給他講大仲馬的《基督山恩仇記》，每天講一章。沒想到，剛學(xué)會(huì)說話不久的徐崢，第二天就能把聽來的故事活靈活現(xiàn)地學(xué)給幼兒園的小朋友聽。光說還不過癮，他漸漸琢磨起怎么繪聲繪色地演給大家看。有時(shí)父母不在家，他就一個(gè)人分飾不同角色，自己跟自己一遍又一遍學(xué)著表演從電影《英雄兒女》或是《上甘嶺》里看來的片段。小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，徐崢得到了人生第一次登臺(tái)表演的機(jī)會(huì)。少年宮老師來到他所在的安福路第一小學(xué)挑選小演員，一眼相中活潑機(jī)靈、長相卡通的徐崢，讓他在一出名叫《考學(xué)》的舞臺(tái)劇里演一個(gè)跟長工比賽考試的小地主。這個(gè)劇竟然一演就是好幾年，一路演到徐崢小學(xué)畢業(yè)。多年以后，徐崢回憶：“我把上海所有的少年宮劇場都給演遍了，我可以很自豪地說，我知道上海每個(gè)區(qū)的少年宮后臺(tái)長什么樣子?！?/p>
假如沒有這段童年經(jīng)歷，也許徐崢長大以后會(huì)成為一個(gè)平凡的白領(lǐng)，但舞臺(tái)給徐崢提供了另一個(gè)更能施展才華的廣闊世界。等上了高中黎明中學(xué)，就在人藝對(duì)面，他可以時(shí)不時(shí)跑去看戲，有時(shí)還參加演出，慢慢與劇組打成一片。當(dāng)時(shí)正趕上話劇的黃金時(shí)代?！澳菚r(shí)候在蘭心劇場，每天下了課就跑到后臺(tái)做作業(yè)，做完作業(yè)晚上就有一場演出。那時(shí)候正是上海話劇最火熱的時(shí)候，8 塊錢一張?jiān)拕∑?，每場都爆滿?！?/p>
有人說，青春期的戀，會(huì)跟隨一輩子。也許就是因?yàn)檫@個(gè)原因，舞臺(tái)和表演的夢(mèng)想，就像一粒種子，在那時(shí)悄悄種進(jìn)徐崢的心里。1990 年，這顆種子終于發(fā)芽了。徐崢高中畢業(yè)，如愿以償考上上海戲劇學(xué)院。他能迎來自己舞臺(tái)生涯的“黃金時(shí)代”嗎？
盡情歡笑前，先學(xué)會(huì)把玩苦痛 
徐崢總是記得自己敬佩的喜劇大師查理· 卓別林曾說的一句話：“請(qǐng)牢記，當(dāng)你每次俯身彎腰，可能總是空手而返?！边@恰是他事業(yè)最初時(shí)光的某種寫照。
大學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，徐崢的母親遠(yuǎn)赴法國巴黎發(fā)展事業(yè)。徐崢一夕長大，開始獨(dú)立生活。他把滿腔熱忱都投入到學(xué)習(xí)表演上，別人交一個(gè)作業(yè)片段，他就交三個(gè)；別人只排一出大戲，他一排就要排兩出。他的專業(yè)課始終名列前茅，一畢業(yè)就被上海話劇藝術(shù)中心錄用了?？墒莿偧尤雱F(tuán)的新鮮人，難免要熬過一段寂寞歲月。滿腔抱負(fù)無處釋放，徐崢一下子不知道方向在哪里。他和一個(gè)四川同學(xué)住在一起，每天早上一塊起來做有氧操，然后上菜場買菜，回家做飯，再出去看看電影。直到有一天，他被同學(xué)敲醒，說我們一起把小說改成劇本吧。就這樣，差不多用了一年時(shí)間，徐崢慢慢調(diào)整好自己，開始明白自己該做什么。他的愿望是“我只希望每年能演一出好戲！”
徐崢漸漸在上海話劇界嶄露頭角，同時(shí)也自己當(dāng)導(dǎo)演排話劇，拿過不少專業(yè)獎(jiǎng)。其中1998 年出演《股票的顏色》，獲得話劇界最高獎(jiǎng)項(xiàng)之一，第十屆白玉蘭戲劇獎(jiǎng)最佳男主角獎(jiǎng)。據(jù)說當(dāng)年媒體評(píng)出的“上海100 個(gè)時(shí)尚去處”中，去看徐崢的話劇就是其中之一。那時(shí)的徐崢，是上海話劇圈有名的先鋒文藝青年，他從學(xué)生時(shí)代起就喜歡看前衛(wèi)話劇，比如《明日要出山》、《耶穌·孔子·披頭士列儂》、《尋找男子漢》。1998 年，徐崢參加上海國際戲劇節(jié)的小劇場藝術(shù)節(jié)，自己排了一個(gè)戲叫《擁擠》，整場就他一個(gè)人在臺(tái)上40 分鐘，表達(dá)一種“擁擠”的概念。
“就是這部戲，很多人說沒看懂，質(zhì)疑我在表達(dá)什么。后來我也做了一些反思，做了很多年舞臺(tái)劇后，我突然想到了兩個(gè)很終極的問題，就是你為什么要排這個(gè)戲，你排這個(gè)戲到底想說些什么。”與此同時(shí)，徐崢隱隱感覺到自己人生的局限?！皬男〉酱?，我的生活就圍繞著人藝附近這幾條路，連郵政編碼都沒變過，就是這么近的距離。我把自己框在小環(huán)境里，看到其他演員還干過很多事，比如當(dāng)工人啊，做生意啊，可我卻沒有過那種生活的感覺。”缺少生活體驗(yàn)，對(duì)一個(gè)從事創(chuàng)作的人來說，可能是致命的瓶頸。
那幾年，話劇行業(yè)正好進(jìn)入寒冬，而電視劇產(chǎn)業(yè)正在朝市場化方向崛起。徐崢打算去電視圈歷練歷練，同時(shí)到上海以外的地方開拓眼界?！胺凑沂且粋€(gè)演員，演電視劇起碼會(huì)讓我對(duì)鏡頭的感覺越來越熟悉?！本驮谶@時(shí)，一部即將改變他命運(yùn)的電視劇向他拋來橄欖枝。有人找到他，跟他說有個(gè)電視劇本子特別好，還是香港導(dǎo)演導(dǎo)的。徐崢問：是什么？對(duì)方答：《春光燦爛豬八戒》！徐崢緊跟著又問：那我演誰？那人說：豬八戒呀……徐崢一聽，心里頓時(shí)不是滋味：“天?。∵@是為什么？我一個(gè)先鋒藝術(shù)家，怎么就豬八戒了？”嘀咕歸嘀咕，徐崢還是接下了這部戲。正是這部戲，令徐崢從只有上海文藝界知曉的話劇演員，一夜之間紅遍大江南北。徐崢感嘆“這部戲有得，第一，讓我和陶虹走到了一起；第二，讓觀眾認(rèn)識(shí)了我。但是也有失，好長一段時(shí)間，大家都只把我當(dāng)豬哥哥，沒能真正地認(rèn)識(shí)我?！?/p>
有段日子，徐崢無論是走在路上，還是進(jìn)餐館吃飯，甚至到銀行辦事，都會(huì)被人叫：“你就是那個(gè)‘豬八戒’吧?！弊詈笏唤械脹]了脾氣，只要?jiǎng)e人剛開口說“你就是—”他便立刻接下去“對(duì)對(duì)對(duì)，我就是豬八戒，豬八戒就是我”。
人生的“囧”，大概就在于“當(dāng)你處心積慮要做點(diǎn)什么的時(shí)候，通常生活都會(huì)一個(gè)耳光把你打回原形；而當(dāng)你徹底認(rèn)命的時(shí)候，生活又會(huì)用另外一種方式向你展開笑臉?！碑?dāng)徐崢一心想在先鋒藝術(shù)的康莊大道一路向前的時(shí)候，偶然間一個(gè)轉(zhuǎn)彎把他帶到了喜劇的天地。也許是錯(cuò)位，也許是機(jī)遇，徐崢會(huì)怎樣把握？演喜劇是釋放 做喜劇的人有福 
2000 年，全國各地的電視臺(tái)都熱播了電視劇《春光燦爛豬八戒》之后，徐崢接到的片約都是喜劇片。他一時(shí)想不通：“我怎么就被定義成一個(gè)喜劇演員了？我不是只會(huì)演喜劇啊?！敝钡接写稳ノ迮_(tái)山玩，徐崢遇到一個(gè)老僧人。他一語點(diǎn)醒徐崢：“你看，演戲讓人笑也是一件善事?。 ?/p>
“我開始漸漸明白，真正的喜劇能讓人從心底滋生出愛，并使你的某一段人生充滿喜悅的經(jīng)驗(yàn)，從心里覺得‘活著真好！’所以，做喜劇的人是有福的！”徐崢開始放下成見，認(rèn)真研究什么才是真正的喜劇。“我以前看過很多杰出演員的表演，每到精彩之處，我發(fā)現(xiàn)我也會(huì)笑。但我其實(shí)并不認(rèn)為他們?cè)谘菹矂?，而是?dāng)你需要幽默的時(shí)候，你得具備比別人更高的智慧，你才能幽默。為什么你會(huì)心地笑了，因?yàn)槟阌X得他比你正常的見識(shí)更高一層，多了一層。所以你覺得這是幽默的，你會(huì)想笑?！?/p>
在電視熒屏上取得佳績，越來越被市場認(rèn)可之后，徐崢開始積極向電影界進(jìn)軍。2006 年，他在當(dāng)年最炙手可熱的國產(chǎn)電影《瘋狂的石頭》中，成功飾演大反派馮董。之后又接連出演賀歲喜劇《愛情呼叫轉(zhuǎn)移》、《夜· 店》和《人在囧途》等電影，每一部都大獲贊譽(yù)。但這些成績，并不能滿足徐崢的自我追求?！拔矣泻芏嘞敕ǎ谂膽虻臅r(shí)候，我看到很多不完美的東西，我演舞臺(tái)劇的時(shí)候累積了很多經(jīng)驗(yàn)，我很清楚，在喜劇中的什么地方怎么弄，觀眾肯定會(huì)笑?！痹谠S多次拍電影過程中，徐崢或多或少都會(huì)幫導(dǎo)演承擔(dān)部分功能。漸漸他萌發(fā)了“不如索性我完全自己來一回”的念頭。
可當(dāng)導(dǎo)演的路，比當(dāng)演員難走100倍。就像徐錚說的：“《泰囧》開拍前籌備過程的故事，足足比《泰囧》 囧上100 倍。”《泰囧》在徐錚40 歲生日那天開機(jī)。四十，不惑。他這匹黑馬，的確是有備而來。
徐崢設(shè)計(jì)了一整套科學(xué)縝密的電影制作規(guī)范，來實(shí)現(xiàn)他的首部導(dǎo)演作品。在開拍前，他仔細(xì)研究了大量好萊塢電影制作花絮，從中摸索規(guī)律，其中包括大衛(wèi)· 芬奇拍攝《社交網(wǎng)絡(luò)》的紀(jì)錄片?？淳?、選景的時(shí)候，也會(huì)順帶拍好各個(gè)角度的照片，然后回去按照片告訴每個(gè)部門第二天拍攝先拍哪里，再拍哪里，大隊(duì)人馬在哪里，吃飯?jiān)谀睦?。給每個(gè)演員提供的劇本，會(huì)提前把各自的臺(tái)詞分別用不同顏色標(biāo)注好，保證他們拿到手里閱讀起來最愉悅。和王寶強(qiáng)對(duì)戲時(shí)，徐崢借鑒了大衛(wèi)· 芬奇的做法：“對(duì)臺(tái)詞的時(shí)候，攝影師、副導(dǎo)演就在旁邊拿DV 全部拍下來，一邊排戲，一邊攝影機(jī)的位置就全布置好了，這樣實(shí)拍時(shí)，不用再現(xiàn)找角度，現(xiàn)場效率很高。”
電影制作完成后，徐崢連帶把電影宣傳這塊也管了。從預(yù)告片的拍攝、制作、投放時(shí)間，到每一款海報(bào)的字體、字號(hào)、發(fā)布順序，他都一一過問，并不時(shí)拋出好點(diǎn)子。
徐崢的《泰囧》看似一鳴驚人，但實(shí)際上誰說不是他從一個(gè)舞臺(tái)演員走到今天，這么多年韜光養(yǎng)晦、厚積薄發(fā)之作？最重要的是，對(duì)徐崢來說，他不僅通過這一次摸索出了一套行之有效的電影制作整體專業(yè)化流程，也找到了他自己將會(huì)繼續(xù)貫穿下去表達(dá)的主題，就是“我們應(yīng)該怎么樣活在這個(gè)世界上才算是對(duì)的”。
【時(shí)尚先生網(wǎng)更多精彩閱讀】：
聯(lián)系客服
