從12月4日BTChina關(guān)閉伊始，BT網(wǎng)站、字幕組的工作人員、販賣盜版碟片的小販、出售互聯(lián)網(wǎng)電視的家電廠商，還有那些日劇控、美劇控們，心情都開始變得復(fù)雜起來 文｜CBN記者 謝靈寧 李娜 馮一萌 昝慧昉 石磊 CBN實(shí)習(xí)記者 高嵩 王佩莉 張欣培 制圖｜陳楊 無奈和焦慮的情緒是從12月4日自網(wǎng)上蔓延起來的。 那天晚上，30歲的蔣敏杰像往常那樣連上BTChina，準(zhǔn)備下載《2012》，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)網(wǎng)站怎么也打不開。在確定并非自己的機(jī)器問題，而是BTChina已經(jīng)關(guān)閉之后，他面對那個(gè)空蕩蕩的頁面若有所失。 這只是那個(gè)周末里，一連串令他備感失落的消息的開始。 事情發(fā)生得如同熱門電影在網(wǎng)上傳播一樣迅疾：悠悠鳥社區(qū)的一份公告宣布自己即將“轉(zhuǎn)型”，分階段撤銷網(wǎng)站上迅雷、快車、BT等資源的下載鏈接；伊甸園、人人影視、豬豬樂園、CHD、西摩BT、龍漫BT 開始不能訪問。 對于“關(guān)?！钡南ⅲ珺TChina站長黃希威并沒有比蔣敏杰早知道多久。 在12月4日收到“BTChina備案號將取消”的郵件時(shí)，他以為這是一出惡作劇。在這個(gè)習(xí)慣以網(wǎng)名交流的圈子中，此類玩笑時(shí)常發(fā)生。不過，如果事情是真的，就意味著網(wǎng)站很快就會被關(guān)閉、無法訪問。他決定打個(gè)電話。 6年前，他把BTChina設(shè)計(jì)為網(wǎng)上BT資源的搜索引擎，自費(fèi)維護(hù)這個(gè)沒有商業(yè)規(guī)劃的個(gè)人站點(diǎn)。這不是他的全職。他聲稱，這樣做只是為了建一個(gè)有人喜歡用的網(wǎng)站。到關(guān)閉之前，它幾乎可以搜索到國內(nèi)所有大型BT發(fā)布站的種子資源。但自從《網(wǎng)上傳播視聽節(jié)目許可證》規(guī)定出臺以來，他擔(dān)心被關(guān)停的事情遲早發(fā)生。 這通電話證實(shí)了這種最壞的猜想。幾十分鐘后，黃希威看到了那份正式文件。 他想起服務(wù)器的托管機(jī)房。也許可以往那再打一個(gè)電話—不確認(rèn)能說什么，但說點(diǎn)什么都好。盡管“心里早有準(zhǔn)備”，但收到備案號將直接被取消的通知，依然令他猝不及防。在考慮了一段并不長的時(shí)間之后，他還是決定放棄。 黃希威以為可以悄悄結(jié)束，但這一天形勢似乎總是向著最壞的方向發(fā)展。最先察覺的是它的用戶，“BTChina無法訪問了?！庇腥嗽诰W(wǎng)上說。不到一天，它就演變?yōu)橐粋€(gè)歪曲的版本：黃希威被拘留了。消息出現(xiàn)在各大門戶網(wǎng)站上。 黃希威從來沒有統(tǒng)計(jì)過BTChina的用戶數(shù)量，直到那天他才肯定自己的這個(gè)站點(diǎn)受到了廣泛關(guān)注。他特意使用一個(gè)國外IP，登錄btchina.net主頁面并留下了兩段話，說明站點(diǎn)已經(jīng)關(guān)閉，并且有關(guān)自己人身安全的說法并不可信。 在域名正式失效以前，這幾乎是黃希威證明自己曾經(jīng)身為站長的最后一種方式。 就這樣，一夜之間，那些美好的記憶似乎真的就要消失了：在開著空調(diào)或者暖氣的房間里，在硬盤吱吱作響的時(shí)刻，在專門用來24小時(shí)不停機(jī)工作的下載機(jī)上，誕生了美劇迷、日劇達(dá)人和高清中毒者 他們討論這個(gè)版本的資源和另一個(gè)版本的不同，或者比較各個(gè)翻譯小組間字幕的優(yōu)劣，結(jié)成旗幟分明的陣營；那些苦于沒有“種子”、下載速度太慢的人在帖子里寫到：請做個(gè)有種的男人。 蔣敏杰度過了幾年來第一個(gè)沒有下載的周末：“以后日子要怎么過??？” 他是在德國留學(xué)的時(shí)候迷上美劇和下載的，現(xiàn)在的家里有一臺專用下載機(jī)，不久前還加了一塊1T容量的硬盤，以及可以連接電視的硬盤播放機(jī)。他有喜歡的游戲，有正在追的美劇—《Hero》和《Lie to Me》。如果BT網(wǎng)站或者VeryCD提示將有資源更新，他會隔兩個(gè)小時(shí)就刷新一次頁面，幾乎每天如此，樂此不疲。當(dāng)電影、電視劇或者游戲一個(gè)個(gè)進(jìn)入硬盤的時(shí)候，蔣敏杰感到了一種保障—盡管他很可能幾個(gè)月之后才會去看它們一眼。如果連接了網(wǎng)絡(luò)而不下載，他就會懷疑2M的帶寬是不是有些浪費(fèi)了。 周末過去了，一部分暫停服務(wù)的網(wǎng)站恢復(fù)了正常，但大部分BT下載資源被撤銷了。12月11日，國內(nèi)第三方網(wǎng)站流量監(jiān)測和統(tǒng)計(jì)機(jī)構(gòu)CNZZ的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)說，與11月同期相比，12月首個(gè)周末使用BT相關(guān)站點(diǎn)的獨(dú)立訪客數(shù)量降幅達(dá)到了32%。 BTChina始終沒有恢復(fù)，它已經(jīng)永久關(guān)閉了。 在BTChina關(guān)閉之后，王笑佳所在的BT站點(diǎn)撤掉了所有BT資源的鏈接，停止發(fā)布片源—哪怕是已經(jīng)制作完成的。按照專業(yè)術(shù)語，這被稱為“停止分流”。 她所在的字幕組屬于國內(nèi)規(guī)模最大的美劇BT站點(diǎn)之一。這個(gè)站點(diǎn)組織完善，被分為字幕組、論壇、分流三大部門。其中字幕組負(fù)責(zé)字幕的翻譯、制作和上傳，論壇組負(fù)責(zé)社區(qū)版塊，而制作影視資源并發(fā)布到網(wǎng)上的則是分流組。 這樣專業(yè)而分工明確的站點(diǎn)，是國內(nèi)美劇BT資源發(fā)布的主要力量。片源自國外HDTV頻道錄制，隨后被壓成350M或1.4G不同版本的大小，并將其制作成小的壓縮包上傳至FTP上(FTP：一種建立在兩臺計(jì)算機(jī)之間的遠(yuǎn)程文件傳輸協(xié)議)。擁有FTP賬號的人此時(shí)就可以在另一臺計(jì)算機(jī)上獲得片源；另外，他們也可以從國外一些更專業(yè)的BT站點(diǎn)上獲取原始片源。 規(guī)模最為龐大的字幕組多由愛看美劇的學(xué)生組成，他們分布在世界各地，將義務(wù)翻譯字幕作為鍛煉外語能力的兼職。在《越獄》這樣的熱播美劇上，他們與其它大字幕組之間時(shí)常進(jìn)行著速度上的激烈競爭，而其發(fā)布先后只不過相差幾分鐘。對字幕翻譯的認(rèn)可度是下載者選擇下載版本的重要依據(jù)?！翱慈談〉脑?，字幕組比較喜歡日菁還有豬豬；如果是美劇的話，以前喜歡的是伊甸園，現(xiàn)在的是YY字幕組。”蔣敏杰只會選擇自己喜歡的字幕組的版本下載。 王笑佳曾從蔣敏杰這樣的人身上獲得一種滿足感—盡管只是一份義務(wù)兼職。但她擔(dān)心這種被認(rèn)同的滿足感以后再也不會有了。和她相比，沈晟擔(dān)心的卻是一個(gè)很具體的問題：在BT網(wǎng)站不斷被關(guān)停之后，誰也不能保證這不會殃及字幕網(wǎng)站。 他的網(wǎng)站目前是國內(nèi)最主要的字幕發(fā)布網(wǎng)站之一。在2002年前后被架設(shè)起來時(shí)，這個(gè)站點(diǎn)只是沈晟的個(gè)人空間。盜版DVD的勢力那一年才剛剛擴(kuò)張。在發(fā)現(xiàn)無法忍受影碟字幕的粗制濫造之后，他著手翻譯這些字幕并上傳到自己的空間上。幾天之內(nèi)，字幕下方出現(xiàn)了第一條評論；差不多半年后，有人要求在他的網(wǎng)站上上傳字幕，“一起交流”。 沈晟獲得了最初的成就感。幾年之后，他將網(wǎng)站改成了專業(yè)的字幕上傳網(wǎng)站。由于此類字幕專用發(fā)布平臺數(shù)量稀少，因此它迅速成為各大字幕組的重要發(fā)布工具。他在網(wǎng)站上掛了一行小字：翻譯也是一種再創(chuàng)作。迄今他仍樂于談?wù)摬煌g者之間的區(qū)別，認(rèn)為與純粹的外國語學(xué)生相比，一位醫(yī)學(xué)從業(yè)者翻譯的《豪斯醫(yī)生》就會與前者有諸多微妙的不同。 不過，現(xiàn)在他已經(jīng)開始懷疑這樣的純粹樂趣還能持續(xù)多久。 這些字幕組所制作的美劇、電影曾經(jīng)給蔣敏杰帶來過生活的一大樂趣：他在網(wǎng)上發(fā)帖，與人爭辯，對劇情或人物得出或好或壞的結(jié)論。他以美劇的標(biāo)準(zhǔn)來衡量所有電視劇。現(xiàn)在，他開始擔(dān)心一旦下載資源全部關(guān)閉，自己在影視劇的審美方面是不是會倒退很多：“就像之前看的所謂的國內(nèi)版柯南，你仔細(xì)一看，發(fā)現(xiàn)里面都是抄金田一的，就連臺詞都是抄的。但是如果沒有下載的話，你會覺得還挺好的。” 他覺得這就像一個(gè)吃慣了面包的人忽然被要求改吃米飯。不是面包好米飯不好，而是習(xí)慣被改變了，而且“太突然”。 懷著相似的心態(tài)，很多人開始涌向使用電驢軟件下載的網(wǎng)站VeryCD。12月12日，這家著名電驢站點(diǎn)的創(chuàng)始人之一、技術(shù)總監(jiān)戴云杰發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)站訪問量在過去兩天中至少提升了90%。有大量用戶的表現(xiàn)空前瘋狂，他們似乎患上了“BT恐懼癥”，擔(dān)心VeryCD會遭遇與那些BT站點(diǎn)同樣的命運(yùn)。他們將VeryCD的資源發(fā)布頁整頁整頁地拖進(jìn)電腦保存，以留住那些電影、音樂、游戲或者軟件的鏈接。這是電驢的最大魅力：盡管同為P2P(點(diǎn)對點(diǎn))傳輸，但與BT軟件稍有不同，電驢可以自行尋找那些上傳同一個(gè)資源、位于不同地點(diǎn)的服務(wù)器。只要保留這些資源鏈接，即使VeryCD網(wǎng)站無法訪問也可以進(jìn)行下載。 “終極下載”令VeryCD頁面承受了巨大的流量壓力，訪問一度異常緩慢。 12月9日下午兩點(diǎn)，出門在外的戴云杰與VeryCD的另一位創(chuàng)始人、總經(jīng)理黃一孟，幾乎同時(shí)接到了公司員工“網(wǎng)站不能訪問”的電話。此時(shí)與合作伙伴的商談還沒有結(jié)束，但他們還是決定立刻回公司看一看。他們不敢大意—自12月4日各大BT網(wǎng)站相繼關(guān)閉、撤銷資源，就有“VeryCD也將關(guān)閉”的流言不斷傳出。 在黃一孟和戴云杰回到公司的時(shí)候，最主要的原因已經(jīng)查明：對BT站點(diǎn)的整頓使各大服務(wù)器托管商(IDC)無法正常運(yùn)轉(zhuǎn)，VeryCD的服務(wù)器也在其中。 兩名負(fù)責(zé)IDC的員工被召集到黃一孟的辦公室。這個(gè)只有4人參加的簡短會議決定：所有正在進(jìn)行的項(xiàng)目暫時(shí)停止，將盡可能多的人手用于服務(wù)器恢復(fù)工作的溝通和跟進(jìn)。他們也同時(shí)開始考慮合適的備選機(jī)房、建立資料的備份和鏡像—公司成立以來，他們第一次有了這樣的計(jì)劃。 24小時(shí)之內(nèi)，戴云杰給IDC打了幾十次電話，并且開始在網(wǎng)上翻閱用戶對VeryCD無法訪問的反應(yīng)。他發(fā)現(xiàn)類似“每天最大的樂趣就是用VeryCD下載資源”、“如果VeryCD沒有了該怎么辦”的留言和評論，在百度貼吧、豆瓣、開心網(wǎng)上隨處可見。戴云杰從不懷疑公司的前景，此刻卻在被用戶認(rèn)可的巨大滿足感，以及P2P站點(diǎn)生存空間的不確定性之間左右搖晃：“網(wǎng)站是不是被捧得有些太高了？” 黃一孟在時(shí)下最火爆的新浪微博上寫了一條聲明：VeryCD無法訪問是因?yàn)闄C(jī)房故障，預(yù)計(jì)第二天中午就能恢復(fù)訪問。12月10日下午4時(shí)，VeryCD恢復(fù)正常。其首頁上一則有關(guān)“VeryCD正在陸續(xù)恢復(fù)”的公告，在隨后的三天時(shí)間內(nèi)被瀏覽了20多萬次。 VeryCD還沒有關(guān)上大門—這大概是過去的一個(gè)星期中，下載迷們聽到的唯一的好消息。但他們的信心卻在這幾天里搖搖欲墜，為了繼續(xù)生活中最珍視的一部分，而尋找更多的可能。 蔣敏杰排斥在線觀看的方式—在線觀看必須一本正經(jīng)地坐在電腦前，他將很不習(xí)慣。他打算去淘碟，因?yàn)椤拔也荒懿豢疵绖 薄?/p> 在中國，“淘碟”意味著購買那些盜版碟片。它們包裝簡單，卻保持著與世界同步。在北京搜秀城附近，碟店老板李華現(xiàn)在每天可以賣掉30到40張盜版電影，以往一般不會超過20張。他聲稱這與BT被封有關(guān)。在中關(guān)村銷售高清設(shè)備的魏洲的店中，到店里拷貝電影的客戶數(shù)量較上周增加了兩成：僅12月13日這一天，在店里準(zhǔn)備拷貝電影的硬盤就有50多塊；與此相隔不遠(yuǎn)的另一家店內(nèi)，則放著100多塊大容量硬盤，還有兩臺播放器及一臺液晶電視供人體驗(yàn)觀看效果。這是眼下又一樁流行生意。商家們發(fā)現(xiàn)的是：高清電影體積往往高達(dá)數(shù)十G，不是所有人都有足夠的時(shí)間和帶寬下載。 不過，即便是安裝了高速寬帶的商家，眼下也已經(jīng)無法從BT上下載資源。一位店員說，“還是有渠道可以找到高清電影資源，但比以前難找?！?/p> 一種可能的方式是PT下載。王笑佳透露，PT下載所使用的軟件與BT下載相同。不過PT論壇記錄每一個(gè)用戶的下載和上傳量，當(dāng)下載與上傳的比例達(dá)不到要求時(shí)，將被禁止訪問和下載。這種要求成員貢獻(xiàn)上傳量的制度保證了PT論壇的下載質(zhì)量，注冊人數(shù)的限制也決定了它并不能以大規(guī)模公開的方式存在。 在與BT下載軟件競爭多年之后，迅雷也可以視為現(xiàn)階段一個(gè)暫時(shí)的勝利者。它得益于在客戶端之外，對公司化、平臺化的盡早布局。 2006年8月份，迅雷獲得了《魔比斯環(huán)》和《夜宴》的網(wǎng)絡(luò)發(fā)行權(quán)，他們試圖以4元的低價(jià)吸引用戶觀看版權(quán)內(nèi)容并由此向廣告主收取廣告費(fèi)。迅雷CEO鄒勝龍對《第一財(cái)經(jīng)周刊》透露，在獲得《網(wǎng)上傳播視聽節(jié)目許可證》之后，自2009年1月至今，90%以上在影院公映的影片都出現(xiàn)在了迅雷上；影視內(nèi)容的總數(shù)為6000多部，2萬多集。2009年11月，迅雷推出高清頻道“迅雷看看”，希望使其成為推送高清晰網(wǎng)上內(nèi)容的主要平臺。 網(wǎng)絡(luò)下載有多大的生存空間，是TCL這類開始注意網(wǎng)絡(luò)視頻內(nèi)容市場的家電廠商所感興趣的問題。當(dāng)這家公司自2007年起開始研發(fā)能夠上網(wǎng)和播放網(wǎng)絡(luò)視頻格式的電視機(jī)時(shí)，就曾在內(nèi)部引起過爭議，并且集中于政策風(fēng)險(xiǎn)。 2008年起，互聯(lián)網(wǎng)電視被TCL作為最大的賣點(diǎn)推向市場；2009年，TCL甚至做出了停產(chǎn)40英寸以下“非互聯(lián)網(wǎng)電視”的決定。目前TCL在售的產(chǎn)品一大半都是具備網(wǎng)絡(luò)下載模塊的產(chǎn)品。TCL多媒體中國區(qū)總裁韓青透露說，TCL將迅雷作為合作伙伴，互聯(lián)網(wǎng)電視下載的流量都通過網(wǎng)絡(luò)指向迅雷的影視平臺。 他表示，BT網(wǎng)站被封暫時(shí)還沒有影響到TCL推廣“互聯(lián)網(wǎng)電視”的計(jì)劃。但他也承認(rèn)，如果消費(fèi)者能從別的網(wǎng)站下載到?jīng)]有版權(quán)的片源，同樣能通過硬盤連接到TCL互聯(lián)網(wǎng)電視中播放。 蔣敏杰希望能夠回到以前的那種時(shí)光，渴望重新感受那種“先出原版，然后等待翻譯”的興奮感；周末和妻子、朋友一起緊追劇集并討論的幸福感；在硬盤里存上大量劇集、游戲的滿足感 現(xiàn)在，他很迷惑：“如果沒有了下載，以后很多時(shí)間怎么打發(fā)掉呢？” (文中李華、魏洲、王笑佳為化名。本刊記者蘭紅對此文亦有貢獻(xiàn)) 海盜灣之“死” 世界最大BT下載網(wǎng)站“海盜灣”的關(guān)閉，究竟是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束，還是另一個(gè)時(shí)代的開始？ 文｜CBN記者 楊櫻 2009年11月17日，世界最大BT下載網(wǎng)站“海盜灣”(thepiratebay.org)，在官方網(wǎng)站上宣布永久關(guān)閉Tracker服務(wù)器：我們認(rèn)為沒有必要再維護(hù)Tracker服務(wù)器了，它不會再上線了！它的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束了。 這似乎是海盜灣悲傷的退場告白。去年1月31日，瑞典檢察官對海盜灣提起刑事訴訟，控告網(wǎng)站的4名管理者Gottfrid Svartholm、Fredrik Neij、Peter Sunde與Carl Lundstr?m“協(xié)助他人侵犯版權(quán)”。聽到這個(gè)消息，許多電影公司和唱片公司也紛紛提起民事訴訟，要求海盜灣總計(jì)賠償1800萬美元。今年4月17日，瑞典斯德哥爾摩一家法院以侵犯版權(quán)罪判處4人各一年監(jiān)禁，并向受到版權(quán)侵害的媒體公司賠償360萬美元。 四名被告并沒有馬上入獄，他們有權(quán)上訴至最高法院下達(dá)最終判決。海盜灣方面表示，海盜灣網(wǎng)站只是為用戶之間相互分享內(nèi)容提供索引，并沒有涉及到侵犯版權(quán)的內(nèi)容。 據(jù)悉，法庭并沒有判決關(guān)閉海盜灣的網(wǎng)站，用戶仍然能夠共享和下載網(wǎng)站資源。 具有諷刺意味的是，這場訴訟給海盜灣帶來了空前人氣。在審判開始后短短幾周，瑞典盜版黨(Piratpartiet)的黨員人數(shù)增加了50%，暴增至2.8萬人，一躍成為瑞典第三大黨，并于2009年歐洲議會選舉中在瑞典獲得了7.1%的選票，在歐洲議會中擁有1個(gè)席位。在法院宣布判決的當(dāng)天，數(shù)千人走上瑞典街頭，抗議海盜灣被查抄。 海盜灣由瑞典一個(gè)民間反版權(quán)組織海盜署(The Piracy Bureau)成立于2003年，一年后獨(dú)立運(yùn)營。雖說和盜版黨無甚聯(lián)系，但兩者宗旨相同：反對現(xiàn)有的版權(quán)制度，認(rèn)為其阻礙了知識傳播，并成為大公司利益壟斷的工具。海盜灣一直為美國電影協(xié)會、美國唱片工業(yè)協(xié)會等組織所怨恨，美國曾以官方形式向瑞典政府施壓，要求其必須對付海盜灣，否則便將瑞典列入世貿(mào)組織黑名單。于是后者于2006年5月突襲海盜灣網(wǎng)站總部，拘捕兩名高層，不過網(wǎng)站暫停數(shù)日之后便得以重開。 來自官方的麻煩在海盜灣看來司空見慣。瑞典警察突襲之后，海盜灣便把總部搬遷到荷蘭。但好日子不長，很快荷蘭政府也開始施壓，海盜灣又搬回了瑞典。2007年，著名的私人國家西蘭公國(Principality of Sealand)刊登廣告待價(jià)而沽，海盜灣便計(jì)劃籌資買下，以建立沒有版權(quán)法約束的自由國度?；I款額高達(dá)1億英鎊，海盜灣承諾，所有捐贈人都將獲得未來的國家公民資格。 可惜西蘭公國并沒有回應(yīng)海盜灣的出價(jià)，所以海盜灣不得不改變計(jì)劃，以期買下其它小島作為替代方案。與此同時(shí)，海盜灣用戶規(guī)模不斷增長。至2008年11月，海盜灣宣布網(wǎng)站同時(shí)下載人數(shù)達(dá)到2500萬，管理的種子超過100萬個(gè)。雖然下載并不要求注冊，但是目前海盜灣已經(jīng)擁有400萬注冊用戶，Alexa Internet統(tǒng)計(jì)后稱其為“全球第105個(gè)最受歡迎的網(wǎng)站”。而海盜灣則自稱為“全世界最強(qiáng)韌的BT網(wǎng)站”。 就在判決宣布后幾天，有用戶拷貝網(wǎng)站所有存檔制成種子文件，因此理論上第三方也完全能重新制作另一個(gè)海盜灣。而被告之一的Peter Sunde則表示：“我們被判有罪，這真是相當(dāng)令人驚奇的事，他們也可以罰款我們1億美元，這無關(guān)緊要，因?yàn)槲覀儾荒芤膊粫龀鲑r償?！?/p> 永久關(guān)閉Tracker服務(wù)器，似乎是海盜灣無奈妥協(xié)。但立場很快被澄清，“去中心化的下載模式已經(jīng)非常成熟了。Tracker模式過時(shí)了。我們已經(jīng)把一臺服務(wù)器送入了博物館，現(xiàn)在是時(shí)候?qū)⑴f的下載模式也送進(jìn)博物館了。”海盜灣全面啟用了新的magnet協(xié)議，這能讓用戶在沒有Tracker的情況下完成BT下載—一個(gè)新的BT技術(shù)的時(shí)代已經(jīng)悄悄來臨？ 來源：第一財(cái)經(jīng)周刊 |
