【PConline 音頻頻道】今天，若果你跟身邊的朋友說你上街是為了買CD，相信很容易會得到這么一句回復：“什么年代了，還買碟？直接上網(wǎng)下載??！還不用錢~”。是的，在現(xiàn)在這個時代，免費下載似乎已經(jīng)早已成為主流。賣流行音樂CD的店鋪越來越稀有，買碟的人反而成為了非主流的異類。那么我們的音樂到底發(fā)生了什么事情？

當最后的CD連鎖店也倒閉的時候

　　就在踏入2013年的第一個月，全球僅存的最大的CD連鎖店HMV正式宣布破產(chǎn)，在一周后傳出了消息說一家名為Hilco的投資集團出資替HMV償還了債務，但上個月又有新聞稱英國沃爾瑪子公司將參與競購HMV的行動。結(jié)果會發(fā)展成怎么樣目前仍然未知之數(shù)，但從目前的情況來看，筆者多少呈現(xiàn)一絲悲觀的情緒，雖然這尚不影響HMV的正常營業(yè)，但從長遠而言，這已經(jīng)足以打擊我等熱愛CD的人的脆弱神經(jīng)。

　　筆者最初接觸HMV還是在2007年的時候，在第一次踏入HMV的在銅鑼灣的店面時，筆者當時雞凍的心情確實是難以用文字形容。對于熱愛歐美音樂的人而言，只要你不是那種專門聽獨立樂隊或者地下樂隊的文藝青年，你幾乎可以在HMV找到大部分你想買的碟。遨游于碟海之中，手指不斷地“啪啪”地翻動CD盒的聲音，相信是不少碟友們共有的回憶。但這已經(jīng)成為了過去，如今尖沙咀分店原本4層的店鋪現(xiàn)在已經(jīng)縮減到了一層，店鋪內(nèi)賣CD的貨架更少了，賣耳機、周邊產(chǎn)品的貨架卻越來越多了。正如導語所說的，“都有下載了，你還買CD嗎？”。

　　事實上，HMV這家創(chuàng)始于1921年的唱片連鎖店能堅持到現(xiàn)在已屬幸運。在它之前，另外一家美國最大的CD連鎖店Tower Record已經(jīng)于2006年正式破產(chǎn)，并結(jié)束所有美國本土的實體店鋪，轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡銷售。而且不斷地有研究數(shù)據(jù)表明，自從2000年以后，全球CD的銷售量都不斷地下滑，銷量最高的CD基本都集中在2000年以前發(fā)行。而網(wǎng)絡音樂的銷量則不斷攀升，蘋果公司成立iTunes音樂商店已近十年，經(jīng)其銷售的歌曲已超過250億首，目前日均銷售量達到2160萬首。

　　HMV的倒閉其實對筆者來說是“意料之外，情理之中”的事情，從互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)的那一刻，似乎就宣布了CD的死亡，那么CD到底是怎么消亡的？

針對網(wǎng)友提出的疑問，我們將在這里集中解答

1、99樓網(wǎng)友提出的疑問

網(wǎng)友原評論：你有病吧？。。。免費不拿，非要給錢。。。

PConline編輯JM回復：這種人是需要拿出來曬一下的，或者說，你可以走去一間便利店跟買水的顧客說“你有病吧？水免費不拿，非要給錢”，你試試看能不能看到第二天的太陽。

2、96樓網(wǎng)友提出的疑問

網(wǎng)友原評論：第一，別以為你買過正版CD就以為自己是個文化人。第二，cd的衰敗有太多太多的問題，不光是盜版，介質(zhì)本身的問題也是顯而易見的。第三，現(xiàn)在的樂壇本身就是一個大問題，垃圾太多，消費者憑什么為這些垃圾買單？

PConline編輯JM回復：關(guān)于第一點這僅是網(wǎng)友你的主觀臆斷而已；第二點文中也有從側(cè)面提及，不過限于篇幅不能進行過于詳細論述；第三點，國內(nèi)音樂不行我們可以選擇國外的音樂，國外流行樂很爛我們還可以選擇古典樂和爵士樂，我們手中的鈔票就是選票，在開放的網(wǎng)絡世界，所有音樂可以平等地競爭。我們沒必要局限于一個地方的音樂。而且音樂數(shù)量越多，垃圾（也可以稱之為噪音）只會越來越多，這也是過濾器出現(xiàn)的必要性。而且筆者也從來沒鼓勵過別人去為所謂的噪音產(chǎn)品埋單，不喜歡就不買這是最基本的常識，但這不是你可以去非法下載音樂的借口，如果你嘴上說垃圾但是實際上卻在非法下載的話，這和做婊子立牌坊無異。另外音樂一直都是主觀的，我認為很爛的東西你可能會覺得很好，這時候我們又有什么資格去阻止別人支持他們喜歡的音樂？

盜版下載把我們的三觀全毀了？

　　可以說，在沒有互聯(lián)網(wǎng)之前，我們的消費還是局限在本地化市場之中，信息和物流的流通速度遠沒有今天那么快速和方便，我們對于消費品的了解也僅限于本地商場中展示出的產(chǎn)品，我們對國外文化的了解僅限于雜志和電視上的解說。但是正是在1990-2000年期間，CD的銷量呈現(xiàn)出爆炸性的增長，街上隨處可見的唱片店鋪（雖然買的大多是盜版碟）。那時候擁有一臺Discman比今天擁有一臺iPhone更拉風，而歌曲的流通主要都是依靠朋友之間互相交換CD這樣的方式進行，直到P2P軟件的出現(xiàn)。

　　隨著互聯(lián)網(wǎng)與MP3格式這兩樣產(chǎn)物的誕生，使得理論上是音樂工業(yè)最佳的顧客（十幾歲到二十幾歲的歌迷）拋棄了唱片店，投身到了盜版行為上（筆者也承認自己也曾是其中的一份子）。是什么讓人們現(xiàn)在連盜版CD店也已經(jīng)不再光顧？僅僅是因為網(wǎng)上下載MP3是免費而已？

　　答案就是：網(wǎng)絡免費下載的誘惑不僅僅在于價格上，而在于它提供了前所未有的新選擇。P2P技術(shù)的加入，使得全球的歌迷都可以在同一個平臺上共享自己的音樂。這個平臺就像是一個免費、隨時交易各類歌曲的地下經(jīng)濟，它能提供的音樂可以說比全世界任何一個唱片商店都要多。那么有了那么多選擇后，你還會乖乖地在家聽CD嗎？你會固步自封地停留在某個特定的歌手上，還是去尋找一些新的東西？

　　盜版下載的影響并不局限于中國，哪怕是音樂工業(yè)帝國美國，從2001年到2005年，美國音樂工業(yè)的總銷量已經(jīng)下滑了1/4，而且熱門數(shù)量卻下滑了近乎一半。這意味著什么？

選擇太多，多到我們一輩子也聽不完

　　在以前，我們聽的音樂就是以流行樂為主，因為我們的電視、電臺從早到晚都在播放各種各樣的流行樂。而我們的唱片市場也鮮有別的類型的唱片購買，小眾音樂不是卷縮在店鋪的角落，就是只能在一些文化小圈子中流傳。打工一族說到下班后的娛樂，第一反應就是唱卡拉OK，而到了卡拉OK之后，我們又都搶著唱同一首歌。

　　而現(xiàn)在，先讓我們把盜版的問題放在一邊，事實上是在我們面前有了更多的選擇，我們可以不再局限于那些流行樂當中，就個人而言，因為有了網(wǎng)路，筆者才會認識到世界上還存在著如此之多的音樂風格和流派，舉個例子，單單是金屬這種搖滾音樂的風格，就可以再細分成N多種風格例如死亡金屬、哥特金屬等等（我知道你們會說還有Agriculture Heavy Metal），而且隨著時間推進還可能會有更多你從來沒聽說過的新風格出現(xiàn)，這也可以是音樂的一大奇特之處。

　　當我們擁有無數(shù)的選擇的時候，我們應該感到高興才對，我們的口味應該可以更多元化了，但是人的精力畢竟是有限的。每天都有無數(shù)首歌曲面世，即便我們窮盡一天24小時不停地聽音樂都不能聽得完。所以一部分人依然選擇了放棄探索新音樂，而繼續(xù)跟隨主流的腳步。但畢竟我們都知道，探索新事物總能給我們帶來更大的滿足感，還是許多年輕人開始想要嘗試更多不一樣的音樂。

　　但是面對那么多的音樂，如何尋找適合我們的那一首歌？這不是無異于大海撈針嗎？

搜索引擎與討論小組代替了電視廣播

　　在過去，我們接觸新音樂的途徑無外乎就是電視播放的MV以及電臺DJ的點播，而因為節(jié)目時間是有限的，所以唱片公司在捧紅一個歌星時，更愿意將精力和資金都投資在一兩首“主打歌曲”上，這類歌曲旋律通俗易懂，拍攝的MV制作極其精良，對于大部分人而言都可以留下深刻的印象。讓電視臺和電臺可以不斷地重復播放，以達到對歌手的宣傳的效果，這也是造成了過去我們的聽的都是“同一個人”唱的“同一首歌”的緣故。

　　在以電視為首的大眾傳媒的“點對面”式傳播帶來的問題就是，電視或者電臺往往只能照顧大部分主流歌迷的口味，所以在有限的播放時間（尤其是黃金檔期）內(nèi)就要更多地播放熱門流行歌曲，但是這樣做自然就忽略了那些對流行樂不感興趣的聽眾。而在WEB2.0網(wǎng)絡時代，這一群“非主流”音樂愛好者則可以透過各種WEB2.0網(wǎng)站（國內(nèi)的以豆瓣為代表）或者博客來進行音樂的信息的的分享。而通過搜索引擎，用戶可以非常輕松地就找到這些擁有相同愛好的人群，并且進行更多元化的交流。

　　而就在之前3.15晚會上曝光的cookies問題，對于IT業(yè)內(nèi)人士而言多少像個笑話，雖然的確存在著暴露了用戶的個人隱私的風險，但實際上cookies初衷也是一種為用戶提供更好的體驗的一種工具。以亞馬遜為例，筆者在搜索了幾張古典CD后，亞馬遜會根據(jù)你的瀏覽記錄，自動生成一個推薦清單，而這個清單則是根據(jù)那些買過同一張CD的用戶的瀏覽記錄來生成的。這種功能我們可以稱之為“條件過濾器”，它可以很方便地過濾掉那些你沒有興趣的CD，直接將那些你或許會感興趣的結(jié)果呈現(xiàn)給你。

　　互聯(lián)網(wǎng)的技術(shù)進步，使我們早已經(jīng)不擔心沒有足夠的音樂和資訊，而我們最大的問題是，音樂太多，而其中的噪音也很多，我們很難做出選擇，而現(xiàn)在通過搜索引擎、COOKIES以及博客等討論小組的幫助，我們就可以更快速地確定我們想要找的音樂。但問題還是存在：我們找音樂那么容易，但是我們卻很難為其付出金錢代價。

我們的口袋更富裕，但卻更輕視文化

　　在近15年里，無論進口正版CD以及國內(nèi)引進版CD的價格都沒發(fā)生太大變化。前者一般都要100-200元，而后者多為30-50元。理論上后者價格更為大多數(shù)人接受，但實際上更多樂迷購買CD時反而更傾向包裝和CD制作更更精致的進口原版碟。不過這也會讓樂迷們對音樂變得更加珍惜，你還記得你第一次買原版CD時的感受嗎？拿在手上的CD仿佛充滿了神圣感，回到家鄭重其事地放進CD機中反復聆聽，仿佛就是一套儀式。

　　如今我們的人均收入跟15年前相比早已不可同日而語，15年前一張正版CD就可以讓我們花掉1/10的工資，而且要找到想要的也非常困難?，F(xiàn)在的進口CD，只要你周末少外出吃一頓飯可能能省下來了。但是我們已經(jīng)不再愿意去買碟，原因已經(jīng)在前文說明了——我們在網(wǎng)上有太多選擇，而且是免費的，這讓我們對音樂變得更不珍惜了。

　　這種資訊爆炸式的增長不止影響了筆者這一代聽CD長大的人，而對于90后甚至是00后來說，他們在接觸到互聯(lián)的時候，已經(jīng)處于這種免費資訊隨手可得的大環(huán)境下。所以對于他們而言，商業(yè)和非商業(yè)文化沒有太大區(qū)別，只要好聽就行。而對于他們而言，聽音樂似乎就跟呼吸空氣一樣。所以當人們告訴他們，聽音樂是應該收費的，他們甚至會反駁：“那么爛的音樂還好意思讓我們付費？那些免費的獨立樂團都比你們好太多了?！保皩τ趯W生來說，花錢買音樂實在是一種奢侈”，“我不需要那么好的音質(zhì)，網(wǎng)上的音樂就足夠了?！敝T如此類的意見并不少見。

　　但是現(xiàn)實卻非常地吊詭，筆者從來沒見過人們能像今天這樣地過著富裕的生活。現(xiàn)在，即使一個中學生拿著一臺動輒四千元的iPhone手機已經(jīng)不是新聞，而剛出來工作的女白領(lǐng)腦中也只是想著拼命掙錢以早日買到她人生中第一個LV包包。我們的物質(zhì)生活越來越富裕，但是對于文化的投資卻越來越吝嗇。

付費下載真的能拯救音樂人？

　　那么為什么現(xiàn)在還有一部分人，包括筆者，依然會堅持支持正版呢？原因其實很簡單——筆者喜歡這個歌手/作曲家的音樂，而付費購買正版是作為一個樂迷一直以來就需要遵循的義務。其實打個比方就是，你去飯館吃飯，即使你覺得飯菜不好吃，你還是要付錢才能走人。付費不是對音樂家或者音樂產(chǎn)業(yè)的施舍，而是處于一種勞動的尊重罷了。而且在目前的在線流媒體（Streaming）時代，擁有版權(quán)的的正版在線視聽網(wǎng)站已經(jīng)開始出現(xiàn)，人們完全可以試聽過再決定是否購買。

　　事實上對于正版下載音樂的推動，國外早在十年前就開始了，iTunes Store的成功發(fā)布，打破了音樂必須以“專輯”為單位來購買的定律。盡管許多樂迷和制作人批評喬布斯這種做法讓他們的音樂變得缺乏整體性，但從商業(yè)利益的角度來看，iTunes Store還是成功的。不過正如筆者之前提過的，iTunes Store并不是音樂工業(yè)的變革者，他無法像App Store那樣幫助一些獨立音樂制作人成長，只是繼續(xù)維護著大型唱片公司的利益。

　　但有正版總比沒有強，近日知名音樂制作人高曉松放出消息稱從今年7月1日起，中國音樂產(chǎn)業(yè)將正式走向正版化。他表示：“通過去年《著作權(quán)法》的修改和眾多音樂人的抗爭，今年7月1日后將會看到天翻地覆的改變，這個改變會超過當年視頻網(wǎng)站正版化帶來的沖擊，大時代終于將來臨?！?/p>

　　就目前國內(nèi)正版音樂下載服務而言，卻遠未成熟，騰訊的QQ音樂憑借自身強大的后臺，已經(jīng)占據(jù)了許多年輕人的電腦。而京東商城也正在開展數(shù)字音樂平臺，推出不少0.9元/首的歌曲下載服務，大有做中國iTunes的趨勢。然而目前京東商城中仍能找到大量可供免費下載的音樂，盡管兩家平臺都宣稱自己的音樂都是正版授權(quán)，但卻有消息人士稱有不少這類音樂平臺的內(nèi)容其實也是靠下載網(wǎng)絡盜版資源而來，也就是說，這些內(nèi)容提供商雖然與唱片商簽訂了授權(quán)協(xié)議，但是在內(nèi)容本身卻依然是屬于“盜版”得來。

　　這樣一來問題似乎又變成了一個更復雜的問題：怎么樣收費下載才對得起付費者？拿網(wǎng)友自行抓軌的音樂來賣，這是否違反了正版音樂的基本倫理？國內(nèi)那么多音樂服務平臺，是否都能像iTunes Store那樣提供一套信息完整的數(shù)字文件下載呢？

　　此外高曉松還表示，隨著網(wǎng)絡音樂開始收費，好的音樂人終于可以靠音樂為生了，對此筆者還是表示懷疑的，對樂迷而言，我們想聽歌雖然再也不需要背負著“盜版”的罵名，但是畢竟國內(nèi)音樂平臺，如果想要賺錢的話，只靠提供華語音樂是遠遠不夠的，但這就又涉及一個問題了，國內(nèi)的音樂拿什么去跟國外的音樂同臺競爭？

惡劣的營銷手段成了出名的唯一出路

　　對于網(wǎng)絡盜版音樂的沖擊，許多唱片公司都將責任一股腦兒地推給了網(wǎng)友和網(wǎng)絡本身，卻忽視了自身的問題所在。樂迷本身缺乏版權(quán)意識固然需要反省，但目前的音樂工業(yè)，無論國內(nèi)外都存在著不少問題，以港臺為例，現(xiàn)在香港流行樂往往就像從一個模子倒出來一樣，幾個年度音樂頒獎典禮，領(lǐng)獎人名字已經(jīng)毫無懸念。引用一句評語就是“香港歌手，骨子里想做設計師，實際只是個文員”。

　　而在中國內(nèi)陸，雖然近年的音樂選秀節(jié)目捧紅了一批新星，但也終究曇花一現(xiàn)，過個2年就被人遺忘到了某個角落。在這個就連樂迷自己都對本土音樂不抱期望的情況下，唱片公司就只能使出各種邪門歪道進行宣傳。如今每隔一年左右都會有一首歌莫名其妙地火起來，而奇怪的就是，就算被網(wǎng)友貼上“農(nóng)村重金屬”、“城鄉(xiāng)結(jié)合部風”之類帶有歧視性的標簽。這些音樂依然能火遍大江南北。這里面，歌曲本身的編曲和演繹都帶有一種畸形的“洗腦”節(jié)奏是功不可沒的。

　　另外一個例子就是利用網(wǎng)絡進行“病毒式”營銷，去年火遍全球的《江南Style》就是最好的佐證，在MV中這個中年思密達大叔跳著奇怪的舞唱著奇怪的歌，卻瞬間成為了年度點擊率第一的視頻。跟風、快餐化成為了如今音樂工業(yè)的一個典型特征，雖然歐美流行音樂也有同樣的問題，但除了流行樂，他們有更多音樂種類可以選擇，但是反觀華語、甚至是亞洲地區(qū)，除了流行樂之外，還剩下什么呢？

　　優(yōu)勝劣汰，向來是商業(yè)社會的法則，你的音樂品質(zhì)欠佳，自然沒有讓消費者掏錢包的理由，但這不意味著消費者可以以此作為從事盜版行為的借口。當一個自由競爭的平臺搭建起來后，國內(nèi)音樂如何不靠偽劣的影響而可以與國外音樂同進行臺競爭，去贏得消費者的尊重和金錢，這就是最大的難題。

未來：CD成為奢侈品

　　雖然筆者一直都有購買正版CD的習慣，而一直支持筆者購買CD的動力，并不是所謂的CD擁有更好的音質(zhì)，而是其內(nèi)在代表的一種意識形態(tài)，從一張CD的封面到內(nèi)容以及歌曲排列，都可以說是一種設計。僅僅是冷冰冰的數(shù)字格式音頻，總覺得還會少了些什么。類似的道理也同樣適用于老一輩人對于黑膠唱片的熱愛。而筆者也認為，在未來買CD的人群還會逐漸減少，或許再過個10年左右，CD也會和黑膠唱片一般逐漸從原來的主流產(chǎn)品變成一種奢侈品。

　　MP3從1995年誕生至今已經(jīng)走過了將近20個年頭，在這18年內(nèi)，還出現(xiàn)了例如wma、aac、ape、flac等等音頻格式，但MP3依然還是流行程度最高的格式。雖然理論上就算是320kbps的mp3文件在音質(zhì)上也存在著不小的損耗，但只有一小撮發(fā)燒友或者被發(fā)燒友忽悠的人在鼓吹mp3音質(zhì)不夠好，對于絕大部分人而言，320kbps已經(jīng)完全可以滿足需要。

　　另一個例子就是，從1982年，第一張CD在飛利浦德國公司誕生后，16bit 44kHz的規(guī)格一直沿用到今天。這種規(guī)格從技術(shù)的角度來說無疑是有點顯得落后了，但是真正在硬指標上提高的DVD-AUDIO和SACD，卻一直無法得到普及。即便在HMV也找不到有多少張SACD售賣，這正說明了，HI-FI發(fā)燒友的市場其實是極其小眾的，而大眾對于SACD所帶來的指標上的提升則興味索然。

　　在未來，就像現(xiàn)在的黑膠轉(zhuǎn)盤，CD播放機依然會生產(chǎn)，但迷你組合音響或許會不再附帶CD播放功能，而我們能見到的CD機則只剩下那些價格令人發(fā)指的HI-FI級的產(chǎn)品。同樣的，MP3播放器依然存在，但只能繼續(xù)走極端路線市場。例如那些標榜HI-FI音質(zhì)的“磚頭”們，其小眾誠度更加可以忽略不計了。

未來：手機在線當立

　　雖然現(xiàn)在依然有人抱持著“手機音質(zhì)很糟糕”的刻板印象。但是實際上，對于主流大眾而言，手機本身相對普通的音質(zhì)對他們而言似乎是微不足道的，君不見現(xiàn)在街上許多人都只是在用著山寨2b面條或者蘋果的原配耳塞插著手機而已？對他們而言，耳塞的外觀比起音質(zhì)顯然更加重要。什么SRC、HIFI音質(zhì)都只不過是商家用以玩概念的宣傳而已，再好的音質(zhì)也比不上隨時隨身能聽到音樂來得受歡迎。

　　Spotify對于國內(nèi)用戶或許還是有點陌生，這個在國外大紅大紫的音樂平臺，成功地將音樂廠商深惡痛絕P2P技術(shù)跟正版授權(quán)很完美地結(jié)合在了一起，并且P2P技術(shù)可以大大地節(jié)省了運營商的帶寬支出。另外用Spotify在電腦上通過Streaming流媒體的方式聽音樂是免費的，但是音樂的間隙之間會有植入廣告，而如果想去除廣告以及在手機等移動設備上聽，則需要付費。目前Spotify擁有2000萬注冊會員，其中有300萬的付費用戶，這還不包括中國地區(qū)。毫無疑問，Spotify已經(jīng)帶動了聽音樂的新潮流。

　　Spotify不支持中國大陸的理由，以及擅長抄襲的國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)居然還沒有出現(xiàn)國內(nèi)版Spotify，雖然有類似的豆瓣FM蝦米，但無論音質(zhì)還是版權(quán)都是完全不靠譜的。這種局面正是目前中國大陸混亂的版權(quán)管理所導致的。此外國內(nèi)3G網(wǎng)絡以流量計費的方式也大大阻礙了流媒體的流行。如果7月1日后，在版權(quán)管理上能夠獲得一次進步的話，像Spotify這類網(wǎng)站遲早也會降臨中國，屆時每個人的手機都能成為一個大型的音樂資源庫。

　　但那只是最理想的情況，而更糟糕的情況是，由于各種特殊國情等等原因（你懂的），到最后我們還是不能隨心所欲地去尋找我們想要聽的音樂，當選擇受到了限制，于是盜版下載只會再次卷土重來。所以，對于7月1日的到來，筆者依然持保守的態(tài)度，筆者能做的只有繼續(xù)購買正版CD，繼續(xù)支持自己喜歡的唱片公司/樂手，僅此而已。

　?。ú糠謭D片來源：網(wǎng)絡）