很多Kindlers是骨灰級科幻迷,一看到科幻就挪不開眼邁不開腿!
之前也是多次給大家推薦,比如“科幻三巨頭”(阿西莫夫、阿瑟·克拉克、海因萊因)的作品,出一本就安利一本!
說起這三位在科幻界乃至整個文學史上都舉足輕重的大神,很多讀者可能只知道:
艾薩克·阿西莫夫是提出“機器人學三大定律”的“神一樣的人”,《銀河帝國》系列作者;
阿瑟·克拉克是偷了上帝劇本,想象力無法無天的太空預言家,《太空漫游》系列作者;
羅伯特·海因萊因是“高達之父”、“星際爭霸之父”……反正就是所有人的爸爸,《雙星》《時間足夠你愛》作者。
三位的粉絲能繞地球一圈,NASA(美國國家航空航天局)也要奉為座上賓的泰山北斗,肩扛科幻黃金年代。
但其實,大神的另一面,你絕對猜不出來!
背地里他們不僅是自戀狂、強迫癥晚期病患、段子界的藝術(shù)家,還是賣隊友的一把好手,相愛相殺半世紀?
三巨頭中有兩位“戲精”男神——阿西莫夫和克拉克,總喜歡不分場合互懟互黑。
他們相識于1953年,幾十年來都沒改掉嘴炮的毛病,每次都口嗨得不亦樂乎。
譬如,克拉克在倫敦宴會上當眾介紹阿西莫夫時,一點都不給好友留面子:
“阿西莫夫是環(huán)保大敵!都怪他寫得太勤,他要為五點七乘以十的十六次方公頃的森林砍伐負責?!?/span>
接著,他一口氣列舉了諸多阿西莫夫的著述。還暗搓搓地暗示:“阿西莫夫”?根本沒這個人好嗎,他其實是一臺寫作電腦啦。
阿西莫夫哪能咽下這口氣,當場抖出黑料:
阿西莫夫有旅行恐懼癥,有一次被迫和克拉克一起坐游輪,阿西莫夫本已面如土色。
不想損友計上心頭,湊過身來:
“我費了老大勁,終于說服船長給咱放映《海神號遇險記》啦,開不開心,意不意外?”
懟歸懟,該表示關(guān)心的時候絕對不會慫。
克拉克對阿西莫夫確實很上心,連個動態(tài)都不放過,待遇堪比女朋友級別。
比方說,他會每天舉著放大鏡找阿西莫夫的差評,再貼心做成剪報快遞上門,就是為了不讓好友漏看一篇、少挨一次罵!
1989年,《時代》雜志報道了一起墜機事故,提到一位乘客遇難前正在讀阿瑟·克拉克的作品。
克拉克立馬把剪報寄給阿西莫夫,還留言感慨:
“這個不幸的人如果讀了你的小說,好歹還能安詳?shù)厮肋^去啊?!?/span>
阿西莫夫呵呵一笑,四兩撥千斤:
“有啥想不開的要讀克拉克?也好,死了也算是個解脫吧。”
互黑互懟,一點都不耽誤兩位巨巨自我膨脹:他們之間達成了“公園大道條約”。
根據(jù)這一協(xié)議,阿西莫夫承認,克拉克是世界上最好的科幻作家。
反過來,克拉克承認,阿西莫夫是世界上最好的科普作家。
阿西莫夫與海因萊因:
如果說前兩位是歡喜冤家,那后面這對甜得簡直能冒出粉紅泡泡來。
1939年,已是《驚奇雜志》當紅炸子雞的阿西莫夫,跑去雜志社送手稿時,被猿糞擊中,邂逅了當時籍籍無名的海因萊因。
從此二人一見如故,就差拜把子結(jié)為兄弟了。
1942年,海因萊因受聘去費城的海軍航空實驗室當工程師,第一時間就推薦了他的老友阿西莫夫來工作。
于是,兩位巨頭終于過上了朝夕相對的神仙眷侶生活。
隨同前去的阿西莫夫嫂:???
哪怕睡過一張床的朋友也有小齟齬,二人當然也不例外。海因萊因一講起理來,阿西莫夫總是拿他沒辦法:
“他永遠覺得自己比你懂得多。凡事要是不照他說的來,他立馬翻臉。”
比起跟克拉克的互懟,阿西莫夫簡直把海因萊因奉為了偶像。
阿西莫夫的回憶錄里,還專辟一章追憶海因萊因。隨便摘一句,迷弟濾鏡都厚得撥不開:
“他那整潔的小胡子,溫柔的微笑,儒雅的風范,總讓我覺得自己很笨拙,就像是貴族面前的平民。”
反目后只得說再見。
海因萊因在阿西莫夫面前能裝大佬,但對克拉克就能心生敬意。
1951年,克拉克的《The Exploration of Space》出版,海因萊因慕名寫信。兩人就此當起了筆友。
雖然克拉克長居斯里蘭卡,但千山萬水也沒能阻擋海因萊因面基的腳步。
有一回海因萊因到訪,也算見識了克拉克在斯里蘭卡的“國寶級待遇”:總統(tǒng)親自贊助私人飛機一架,兩巨頭美滋滋攜手共游。
1969年阿波羅登月,兩位巨頭還手拉手受邀成為全民廣播的客座評論員。
可惜,基友情大不過立場原則。
罪魁禍首就是美國總統(tǒng)里根提出的星球大戰(zhàn)計劃(SDI)。
1984年,克拉克在國會作證反對SDI計劃,這讓SDI擁躉海因萊因很不爽。
在好友拉里·尼文家里,海因萊因反唇相譏,攻擊了克拉克的外交和太空理念。
兩巨頭正式鬧崩。
雖說后來也有和解,但兩人也是漸行漸遠,成了三巨頭友情里的一大憾事。
當你在讀劉慈欣的時候,
劉慈欣在讀阿瑟·克拉克
1981年,一顆行星被命名為“阿瑟·克拉克”。
而18歲的少年劉慈欣則邂逅了阿瑟·克拉克的《2001:太空漫游》,一生就此改變。
當年,國內(nèi)引進的科幻作品還大多是《海底兩萬里》《地心游記》《時間機器》這種幾乎稱得上“古典”的小說。所以,大劉在看到阿瑟·克拉克的作品時,簡直是看到了一扇新世界的大門向他敞開。
多年之后,他回憶起當時讀著《2001:太空漫游》寫道——
“突然感到周圍的一切都消失了”,
“孤獨地面對著這人類頭腦無法把握的巨大的神秘”,
“使我深深領略了科幻小說的力量”。
一樣是阿瑟·克拉克的鐵桿粉絲,若是小K,肯定就拍拍手,說句“好棒好棒”。
而劉慈欣,卻在二十年后,成為了自己偶像那樣的人,成為了媒體口中“中國的阿瑟·克拉克”,當他面對媒體,依舊會重復那句“我的所有作品都是對阿瑟·克拉克作品的拙劣模仿。”
這自然是大劉的自謙,但也足以證明阿瑟·克拉克在科幻界無法逾越的地位!
2018年,他拿下“克拉克想象力服務社會獎”,大劉不僅親自前去領獎,還用一段長達15分鐘的演講表達了對克拉克的崇拜!
科幻大神的著作,
我愿意安利一輩子!
聽完了彌漫著愛的酸臭味的往事,是時候來膜拜一下科幻三巨頭的著作了:
《2001:太空漫游》
[英] 阿瑟·克拉克 著
劉慈欣:“我所有作品都是對
《2001:太空漫游》的拙劣模仿!”
劉慈欣說:我所有作品都是對《2001:太空漫游》的拙劣模仿!
這是阿瑟·克拉克的至高經(jīng)典,講述一場跨越地球到土星十億公里的太空之旅,人類跟隨更高級文明的指引,試圖找到太空和自身的答案。
人類文明究竟是自然演化,還是更高級文明的一場實驗?宇宙文明演化的終點又在哪里?
在《2001:太空漫游》里,阿瑟·克拉克給了我們一個終極而恢宏的答案。
每一個仰望星空的人,都應該讀一下《2001:太空漫游》。
《銀河帝國》
[美] 阿西莫夫 著
科幻必讀經(jīng)典,阿西莫夫封神之作,
講述人類未來兩萬年的歷史!
阿西莫夫代表作,永恒的科幻經(jīng)典!
阿西莫夫的《銀河帝國》系列預言了人類未來兩萬年的歷史,寫透了世界局勢、經(jīng)濟發(fā)展、科技進步、意識進化、生物進化、機器人學、AI技術(shù)……
更對人類的太空探索、世界局勢、前沿經(jīng)濟學理論、乃至好萊塢電影都產(chǎn)生了深遠影響。
曾被馬斯克的火箭送上太空,入選人教版七年級教材閱讀書目,被譽為“人類歷史上最好看的系列小說”!
《雙星》
[美] 羅伯特·海因萊因 著
海因萊因,科幻大師們心中的大師!
海因萊因,科幻大師們心中的大師!
《雙星》是海因萊因首奪雨果大獎的杰作!
就連他的畢生勁敵兼好友阿西莫夫也曾說:海因萊因所有作品中,沒有一部能超越《雙星》。
政黨領袖被綁架,落魄演員當替身。這是一場太空里的“貍貓換太子”。
女士們先生們,一場精彩絕倫的表演即將拉開帷幕!
本文授權(quán)轉(zhuǎn)載自“每晚推一本好書的熊貓君”