周星馳，作為一代人的心目中的喜劇之王，為觀眾們獻上了《賭圣》《大話西游》《喜劇之王》《少林足球》《功夫》等諸多經(jīng)典，《美人魚》更是憑借33.92億的票房成績，成為史上最賣座的華語電影。
他很少出席活動，很少接受采訪。面對香港娛樂圈一次又一次的“倒周運動”，他極少做出回應。年過半百，周星馳還是那個穿梭香港窮人區(qū)的小孩，眼望著來來往往的蕓蕓眾生，卻始終沒有人能夠走進他的內(nèi)心。
周星馳是個沒有安全感的人，從小到大一直如此：沉默害羞、不諳世事。他把自己關在內(nèi)心的房子里面，害怕被解讀。當媒體問到他本人的問題時，他總會不知所措，顧左右而言他。
或許是因為這種性格，多年來外界對周星馳的爭議不斷，吳孟達說他一向都善變，王晶說“我是真小人，他是偽君子”，洪金寶甚至憤怒表示“不可以只當自己是人，其他的都是狗！”
人人都覺得周星馳難搞，對此周星馳不予理會，幽默回應道：
“說我很難搞？你又沒搞過！”
好在還有劉鎮(zhèn)偉曾為他正名：其實星仔平時害怕接觸陌生的人，不夠主動，所以容易被人誤會。”
在炮轟周星馳的人群里，向華強陳嵐夫婦可謂日復一日，簡直成了工作的一部分。
2009年，先是陳嵐痛批周星馳。緊接著，文雋發(fā)表了專欄文章《周星馳時代宣告結束！》，幾乎成了“討周檄文”。當時周星馳是這樣回應的：
“籌備開拍新片工作，已經(jīng)忙不過來，怎么還有心情去為這些事情找煩惱?！?/span>
到了2014年8月，文章《為什么這么多人黑周星馳？》在網(wǎng)上瘋狂流傳，其中提到了向華強與周星馳交惡的始末，引發(fā)了陳嵐的嚴重不滿，在微博上細數(shù)了周星馳抹黑向華強、哭窮騙同情、對女人無真情等五宗罪狀。
沉寂多日，周星馳終于做出了回應：
“不喜歡響應，默默拍自己的電影。怕不拍大家就把我忘了?？上н@些年我的電影越來越少，只想跟大家說一句：對不起，我老了!”
在對周星馳的爭議中，有一點是說他過分愛財。羅家英曾說他“把錢看得太重，簡直是走火入魔了。”
其實，關于錢的問題，周星馳在2014年接受采訪時就表達過自己的態(tài)度，像是某種苦澀的嘲諷，不是對自己，而是對娛樂圈。
“當然是希望可以賺多一點錢。在《西游》這個電影里面，我為什么不演呢？賺錢啊，有什么比賺錢更重要，我那么愛錢，錢怎會賺夠呢！”
與其說周星馳愛財，到不如說他自幼缺乏安全感。他的童年清貧、無趣，充滿了求而不得，成為他內(nèi)心一輩子的烙印。
當回憶自己小時候想要玩具還被媽媽打的時候，依然覺得不可思議：
“太沒有道理了，我只是要一個玩具而已?！?/span>
今日的周星馳，對于他最渴望的愛情依然是求而不得。
不久前劉鎮(zhèn)偉在采訪中說漏嘴，表示周星馳曾經(jīng)想娶朱茵，分手后很難過。這一對，也是影迷們心中的遺憾。
在接受柴靜《看見》的采訪中，被問到結婚時周星馳反問：
“你覺得我還有機會嗎？ 假如我可以重來的話，我就不要那么忙了。”
孤獨的人是可恥的嗎？孤獨的人骨子里可能是一個真正的情圣。
在《大話西游之仙履奇緣》中有這樣一段臺詞被影迷們津津樂道：
“曾經(jīng)有一段真實的愛情放在我面前， 我沒有好好珍惜， 如果上天再給我一次機會， 我會對那個女孩說三個字我愛你。 如果非要在這個愛上加一個期限，我希望是一萬年！”
當被柴靜問到為何要在《西游降魔篇》中重復這個梗的時候，周星馳小心翼翼地表示：可能我對這幾句話有情意結。
當柴靜說，是不是因為到了人生的這個階段就是想說這些。周星馳一下子愣住了，表情無法言表：
“你有這樣的感覺嗎，謝謝你啊，謝謝。”
那一刻，滿是苦澀，滿是落寞，夾雜著些許無法入骨的安慰。
或許這就是為什么在周星馳的電影中，政治、權力、學識通通都可以被解構、顛覆，但情感卻始終純粹，因為他認為這是人生中最重要的。
“任何的電腦特技、武俠、無厘頭都只是電影的包裝，到最后只有一個情字，我沒有看到過一部電影沒有深沉的感情可以成功的。”
言語不多的周星馳，很少有接受采訪，但他的影片中的經(jīng)典對白卻數(shù)不勝數(shù)，這是他表達自我的某種方式。
比如借《功夫》以自我安慰，因為緬懷只能徒增傷感。
“不記得了也好，忘卻也是一種幸福。”
但騙人終究騙不了自己，越是孤獨的人，越是容易將愛情神化，表面上嗤之以鼻，內(nèi)心里卻如信仰般濃烈。
“美好的愛情就是一個臭不要臉，一個假裝矜持，千萬不要等到臭不要臉的那個走了，假裝矜持的那個才哭了。”
《西游降魔篇》里的這句話，是惋惜，也是告誡。
也許只有在電影的海洋里，周星馳才能拋卻種種顧忌，不轉彎抹角，不羞澀拘謹，直截了當?shù)乇砻餍囊狻?/span>
“那我們大家立刻開始這段感情吧！”
《大話西游之大圣娶親》的這種坦蕩，很難說不是一種內(nèi)心的自我投射。
1997年， 周星馳借《喜劇之王》表達自己對演戲的嚴苛要求：
“雖然你們是扮演路人甲乙丙丁，但是一樣是有生命、有靈魂的?！?/span>
面對柳飄飄一再調(diào)侃“你個死跑龍?zhí)椎摹保斐鸲啻我槐菊?jīng)地強調(diào)：
“其實我是一個演員?！?/span>
這就是周星馳的態(tài)度。
在《西游降魔篇》中文章那段令人捧腹的艷舞，拍了53次周星馳都沒給通過，因為當時文章只是胡亂跳，根本不夠用心。文章問他：這樣不是很好嗎？大家能樂就行了。
但周星馳對他說：
“如果只是讓觀眾樂，那是一場鬧劇，不會成為經(jīng)典，要成為經(jīng)典，必須是一場喜劇。”
周星馳的電影善于表達小人物的郁郁不得志，咸魚翻身是這些電影一以貫之的主題。盡管卑微是草根的宿命，但這絕不代表他沒有價值。
在《國產(chǎn)凌凌漆》中，有句話比《功夫》中“做人沒有夢想和咸魚有什么區(qū)別”更值得玩味。
“就算是一條底褲，一張廁紙，都有它的用處?！?/span>
周星馳的無厘頭能夠經(jīng)久不衰，原因還在于其通過后現(xiàn)代主義的手法，對宏大敘事和權威論調(diào)的瓦解。
同樣是在《國產(chǎn)凌凌漆》中，還有這樣一句：
“我正在談兒女私情，國家這種小事改天再說啦！”
這才是人話，這才是接地氣。
周星馳為我們貢獻了無數(shù)的流行語，當我們想要表達對一個人傾慕之時，可以說：
“我對你的敬仰真是如滔滔江水，連綿不絕，又有如黃河泛濫一發(fā)不可收拾?！?/span>
在他的電影中，我們學會了一本正經(jīng)胡說八道：
“你那樣出色的男人無論在哪，都像黑夜里的螢火蟲那樣的鮮明、那樣的出眾，你那憂郁的眼神，稀噓的胡渣子，神乎其技的刀法，還有那杯Dry martine，都深深的迷住了我?！?/span>
當我們鄙視一群人的時候：
“不要誤會，我不是針對你，我是說在座各位都是垃圾。”
當我們對某人不耐煩，希望他趕緊滾粗的時候，可以說：
“你還是回火星吧，地球是很危險的。”
當我們要形容一個人與眾不同時，不妨說：
“少年，我看你骨骼精奇，是萬中無一的武學奇才，維護世界和平就靠你了?！?/span>
在香港，觀眾把周星馳定位為搞笑明星，而內(nèi)陸則比較學術，將他稱之為“后現(xiàn)代解構主義大師”，在很多學校甚至還給了他好幾個教授頭銜。對此，周星馳很清楚自己只是客串性質(zhì)，并表示沒有什么可以教學生的。
“大師這個名稱，我沒有放在心上，因為我知道自己根本不是。”
不管怎樣，周星馳是毋庸置疑的喜劇之王，1990年—2000年間，他主演的電影5次榮登香港電影票房年度冠軍。來到大陸，周星馳的威力同樣勢不可擋，無論是第一部的《功夫》，還是今年的《美人魚》，都是中國電影的票房奇跡。
周星馳為《美人魚》插曲填寫的歌詞，似乎最能表達其內(nèi)心的孤獨與寂寞。
“無敵是多么，多么寂寞，無敵是多么，多么空虛，獨自在頂峰中，冷風不斷的吹過，我的寂寞，誰能明白我……”
隨著年齡的增長，周星馳在外表上愈發(fā)地隨性，性格上也包容了很多，在接觸陌生人這件事上要比以前“勇敢”了許多，時不時還會在媒體面前流露出孩子般的童真。
他對自己不無調(diào)侃地說：
“與其說童真，不如說是幼稚，幾十歲的人，還算萌嗎？”
熱 門 文 章
直接點擊即可查看
精 彩 回 顧
直接點擊即可查看
鄭志昊 | 柴雞蛋 | 幕斯 | 蘇曉 | 韓志杰 | 五百
甘薇 | 侯鴻亮 | 張語芯 | 戴瑩 | 白一驄 | 梁振華
