數(shù)學(xué)家納什的名字是因?yàn)槟遣揩@奧斯卡獎(jiǎng)的影片《美麗心靈》才被大家了解的,又因?yàn)樗麃?lái)北京參加數(shù)學(xué)大會(huì)而被關(guān)注。這個(gè)被精神分裂癥困擾了30多年 的天才曾被很多學(xué)術(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)和機(jī)構(gòu)排斥在門(mén)外,他的諾貝爾獎(jiǎng)得來(lái)的更是艱難。他在20世紀(jì)80年代中期即出現(xiàn)在候選人的名單當(dāng)中,卻因?yàn)閮膳梢庖?jiàn)相差太大而被 擱置了近10年。1994年,他終于在投票中以微弱多數(shù)通過(guò),獲得當(dāng)年的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。納什的獲獎(jiǎng)原因曾是諾貝爾委員會(huì)的秘密,他們聲稱50年之后才會(huì) 讓世人知曉,但是終于還是被人挖了出來(lái)。西爾維亞·娜薩所著的《美麗心靈——納什傳》中講述了這段艱難的歷程。 20世紀(jì)80年代后期,納什的名字開(kāi)始出現(xiàn)在一流經(jīng)濟(jì)學(xué)雜志的十幾篇論文的標(biāo)題里,不過(guò),納什本人仍然默默無(wú)聞。當(dāng)然,許多年輕一輩的研究人員認(rèn)為 他已經(jīng)去世,其他人則相信他被冷落在一家精神病院里,垂垂老矣。有關(guān)納什獲得諾貝爾獎(jiǎng)的幕后傳聞,簡(jiǎn)直就和一個(gè)數(shù)學(xué)家成為得獎(jiǎng)?wù)吣菢硬煌瑢こ!?br> 20世紀(jì)80年代中期,納什的名字第一次出現(xiàn)在一份諾貝爾獎(jiǎng)候選者的名單中。 學(xué)者韋布爾決心讓納什獲得榮譽(yù) 諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)家委員會(huì)直到1987年才開(kāi)始著手處理這個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)它委托另外一個(gè)學(xué)者提交第二份報(bào)告,他就是韋布爾。 韋布爾簡(jiǎn)單介紹了他的報(bào)告的內(nèi)容,向委員會(huì)解釋了博弈論的中心思想、這些思想對(duì)于經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的重要意義以及主要的貢獻(xiàn)者。他也把納什放在六個(gè)重要思想家的名單的首位。 韋布爾覺(jué)得委員會(huì)很有可能最終為博弈論領(lǐng)域頒一個(gè)獎(jiǎng),但是,考慮到納什的精神疾病以及他的早期論文是在幾十年以前發(fā)表的事實(shí),他沒(méi)有任何理由相信納什可能幸運(yùn)中選。 兩年后,1989年秋天,韋布爾匆匆穿過(guò)普林斯頓大學(xué)的校園,去和納什進(jìn)行第一次會(huì)面。站在普林斯頓那幢維多利亞哥特式教工俱樂(lè)部“遠(yuǎn)景堂” 前面的汽車道上的那個(gè)高個(gè)兒、滿頭銀發(fā)、面容虛弱的先生就是納什。他站在那里,顯得很不自在,一邊抽煙,一邊低頭看著地下。顯然,為了這次會(huì)面,他特意穿 戴整齊,白色網(wǎng)球鞋,配的卻是長(zhǎng)袖禮服襯衣和長(zhǎng)褲。韋布爾逐漸走近時(shí),看到納什緊張得要命,他馬上致以友好的微笑,并伸出手來(lái)。納什不敢看他的眼睛,并且 在迅速地握了一下手后就把手抽了回去,插入口袋里。 這次會(huì)面在韋布爾看來(lái),最突出的記憶,同時(shí)也是當(dāng)天將他從一個(gè)無(wú)關(guān)的旁觀 者以及一個(gè)客觀的報(bào)信者轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)熱情的支持者的事情,是納什在他們走進(jìn)教工俱樂(lè)部時(shí)說(shuō)的一句話。“我可以進(jìn)去嗎?”納什問(wèn),他沒(méi)有什么把握,“我不是大 學(xué)的教師。”這個(gè)非常偉大的學(xué)者竟然并不認(rèn)為自己有權(quán)力在教師俱樂(lè)部吃飯的事實(shí),深深震撼了韋布爾,他認(rèn)為這是一個(gè)需要糾正的不公正現(xiàn)象。 與此同時(shí),在斯德哥爾摩,經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)差不多已到了提交報(bào)告的時(shí)候。這些報(bào)告將要決定以后最應(yīng)該考慮頒獎(jiǎng)的領(lǐng)域,其中之一就是博弈論,納什的名字出現(xiàn)在6名候選人中間。 評(píng)委會(huì)的另一方強(qiáng)烈反對(duì)選擇納什 但是,經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)中的斯塔爾強(qiáng)烈而堅(jiān)決地反對(duì)將諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C給納什。 斯塔爾做了不少深入的調(diào)查。那年初秋,他打電話給瑞典最具影響力的數(shù)學(xué)家、1962年菲爾茲獎(jiǎng)得主赫爾曼德。赫爾曼德并不認(rèn)為納什在博弈論方面的工作有什么重大意義。在他看來(lái),頒獎(jiǎng)給這樣一個(gè)人顯得有些“荒誕無(wú)稽、相當(dāng)危險(xiǎn)”。 斯塔爾還咨詢了他認(rèn)識(shí)的幾位精神病醫(yī)生的意見(jiàn),他訪問(wèn)過(guò)的精神病醫(yī)生曾經(jīng)告訴他,精神分裂癥是一種慢性而無(wú)休止的變性疾病。“這是一種非常悲慘的疾病,它會(huì)平靜下來(lái),不過(guò)完全康復(fù)卻是另外一回事。” 斯塔爾知道,人們對(duì)納什懷有很大的同情,他一個(gè)接一個(gè)地提出新問(wèn)題。斯塔爾說(shuō):“他有病……你不能選擇這么一個(gè)人。”他問(wèn)到頒獎(jiǎng)典禮怎么辦。“他會(huì)來(lái)嗎?他能應(yīng)付過(guò)來(lái)嗎?那可是一個(gè)大場(chǎng)面哪。”他提到納什在讀完研究生后就對(duì)博弈論喪失了興趣。 在那幾個(gè)月的時(shí)間里,瑞典皇家科學(xué)院的一名成員說(shuō),斯塔爾和其他人無(wú)疑越來(lái)越覺(jué)得“一些錯(cuò)誤選擇可能損害這個(gè)獎(jiǎng)的聲譽(yù),納什當(dāng)然不是一個(gè)有力的得獎(jiǎng)?wù)?。大家?dān)心整個(gè)事情可能一敗涂地,變成一大丑聞”。 爭(zhēng)論攙雜著感情的因素 委員會(huì)主席林德貝克一個(gè)接一個(gè)地駁倒斯塔爾的反對(duì)意見(jiàn),他認(rèn)為,斯塔爾的反對(duì)意見(jiàn),比如納什是一個(gè)數(shù)學(xué)家、在40年前就對(duì)博弈論失去了興趣,患有精 神疾病,都是與主題無(wú)關(guān)的東西。他同樣擔(dān)心納什可能會(huì)在頒獎(jiǎng)典禮上做出什么奇怪的舉動(dòng),但是他相信這種情況應(yīng)該可以解決??傊?,拒絕向一個(gè)從學(xué)術(shù)角度上看 最應(yīng)該得獎(jiǎng)的人頒獎(jiǎng),是毫無(wú)理由的。 與此同時(shí),他注意到自己的感情也牽涉在里面。大多數(shù)諾貝爾獎(jiǎng)得主在得獎(jiǎng)之前已經(jīng)非常出 名,備受推崇,諾貝爾獎(jiǎng)只不過(guò)是其獲得的“其中一項(xiàng)”至高無(wú)上的榮譽(yù)。但是在納什的例子里,情況就有些不同了。林德貝克對(duì)“他的人生悲劇”以及納什無(wú)論從 什么角度看都已經(jīng)被人遺忘的事實(shí)想了很多。后來(lái)他說(shuō): “納什與眾不同,他從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)任何表彰,生活在真正悲慘的境地中,我們應(yīng)該盡力將他帶到公眾面前。在某種程度上使他再次受到關(guān)注,這在感情上是令人滿 意的。”-納什對(duì)獲獎(jiǎng)結(jié)果反應(yīng)平靜 最后,1994年10月12日在科學(xué)院的投票中,納什與1994年度諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的另外兩名候選人勉強(qiáng)以微弱多數(shù)勝出,這是歷史上最接近失敗的一次評(píng)選。 納什是他們最后一個(gè)通知的人。電話鈴響的時(shí)候,通知人雅各布森滿懷期望地等待著,他在科學(xué)院的大多數(shù)同事都不知道,他有一個(gè)弟弟,和納什一樣早在 20世紀(jì)50年代還是一個(gè)年輕人時(shí)就被診斷患有精神分裂癥,從此被囚禁在專門(mén)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)。對(duì)于雅各布森,這是一個(gè)難以置信的激動(dòng)時(shí)刻,是他在科學(xué)院工作 20年以來(lái)“最美妙的時(shí)刻”,他后來(lái)這樣描述。 “他出人意料的平靜,”他在事后說(shuō),“這是我的想法。他非常平靜地接受了這個(gè)消息。” |