張艷
金絲小棗是我家鄉(xiāng)的特產(chǎn)。去外地參加活動(dòng)，自我介紹時(shí)，常常把一個(gè)人和一樣?xùn)|西掛在嘴邊。一個(gè)人就是紀(jì)大煙袋紀(jì)曉嵐，一樣?xùn)|西當(dāng)然是金絲小棗。
紀(jì)曉嵐,清朝政治家、文學(xué)家,生于河北滄州崔爾莊。著名的滄州金絲小棗以這兒為主產(chǎn)地,清代乾隆帝御封此處為御棗園。崔爾莊雖不見(jiàn)山不見(jiàn)水，唯獨(dú)棗子甜。為什么只有這里產(chǎn)的小棗才為御棗？金絲小棗有何特別？
都說(shuō)這片是風(fēng)水寶地，集天地日月之精華，種上一塊土坷垃，也能長(zhǎng)成一個(gè)金疙瘩。秋后，小山一樣的棗便陸續(xù)入庫(kù)了。拈起一顆，仔細(xì)看，棗子并不大，形長(zhǎng)圓，果皮棕紅色，間或青黃，熟透后的果肉綿軟，掰開(kāi)時(shí)金絲閃耀，且可以拉很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一絲一絲，粘粘地，吃在嘴里，甘若含蜜。
對(duì)于金絲小棗，我從沒(méi)有把它當(dāng)回事，就因?yàn)樗谘矍?、長(zhǎng)于家鄉(xiāng)，在我心里一直不是稀罕物。各色林果的存在方式不同，有的通過(guò)幻想存在，比如榴梿；有的通過(guò)孤獨(dú)存在，比如青木瓜；金絲小棗不以其特殊地理位置的優(yōu)越性而高傲炫耀，它存在的方式很平民化，掛于青綠葉間，翠然搖枝。
我家棗樹(shù)并不多,但每年的收成卻是最好的,這都源于勤快的母親林間管理得細(xì)心：剪枝、施肥、拿蟲(chóng)、給樹(shù)做保暖，一年中大部分時(shí)間幾乎長(zhǎng)在林子里。春天，樹(shù)的間隙，常被母親種上兩畦韭菜，再撒上一把小蔥籽。韭菜很皮實(shí)，有沒(méi)有陽(yáng)光都不吃緊，小蔥也是，剛長(zhǎng)出一尺來(lái)長(zhǎng)就拔回家蘸醬吃掉了，這樣完全不影響棗樹(shù)吸收養(yǎng)分和陽(yáng)光。倒是草們，隔幾天不鋤就瘋長(zhǎng)，搶樹(shù)們的氧料，母親不用除草劑，完全靠鋤頭一鋤一鋤解決。在我們這里，對(duì)待草的方式有兩種，一是拔除，二是吃掉。樹(shù)上的蟲(chóng)子，母親用她自己獨(dú)特的方法，用小鑷子捏出。
棗樹(shù)上長(zhǎng)一種有著千萬(wàn)須足的綠色蟲(chóng)子，我們叫它扒結(jié)子。一想起這種綠色的蟲(chóng)子，就渾身不自在，因?yàn)樗鼈兲玖?。棗?shù)開(kāi)花時(shí)它們無(wú)數(shù)細(xì)微的須足在棗花與葉間吐絲粘食，會(huì)使棗樹(shù)嚴(yán)重減產(chǎn)，其須子掃到人有汗毛的皮膚上，順著毛孔扎到皮膚里，生生地疼，簡(jiǎn)直無(wú)法忍受，用針挑，堿水洗，膠帶一粘一揭，無(wú)濟(jì)于事，甚至這些蟲(chóng)子爬過(guò)的樹(shù)葉碰到皮膚都生疼好一陣子。這有點(diǎn)類(lèi)似于被黃蜂蜇，多少天后覺(jué)得已經(jīng)不疼了，不經(jīng)意間碰一下，又扎心地疼。南方有一種像膠泥的黑土，濕濕地涂上，等膠泥晾干后剝下，皮膚內(nèi)的毒針刺一起被拔出來(lái)。在北方，我們找不到一種有效的辦法，大多都是忍著過(guò)來(lái)的。摘棗吃的時(shí)候誰(shuí)沒(méi)有被這種渾身是刺的可惡的蟲(chóng)子扎到過(guò)？
爺爺在院子的東南角種下兩棵小棗樹(shù)，樹(shù)下喂雞養(yǎng)鴨，雞們鴨們吃剩的飯食，雞糞鴨糞一起供養(yǎng)著棗樹(shù)，使得兩棵棗樹(shù)長(zhǎng)得格外壯實(shí)，每年結(jié)兩茬棗子，第一茬棗子摘后，第二茬一點(diǎn)不減量，只是個(gè)頭要小得多，但甜度更高，甚至棗核小到幾乎沒(méi)有。真是兩棵神奇的賣(mài)力氣的樹(shù)，爺爺視之為發(fā)財(cái)樹(shù)。
“白露打棗”，農(nóng)諺總是準(zhǔn)到讓鄉(xiāng)里人不敢違背。全家老小個(gè)個(gè)上陣，打棗，晾棗，收棗，一年辛苦付出的成果全在這幾天里了。詩(shī)人說(shuō)，秋天是一枚棗核。對(duì)于棗農(nóng)來(lái)說(shuō)，收秋，不是簡(jiǎn)單的詩(shī)歌，既開(kāi)心又擔(dān)驚受怕,開(kāi)心的是棗子終于要成熟了,怕的是接連陰雨天，即將轉(zhuǎn)紅的小棗不見(jiàn)陽(yáng)光,加上風(fēng)雨相加被抖落大片不說(shuō)，棗身上會(huì)裂開(kāi)口子，基本上幾天裂口處發(fā)黑發(fā)霉壞掉了。
一位老師在編一部《這里是河北——大美燕趙 地學(xué)呈現(xiàn)》的科普?qǐng)D冊(cè)，想附一組金絲小棗的圖片，竟然拍不到照片，轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)鄉(xiāng)村，哪里還有像樣的棗林，一種叫漿裂的病讓即將成熟的棗子生了病。翻以前的老照片，金秋天，半紅半綠的棗子綴枝泛光，難道這些唯美的畫(huà)面真的成了歷史？
現(xiàn)在我不敢像文字開(kāi)頭那樣介紹我的家鄉(xiāng)了，甚至都不敢提我家鄉(xiāng)產(chǎn)金絲小棗，因?yàn)槲乙呀?jīng)拿不出像樣的棗子來(lái)贈(zèng)送好友。好像就在昨天，我和棗農(nóng)們一起打棗，晾曬，裝袋，等著收棗的卡車(chē)?yán)撸掷飻?shù)著厚厚的票子，笑得合不攏嘴，轉(zhuǎn)身又向棗林地頭去忙了。那句“秋來(lái)紅棗壓枝繁，堆向君家白玉盤(pán)”的詩(shī)句還響在耳畔。
依稀看到院里爺爺種下的那兩棵老棗樹(shù)，紅棗掛在樹(shù)上，讓它紅，由它落。
聯(lián)系客服
