從光滑的玻璃鋼質(zhì)摩天大樓到設(shè)計多樣的鋼管支架椅子——今天隨處可見的眾多建筑以及家具的設(shè)計源頭,都可追溯到這間1919年誕生于魏瑪?shù)脑O(shè)計學院。不過,這座被稱為“20世紀最具影響力也最具有爭議的藝術(shù)院校”,卻有著一條傳奇的流浪之路。90年后的包豪斯,已經(jīng)不只是一間20世紀以來最具影響力和爭議性的設(shè)計院校,而且是象征著一種對現(xiàn)代設(shè)計教育理念的革新,而包豪斯的歷史則是一部夢想家的流浪史。
今年,整個德國都在慶祝包豪斯誕生90周年。柏林著名的美術(shù)館馬丁·格羅皮烏斯館、柏林包豪斯文獻館、德紹包豪斯基金會和魏瑪經(jīng)典基金會一同聯(lián)手,策劃了這場“各地同慶包豪斯誕生90周年”的展覽。
1919年,第一次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束。當時的德國印證了尼采所言的“重估一切價值”——所有歷經(jīng)了一戰(zhàn)的荒蕪和王朝崩潰的人們,無法沉醉在資產(chǎn)階級的金色舊夢里。俄國的十月革命點亮了世界上所有追求一個新未來的人的心,激進的現(xiàn)代生活成為了新的生活體驗的催化劑。德國人想要創(chuàng)造和進入一個新時代,包豪斯正是這樣一種嘗試。當時人們普遍認為藝術(shù)是社會的邊緣事物,是工業(yè)社會里多余的角色。包豪斯的企圖是為當時粗糙的設(shè)計注入美學的維度。包豪斯的創(chuàng)立者沃爾特·格羅皮烏斯(WalterGropius)說:“我們必須回到手工藝。”包豪斯(Bauhaus)的構(gòu)詞是由德語的“建筑”(Bau)和“房子”(Haus)組合而成。格羅皮烏斯在給學校命名的時候,刻意選用了最簡單的詞,來表達他的愿望和企圖:“藝術(shù)和技術(shù),將達到新的統(tǒng)一。”
包豪斯的確成為了世界上第一所完全為發(fā)展現(xiàn)代設(shè)計教育而建立的學院,同時也是史上最成功的,影響最深遠的造型藝術(shù)學院。它的教學理念不僅僅影響了當時的學生,甚至深刻影響了至今為止的大學機構(gòu)。
畫出檸檬的酸味 格羅皮烏斯本身是個出色的建筑師,他的教學理念是:如果希望學生在各個方面都才華橫溢,那就得讓當世最杰出的藝術(shù)家和設(shè)計師們來教導他們。最初擔任學生第一學期的基礎(chǔ)必修課教學的是約翰納斯·伊頓。色彩課的老師是瓦斯里·康定斯基和保羅·克萊。奧斯卡·施萊莫則教壁畫和舞臺設(shè)計。許多課程的負責人在當時已經(jīng)是有名的大師,他們在格羅皮烏斯的召喚下,前后來到包豪斯。
如果當時你來到約翰納斯·伊頓的課堂上,便會看到這位穿著自己剪裁的僧袍的光頭老師,他強調(diào)物質(zhì)的特性必須要被體驗并且被表達出來,有時候甚至用深呼吸和振動練習來開始他的課程。一次練習繪畫的課上,繪畫對象是兩只檸檬。伊頓用刀把檸檬切開,要求學生嘗一嘗檸檬,說道:“體會到檸檬的味道了嗎?你們的畫上要表達出你們所體會到的酸味道—必須表達你所感受到的事物的本質(zhì)。”伊頓提出,他的課的目的是為了“讓學生的整個人格的全面發(fā)展”。可惜在越來越傾向工業(yè)設(shè)計的學院方陣之下,伊頓離開了包豪斯。接任者莫霍利·納吉(Moholy-Nagy)以及后來的約瑟夫·阿爾博斯同樣勝任給新生的教學。他們強調(diào)對材料本身的尊重,“少即是多”的材料處理哲學便是由此而來。
格羅皮烏斯同樣信奉實用簡潔的建筑風格。他在1911年就設(shè)計了以玻璃窗和金屬結(jié)構(gòu)作為主要墻面的平頂廠房建筑,當時被鐘愛洛克克式繁復建筑的人們批評為“毫無美感”、“很不德國”。當包豪斯的第一期學生馬塞爾·布勞耶(MarcelBreuer)設(shè)計了以金屬管為承重結(jié)構(gòu)的椅子Wassily時,簡直是設(shè)計界的一場地震。這張首創(chuàng)發(fā)明的世界鋼管椅的設(shè)計,對設(shè)計界的影響是劃時代的影響著成百上千的其他設(shè)計師的作品。而這些我們今天視為理所當然的尋常建筑和尋常家具,在當時都是包豪斯先鋒無比的設(shè)計嘗試。
愛它或者恨它 由于包豪斯的先鋒姿態(tài),遭到了當時保守勢力的猛烈攻擊,并被魏瑪?shù)拿襟w妖魔化成一個不可理喻的機構(gòu)。當時在魏瑪,家長們嚇唬小孩子的用語之一就是:“再不聽話,就把你送到包豪斯去!”誹謗和榮譽總是同時存在,贊同和欣賞包豪斯的設(shè)計追求以及美學理念的人同樣很多。人們對包豪斯的態(tài)度,在當時分裂為“愛它,或者恨它”兩個極端。
1925年由于保守勢力的上臺,魏瑪政府解除了和格羅皮烏斯的合約,并辭退擔任教職的老師。格羅皮烏斯決定擇地重建包豪斯學院,全體師生一同遷往了當時工業(yè)相當發(fā)達的小城德紹,因為德紹的市長極力支持包豪斯的入遷,并允諾了大片土地來建設(shè)新的包豪斯校舍。
格羅皮烏斯設(shè)計了新校舍,校舍建筑面積接近1萬平方米,是一組包括教室、車間、辦公室、禮堂、飯廳和學生宿舍等多功能的建筑群。每幢單獨的房子都有一片可以種菜和水果的庭院。而有名的“大師別墅”則是格羅皮烏斯為前來教學的老師所設(shè)計的工作室。這些采光充足,內(nèi)部裝修極其簡單的“別墅”,是為了“讓人們有更多的時間來進行精神活動”。德紹時期里的包豪斯學院進入了穩(wěn)定發(fā)展期,漸漸成形的工作室和車間與社會的關(guān)系越來越密切,包豪斯開始進入自己的黃金時期。
那么校舍中的師生又是怎樣的呢?“其實,包豪斯里每個人都瘋瘋癲癲的”。保羅·克萊回憶他的包豪斯歲月的時候說到,包豪斯大師們強烈的個人風格不僅僅體現(xiàn)在教學上,他們在生活中同樣充滿了戲劇性。包豪斯的學生自然也不例外。包豪斯的存在,具有一種反傳統(tǒng)學院的姿態(tài)。師生以反常規(guī)的教學方式,達到才華和人格的全面發(fā)展。包豪斯就像一個烏托邦,一群夢想家在那里盡情做夢。在包豪斯,人們自由戀愛。女學生可以抽煙、跳舞,是德國最早的一批女性解放的實踐者。“包豪斯來的年輕人”成為了一個新的充滿吸引力的標簽,他們充滿活力和創(chuàng)造力,他們快樂并散播著快樂,他們來自全世界,并將會把包豪斯的觀念傳播到全世界。
烏托邦流浪記 1932年10月德國納粹黨在德紹得勢,成為了執(zhí)政黨,他們決定關(guān)閉包豪斯。全體師生只好將學校遷至柏林的一家電話廠里,此時包豪斯已經(jīng)失去了作為大學的資格,成為了一座私人學院??墒?933年更為糟糕,納粹黨正式在全德國上臺,強行關(guān)閉了電話廠里的包豪斯。至此,一間先鋒學院年僅14歲便被強權(quán)殘酷地扼殺。不過,包豪斯的傳統(tǒng)和精神卻不死,它開始了在世界范圍內(nèi)傳播。
美國北卡羅來納的黑山學院可以說是包豪斯的美國版。約瑟夫·阿爾博斯去到美國之后,就任于黑山學院。在黑山學院,包豪斯的痕跡處處可尋。比如學院沒有固定的統(tǒng)一的給全體學生的教學計劃。學生沒有必修課,而是自己個學習計劃,跟著一個老師。學校經(jīng)常舉辦的活動叫做“包豪斯之夜”,所邀請的客人,正是包豪斯的創(chuàng)立者格羅皮烏斯,還有作家赫胥黎、阿內(nèi)伊絲·寧、亨利·米勒,甚至還有愛因斯坦。這樣的教學課程固然有實驗性,但是很難產(chǎn)業(yè)化或者投入生產(chǎn),黑山學院雖然享譽藝術(shù)和設(shè)計界,還是在1956年破產(chǎn)。
包豪斯的創(chuàng)辦人格羅皮烏斯在逃離德國后,成為了哈佛大學的建筑系主任,他言傳身教地向數(shù)代的美國未來建筑師,不斷灌輸傳播著包豪斯的精神理念,這使包豪斯在美國這個先進的平臺上得到了更好的發(fā)展。他那句名言則說明著包豪斯為何能90歲而長盛不衰:“有決定性的、能讓包豪斯長盛不衰的,不是其產(chǎn)品,而是包豪斯指向未來的方向。”或者說,就是那種不怕流浪,永尋烏托邦的包豪斯精神,成就了這個現(xiàn)代設(shè)計的源頭和中心。紀念包豪斯90年,其實就是在紀念這種勇氣和夢想。