是誰(shuí)在人臉上鍍上一層黃金?
人在慷慨的金色里變?yōu)榧t銅的勇士,破舊的衣裳連皺摺都像雕塑的手筆;人的臉棱角分明,不求肅穆,肅穆自來(lái),這是在黃昏。
小時(shí)候,我第一次感受悲傷是無(wú)意中目睹到黃昏。西方的天際在柳樹(shù)之上爛成一鍋粥,云彩被夕陽(yáng)絞碎,在無(wú)邊的火池里掙扎奔走,暮靄在滾金里面誕生俗艷的紅,更離奇的是從紅里變出詭異的藍(lán)。紅里怎么會(huì)生出藍(lán)呢?它們是兩個(gè)色系。玫瑰紅誕生其間,桔紅誕生其間,旋生旋滅。夕陽(yáng)把所有的碎云熬成了湯,天際只橫著一把筆直的金劍。
這是怎么啦?西方的天空發(fā)生了什么?我結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)大人,那里發(fā)生了什么?大人瞟一眼,只說(shuō)兩個(gè)字:黃昏。
自斯時(shí)起,我得知世上還有這兩個(gè)字——黃昏,并知道這兩個(gè)字里有憂傷。我盼著觀黃昏,黃昏卻不常有,至少天際不老黃。多云天氣或陰天,黃昏就沒(méi)了下落。我站在我家屋頂看黃昏,大地罩上一層藍(lán)色,晴天的黃昏把昭烏達(dá)盟公署家屬院的紅瓦刷上金色,瓦的下檐有凸凹的黑斑。柳枝筆直垂下,如菩薩垂下眼簾。而紅云有如在烈火中奔走的野獸,卻逃不出西天的大火。太陽(yáng)以如此大的排場(chǎng)謝幕,它用熾熱的姿態(tài)告訴人它要落山了,人習(xí)以為常,不過(guò)瞟一眼,名之“黃昏”。而我心里隱隱有戚焉。假如太陽(yáng)不再升起,全世界的人會(huì)在痛苦流涕中凝視黃昏,每日變成每夜,電不夠用,煤更不夠用,滿街小偷。
黃昏里,屋頂一株青草在夕照里妖嬈,想不到生于屋頂?shù)牟輹?huì)這么漂亮,紅瓦襯出草的青翠,晚霞又給高挑落下的葉子抹上一層柔情的紅。草搖曳,像在瓦上跳舞。原來(lái)當(dāng)一株草也挺好,如果能生在屋頂?shù)脑?,是一位在夕?yáng)里跳舞的新娘。地上的草葉金紅,鵝卵金紅,土里土氣的酸菜缸金紅,黃昏了。
我在牧區(qū)看到的黃昏驚心動(dòng)魄。廣大的地平線仿佛潑油燒起了火,烈火戰(zhàn)車在天際穿行,在落日的光芒里,山峰變禿變矮。天空盛不下的金光全都傾瀉在草地,一直流淌到腳下,黃牛紅了,黑白花牛也紅了,它們扭頸觀看夕陽(yáng)。天和地如此遼闊,我久久說(shuō)不出話來(lái),坐在草地上看黃昏,直到星星像鈕扣一樣別在白茫茫泛藍(lán)的天際。
那時(shí),我很想跟別人吹噓我是一個(gè)看過(guò)牧區(qū)黃昏的人,但這事好像不值得吹噓。什么事值得吹噓?我覺(jué)得看過(guò)牧區(qū)的黃昏比有錢(qián)更值得吹噓。那么大的場(chǎng)景,那么豐富的色彩,最后竟什么都沒(méi)了,卸車都卸不了這么快。黃昏終于在夜晚來(lái)臨之前昏了過(guò)去。
“我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)最美麗的黃昏”,這么說(shuō)話太像傻子了。但真正的傻子是見(jiàn)不到黃昏的人。在這個(gè)大城市,我已經(jīng)二十六年沒(méi)見(jiàn)過(guò)黃昏,西邊的樓房永遠(yuǎn)是居然之家的樓房和廣告牌,它代替了黃昏。城市的夜沒(méi)經(jīng)過(guò)黃昏的過(guò)渡直接來(lái)到街道,像一個(gè)虛假的夜,路燈先于星星亮起來(lái),電視機(jī)代替了天上的月亮。我一直覺(jué)得自己身上缺了一些東西,原以為是缺錢(qián)、缺車,后來(lái)知道我心里缺了天空對(duì)人的撫愛(ài),因?yàn)樵S許多年沒(méi)見(jiàn)到黃昏。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。