01
“開(kāi)談不說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，讀盡詩(shī)書也枉然?！?/span>
算起來(lái)，前后看了幾遍，但慚愧得緊，多是“硬”讀。
第一次讀，徒慕其名，裝模作樣。正是“反正有大把的時(shí)光”之年歲，覺(jué)得自己該讀點(diǎn)名著，兼有偉人說(shuō)“不讀不算中國(guó)人”的壓力，于是借來(lái)讀，只能算是胡亂翻翻。讀得不得要領(lǐng)的明證是，有種不可告人的感覺(jué)，越讀到最后四十回，越覺(jué)得感動(dòng)，前面反而沒(méi)什么感覺(jué)。
第二次讀，是有“剛需”，不得不讀。自學(xué)考試有一門“《紅樓夢(mèng)》研究”，于是買了兩本來(lái)讀，雖為考試而讀，但畢竟年輕，大多還是只看見(jiàn)“淫”“纏綿”“宮闈秘事“之類。讀得無(wú)效的明證是，那門課沒(méi)考過(guò)去。而且，因這一門是選修，后來(lái)就干脆沒(méi)有再選。對(duì)第5回出場(chǎng)第13回逝去的秦可卿，被論者極為重視地反復(fù)寫來(lái)寫去也大為不解。
第三次讀，為了虛榮，裝點(diǎn)門面。那時(shí)開(kāi)“巨人書店”，朋友和我聊《紅樓夢(mèng)》，很多細(xì)節(jié)我都不記得，覺(jué)得自己是個(gè)“矮子”，“恐被人恥笑了去”，于是進(jìn)貨時(shí)，就特意進(jìn)了一套價(jià)格不菲的精裝“脂評(píng)本”，再讀一番，還偶在上面批了一些歪歪扭扭的字。這回有點(diǎn)入戲，有次回家干農(nóng)活時(shí)，曾幻想著一鋤頭把曹公的后四十回原稿從地里刨出來(lái)。
第四次讀，還是動(dòng)機(jī)不純，附庸風(fēng)雅。當(dāng)了高中老師之后，覺(jué)得需要讀本書壓壓自己文學(xué)匱乏的驚，《紅樓夢(mèng)》就成為最佳選擇。但依然讀“故事”，而非讀“情節(jié)”，除了薛蟠寫的“詩(shī)”記得清楚，其余很多詩(shī)詞，啃讀不懂，就一概跳過(guò)去。這“跳讀之法”，用來(lái)讀其他三部古典名著，似乎未嘗不可。
第五次讀，是到了合肥之后，日久忘卻動(dòng)機(jī)，似與要上《林黛玉進(jìn)賈府》一課有關(guān)，零零碎碎讀了幾天，未讀完。因同事送一本《紅樓夢(mèng)研究論》（天津人民出版社 白盾主編），轉(zhuǎn)而讀研究論，理論沒(méi)學(xué)會(huì)，紅學(xué)研究的八卦倒記了一籮筐。2013年和語(yǔ)文組同事到上師大參加“兩岸三地古詩(shī)文教學(xué)研討座談會(huì)”，鄭桂華老師送我們每人一本書，特意送我詹丹教授的《<紅樓夢(mèng)>與中國(guó)古代小說(shuō)研究》，很受鼓舞，回去又打開(kāi)《紅樓夢(mèng)》讀了幾回。后來(lái)讀詹丹教授的《文本解讀與語(yǔ)文教學(xué)》，覺(jué)得關(guān)于《紅樓夢(mèng)》的兩篇給自己?jiǎn)l(fā)最大。
第六次讀，純粹有現(xiàn)實(shí)需要，因?yàn)橐泿坠?jié)《紅樓夢(mèng)》的微課，又找出書來(lái)讀了幾回。那時(shí)正是我瘋狂錄課的時(shí)間，幾乎每天兩節(jié)課向前推進(jìn)，忙得恨不能給時(shí)間充值并購(gòu)買優(yōu)惠券，書并未全讀，只讀了和微課相關(guān)的章節(jié)。不過(guò)這種“輸出”需求的“輸入”，卻使我關(guān)注了很多細(xì)節(jié)，所以此后特別信服“輸出才真正輸入”之說(shuō)。
最近又在讀，這次是在計(jì)劃內(nèi)的，因《紅樓夢(mèng)》被安排成高中教材的一個(gè)單元了（專業(yè)的說(shuō)法是“整本書閱讀課程化”），再馬虎不得。先在手機(jī)上聽(tīng)，然后再看書。慮及以前數(shù)次讀得無(wú)效，接下來(lái)就從兩方面加以改進(jìn)，一個(gè)是讀慢點(diǎn)、反復(fù)讀，慢就是快，快常是慢，少就是多，多常是少。另外仍以“輸出”帶動(dòng)“輸入”，寫點(diǎn)讀書筆記，錄點(diǎn)微課。這是第一篇讀書筆記。
一位熟悉的老師說(shuō)自己到40歲讀《紅樓夢(mèng)》才讀得有些感覺(jué)，于我心有戚戚焉。年歲已長(zhǎng)，讀來(lái)愈覺(jué)書之博大，每每翻閱，有如初見(jiàn)，常有恍然大悟之感，深覺(jué)前之所讀竟是睜眼瞎，讀而未見(jiàn)。情感體驗(yàn)也大不同，比如這次讀劉姥姥第一次進(jìn)榮國(guó)府，王熙鳳“接見(jiàn)”，話說(shuō)得滴水不漏、客套得體、有禮有威，劉姥姥“忙念佛”“未語(yǔ)先飛紅的臉”“只得忍恥說(shuō)”等情景時(shí)，竟生出許多心酸來(lái)。
02
今天的學(xué)生讀《紅樓夢(mèng)》，先不說(shuō)閱讀方法，認(rèn)識(shí)上就有障礙，他們心中“名著”二字幾乎為貶義詞，所謂“名著”者，無(wú)非就是自己不喜歡讀，大人們又說(shuō)很重要的書。
問(wèn)題是大人們也未必說(shuō)出“好”來(lái)，因?yàn)槭裁唇小昂谩币彩且?jiàn)仁見(jiàn)智的，“經(jīng)典”之所以為“經(jīng)典”，就有點(diǎn)難說(shuō)。詹丹教授認(rèn)為經(jīng)典的魅力，是要捕捉到潛在的味道，是把紛繁雜擾的生活整合到一個(gè)更為人性、更有情感、更為溫暖的世界里。但這又不能是專家給來(lái)結(jié)論，學(xué)生背下了之，還是要“親自品味”。 所以第一次錄《紅樓夢(mèng)》微課，就是選取書中有趣之事講了，又講得“一鱗半爪”“吉光片羽”，讓學(xué)生見(jiàn)冰山而欲知其全貌，有興頭處又“不知后事如何”，意在“逗引”學(xué)生讀原書。
還有，經(jīng)驗(yàn)體驗(yàn)文化理解上的阻隔也是品味的障礙。郭德綱相聲里說(shuō)評(píng)劇女演員旗袍開(kāi)叉開(kāi)到腋窩下，結(jié)果賣票時(shí)中間的票沒(méi)人要，兩邊的票很火爆，小孩子就問(wèn)他媽媽這有什么可笑的，媽媽就覺(jué)得給小孩講不明白。這一代孩子對(duì)親緣關(guān)系的陌生，連林黛玉、薛寶釵對(duì)賈母來(lái)說(shuō)有什么區(qū)別也理不清楚。就不得不給學(xué)生講：黛玉是賈母女兒的女兒，親外孫，就是你和你外婆的關(guān)系（這時(shí)有學(xué)生說(shuō)我沒(méi)有“外婆”，平常都是叫奶奶的）；寶釵是賈母的兒媳婦（王夫人）的妹妹（薛姨媽）的女兒，是個(gè)遠(yuǎn)親（這時(shí)學(xué)生會(huì)說(shuō)，“差不多呀”）。學(xué)生一大堆問(wèn)題，比如說(shuō)，寶玉挨打一段里，為什么王夫人趕往書房中來(lái)，眾門客小廝還要慌著躲避？為什么邢岫煙介紹給薛蝌了，邢夫人就想接岫煙出去??？為什么岫煙就不好意思與寶釵寶琴一起說(shuō)話了？為什么鴛鴦自從賈赦要娶她為妾不成后就不再理寶玉了？林黛玉為什么只吃薛寶釵的醋，不吃襲人、晴雯的醋？
晴雯臨死前把貼身穿著的一件舊紅綾襖脫下來(lái)和賈寶玉交換穿了，學(xué)生看得極為糊涂。這里就要需要知道，中國(guó)文化里，衣服是肉體的一部分，“衷”字可不就是一個(gè)人的中間部分，表示內(nèi)心嘛。晴雯覺(jué)得自己和賈寶玉并沒(méi)有“私情密意”，沒(méi)有身體上的交流，是被王夫人冤枉了，“太不服”“擔(dān)了虛名”，所以，現(xiàn)在兩人交換了衣服（又把自己兩根二寸長(zhǎng)指甲齊根鉸下交給寶玉收了），這就算兩人交流了身材，死了就“不冤”了。直到今天，男的把外套脫了披在女的身上，還是有曖昧氣息的，就源于此。缺少這個(gè)文化知識(shí)，學(xué)生停留在大惑不解中，哪里還會(huì)有感動(dòng)和對(duì)真情真性的理解和領(lǐng)悟。
寶釵給林黛玉送了薛蟠帶來(lái)的江南的禮物，黛玉道謝，寶釵客氣說(shuō)“'物離鄉(xiāng)貴’，其實(shí)可算什么呢”，寶玉聽(tīng)了這話正對(duì)了黛玉方才的心事，連忙拿話岔開(kāi)。學(xué)生要是不知道這個(gè)俗語(yǔ)“物離鄉(xiāng)貴”后面半句“人離鄉(xiāng)賤”，就不太理解文中意思。在此場(chǎng)景中，黛玉的敏感，寶玉的細(xì)心，就不大能體會(huì)了。
另外，年輕的學(xué)生特別在意之處，反而可能恰不是曹公原作內(nèi)容。上導(dǎo)讀課時(shí)一定要提醒，曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》不是為了出版和發(fā)行，更不是為讓我們今天稱贊其為“經(jīng)典”，他本沒(méi)有期待大眾的理解，“都云作者癡，誰(shuí)解其中味”，作者不是寫給我們看的。但當(dāng)這本書由抄本到被出版時(shí)，就必然會(huì)改動(dòng)作品。因?yàn)?/span>出版物要迎合大眾，增刪替補(bǔ)，甚至被大刀闊斧改造，遭此大劫，恐是必然。幾年前《XX文匯》雜志用了我公眾號(hào)上的一篇講話稿，直接把3000多字壓縮成1000多字，正好一個(gè)版面，收到樣刊，百般滋味，已不是自己 “孩子”，“家長(zhǎng)”那一欄還印著我的名字，編輯的膽量，見(jiàn)識(shí)了一把。傳抄中的更改不提，高鶚和程偉元以及后來(lái)的出版者在整理出版《紅樓夢(mèng)》過(guò)程中到底動(dòng)了多少手腳、下了多少功夫，也不可知。商業(yè)目的是要夸張，如男女情事方面，恐失真甚多。寫多渾蟲燈姑娘見(jiàn)老公“器量寬宏”，“遂恣情縱欲，滿宅內(nèi)便延攬英雄，收納材俊，上上下下竟有一半是他考試過(guò)的”，可疑；及至見(jiàn)了寶玉就當(dāng)著晴雯面“拉進(jìn)里間”馬上就“緊緊地?fù)霊阎小钡日Z(yǔ)，猶可疑。
最近聽(tīng)了不少老師講《紅樓夢(mèng)》的課，覺(jué)得真愛(ài)《紅樓夢(mèng)》的老師，更容易引導(dǎo)學(xué)生、感染學(xué)生。只是把這個(gè)當(dāng)成不得不教的課，各種程序、套路、雜耍一起搬上來(lái)，適得其反。
另外，作為《紅樓夢(mèng)》這本書的價(jià)值，和作為語(yǔ)文課程要講的《紅樓夢(mèng)》價(jià)值，還是要分一分，不然理不出頭緒來(lái)。
以上種種，表明讓學(xué)生讀《紅樓夢(mèng)》，以及教《紅樓夢(mèng)》，均非易事。
不管如何，須由淺入深，不要唬人，不要學(xué)生還沒(méi)讀，就先定其性，大談經(jīng)典，不讀不肖，讓學(xué)生未讀而先存了畏懼之心，未開(kāi)卷而知難卻步。
03
從語(yǔ)文的角度看，自然不能從“考據(jù)派”“索隱派”“百科派”“題詠派”“續(xù)寫派”來(lái)學(xué)，那是“紅學(xué)”“'紅學(xué)’學(xué)”“'紅學(xué)’學(xué)學(xué)”的事；中學(xué)生，還是應(yīng)該從文學(xué)鑒賞角度來(lái)學(xué)。文學(xué)鑒賞最重要無(wú)非兩件事：一個(gè)是寫了什么，一個(gè)是怎樣寫的。
寫了什么自不待說(shuō)，各種人、各種事要關(guān)注，人與人的關(guān)系，事與事的邏輯，要理清。至于主題的復(fù)雜深邃，可以思考，“多歧為貴，不取茍同”，形成自洽的自我思考即可。
《紅樓夢(mèng)》更大的教學(xué)和學(xué)習(xí)價(jià)值是寫作方式，情節(jié)、人物的“預(yù)敘”手法，結(jié)構(gòu)上大開(kāi)大合手法，人物塑造方面動(dòng)態(tài)又立體的手法，都值得討論。
這里單從敘述手法角度舉兩個(gè)例子。
小說(shuō)前七回，安排了四位“導(dǎo)游”，各司其職，從宏觀到細(xì)微，有意無(wú)意，輕松敘出，多維多變，一支筆作千百支用，交待清楚，收放自如。
冷子興是導(dǎo)游，講家族興衰、人物關(guān)系；林黛玉是導(dǎo)游，介紹空間及擺設(shè)，各人物總體印象；劉姥姥亦是，從鄉(xiāng)村人視角，觀察人物、用度；周瑞家也是導(dǎo)游，送走劉姥姥，她送宮花，又介紹到前面未及之人未及之處。在這個(gè)過(guò)程中，從不同角度，留下各種事由、話頭、開(kāi)端不提，還有人物形象的慢慢清晰、飽滿立體，技巧著實(shí)令人嘆服。
比如王熙鳳的形象。冷子興先總體介紹，“無(wú)一人不稱頌”，模樣標(biāo)致、言談爽利、心機(jī)深細(xì)，男人萬(wàn)不及一。林黛玉視角下王熙鳳出場(chǎng)展示了一番，“我來(lái)遲了，不曾迎接遠(yuǎn)客”極為形象地展示了她的榮府總管身份及張狂的個(gè)性，整個(gè)出場(chǎng)，只有幾百字，卻充分表現(xiàn)了她的會(huì)說(shuō)話、有心思、地位高、受寵愛(ài)等特點(diǎn)。而劉姥姥視角下又非常聚焦地展示了一番待人的才干，劉姥姥走進(jìn)來(lái)，但見(jiàn)鳳姐也不接茶，也不抬頭，只管撥手爐里的灰，慢慢的問(wèn)道：“怎么還不請(qǐng)進(jìn)來(lái)？”整個(gè)交流過(guò)程，有禮，得體，圓滑，老到。而到了周瑞家視角下，一個(gè)是中午夫妻歡娛，一個(gè)是自己家女婿（冷子興）打官司的事，“有什么大不了的事”“晚間只求鳳姐便完了”，寫出了王熙鳳的縱情享樂(lè)，極有手段等特點(diǎn)。一路下來(lái)，幾個(gè)導(dǎo)游如剝洋蔥一般，由面到點(diǎn)，由表及里，由籠統(tǒng)到具體，把鳳姐寫得飽滿立體，妍媸畢露，又十分自然，了無(wú)痕跡。
再比如寶玉挨打一段，收起許多事，又開(kāi)啟好幾端，實(shí)在巧妙。
賈寶玉終于有機(jī)會(huì)表白，“你放心”，情真意切，全是肺腑，黛玉如轟雷掣電，感動(dòng)不已。偏偏寶玉發(fā)呆，襲人來(lái)找，人正在迷糊，他一把抓住，繼續(xù)表白，“睡里夢(mèng)里忘不了你”，襲人魄消魂散，只喊“菩薩”，寶玉羞得滿面紫脹，去見(jiàn)他爹賈政去了。這是開(kāi)端。
正因?yàn)檫@些經(jīng)歷，一則耽誤了時(shí)間，二則滿腹心事，自然見(jiàn)了賈雨村應(yīng)對(duì)不似往日，全無(wú)慷慨揮灑談吐之氣。賈政不滿一也。
出來(lái)以后，聽(tīng)說(shuō)金釧投井自殺了，五內(nèi)摧傷，茫然不知何往，正在感嘆，與賈政撞個(gè)滿懷。賈政不滿二也。
賈政先訓(xùn)剛才會(huì)面之事，又追問(wèn)嘆氣緣由，寶玉如同沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，表現(xiàn)惶悚。賈政不滿三也。
此時(shí)忠順王府長(zhǎng)史官來(lái)找寶玉，索要琪官，出言不遜，寶玉先撒謊，后不得不承認(rèn)，私會(huì)戲子，惹此大禍，賈政送客時(shí)喝令“不許動(dòng)，回來(lái)有話問(wèn)你”， 寶玉已經(jīng)到了要被打的邊緣了。賈政不滿四也。
賈政送客回來(lái)，偏偏賈環(huán)跑得快一頭撞在賈政懷里，見(jiàn)賈政生氣，他就說(shuō)出了金釧自殺之事，并上奏一表：聽(tīng)說(shuō)是寶玉強(qiáng)奸不遂，所以死了。挨打已不可避免。賈政不滿五也。
這一件事寫來(lái)，如收漁網(wǎng)，收起前面“蔣玉菡情贈(zèng)茜香羅”“賈寶玉午戲金釧兒”等許多事，緊湊自然，行文從容不迫。而且賈政的惱怒層層升級(jí)，一切都在情理之中。
而寶玉挨打，不僅集中塑造了各個(gè)人物的形象，而且與后文許多情節(jié)自然勾連，又如撒網(wǎng)，網(wǎng)引出“情中情因情感妹妹，錯(cuò)里錯(cuò)以錯(cuò)勸哥哥”“白玉釧親嘗蓮葉羹，黃金鶯巧結(jié)梅花絡(luò)”等許多事。
整個(gè)設(shè)計(jì)是立體的，令人嘆服。為其他古典小說(shuō)所不及也。
4月23日是世界讀書日，應(yīng)個(gè)景，寫點(diǎn)讀書筆記，一氣敲了這些，歡迎大家交流。
聯(lián)系客服
