? nucleus
利維坦按：
假若文章中對于睡眠呼吸暫停癥患者的比例預(yù)估可靠，顯然絕大多數(shù)患者仍處在不自知的狀態(tài)中，本文譯者也是基于這次的翻譯工作，才串聯(lián)起自己從小時(shí)候到現(xiàn)在的一些細(xì)枝末節(jié)的記憶，進(jìn)而開始懷疑自己也是“不自知者之一”。
睡眠呼吸暫停癥患者會(huì)做窒息相關(guān)的噩夢，或是直接被憋醒，醒后心跳加速喘息劇烈，就像剛?cè)倥芡炅?00米的狀態(tài)。譯者曾有去醫(yī)院檢查，懷疑是甲狀腺相關(guān)問題，檢查結(jié)果卻一切正常，最后也是疏于重視，不了了之。
在翻譯完本文后，譯者自言“慌得一逼”，開始琢磨著再去做下睡眠呼吸暫停的專項(xiàng)檢查……諸位或者您的家人呢如有類似經(jīng)歷，還請多多重視。
我（原作者）還以為自己快要死了。
整個(gè)白天我都疲憊至極，我感覺自己的膝蓋都要崩潰了。在我開車的時(shí)候，我感覺自己的腦袋都要融化成黏液滴落在身上了，我能感到自己的臉因?yàn)槠诔霈F(xiàn)皺紋。
到了晚上，我的睡眠是斷斷續(xù)續(xù)的，雙腿抽動(dòng)、突然驚醒，而且醒來后發(fā)現(xiàn)自己氣喘吁吁、心率飛快。
我的醫(yī)生對此很困惑。他讓我去做了驗(yàn)血、驗(yàn)?zāi)蜻€有心電圖——也許他懷疑我患有心臟疾病，這可以解釋為什么我會(huì)在夜晚心悸。
但他的猜測并不正確，我的各項(xiàng)檢查都正常，驗(yàn)血報(bào)告、心電圖報(bào)告都正常。
于是他讓我去做一個(gè)結(jié)腸鏡檢查（Colonoscopy），當(dāng)時(shí)是2008年年底，我47歲，反正也差不多到了該做結(jié)腸鏡檢查的年紀(jì)了。于是我足足喝了4升清腸溶液來清潔我的腸道，這都是為了腸胃科醫(yī)生在檢查時(shí)能用結(jié)腸鏡拍到更清晰的畫面。
至于檢查結(jié)果，當(dāng)我終于恢復(fù)意識(shí)之后，醫(yī)生說我的結(jié)腸很干凈。沒有癌變腫瘤，甚至連令人擔(dān)憂的息肉都沒有。
但是，腸胃科醫(yī)生在我的腸道以外找到了病根。
他說：“當(dāng)你在麻醉中處于無意識(shí)狀態(tài)時(shí)，你會(huì)在某一刻停止呼吸。也許你應(yīng)該去檢查一下這個(gè)癥狀。這也許是睡眠呼吸暫停。”
當(dāng)時(shí)我從來沒聽說過這個(gè)詞。
睡眠的一大顯著特點(diǎn)就是全身都會(huì)發(fā)生明顯變化。睡眠由多個(gè)不同階段組成，當(dāng)你在經(jīng)歷這些階段時(shí)，你的呼吸頻率、血壓和體溫都會(huì)經(jīng)歷上升或下降。在大多數(shù)睡眠中，你的肌肉緊張程度與清醒時(shí)保持一致——除了快速動(dòng)眼階段，這一階段最多占全部睡眠時(shí)間的四分之一。
在快速動(dòng)眼階段，大多數(shù)肌肉群都會(huì)進(jìn)入明顯的松弛狀態(tài)。但是如果你喉嚨處的肌肉過度松弛，這一區(qū)域的呼吸道就會(huì)塌陷并阻塞呼吸。這一變化的結(jié)果就是阻塞性睡眠呼吸暫停（Obstructive Sleep Apnea），最后一個(gè)單詞來源于希臘語“ápnoia”，意為“沒有呼吸的”。
一旦發(fā)生了睡眠呼吸暫停，你的空氣供給就處于長時(shí)間被切斷的狀態(tài)，導(dǎo)致血氧含量暴跌。于是你會(huì)抽搐，會(huì)用力吸氣，試著重新呼吸。這種情況甚至可以在一晚就發(fā)生幾百次，帶來大量嚴(yán)重的負(fù)面影響。
呼吸暫停會(huì)讓心臟勞損，因?yàn)樗坏貌患彼偬鴦?dòng)，加速供血，企圖借此彌補(bǔ)血氧不足。血氧含量的急劇波動(dòng)還會(huì)導(dǎo)致動(dòng)脈斑塊的聚積，增高心血管疾病、高血壓、中風(fēng)的風(fēng)險(xiǎn)。在上世紀(jì)90年代中期，美國國家睡眠障礙研究委員會(huì)頒布了一個(gè)估算數(shù)字，當(dāng)時(shí)的美國每年有38000人因?yàn)樗吆粑鼤和＜觿×诵呐K疾病并因此死亡。
另外，越來越多的證據(jù)表明該癥狀會(huì)影響葡萄糖的代謝，加劇胰島素抵抗（Insulin Resistance）——該現(xiàn)象有可能引發(fā)二型糖尿病——同時(shí)，還會(huì)造成肥胖。
再者，睡眠呼吸暫停讓人即使睡了覺也覺得精疲力竭，因?yàn)槟愕乃邚奈闯掷m(xù)一整晚，這還導(dǎo)致與記憶力減退、焦慮、抑郁相關(guān)的問題。而缺乏睡眠還會(huì)導(dǎo)致注意力不集中，并有可能因此引發(fā)交通事故。瑞典一項(xiàng)2015年的調(diào)查表明，那些患有睡眠呼吸暫停的司機(jī)發(fā)生交通事故的概率要比其他司機(jī)高2.5倍。不僅如此，該癥狀還會(huì)導(dǎo)致員工的無故曠工，患有該癥狀的人群也更容易被辭退。
（www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/25325460）
? The New York Times
還有一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，在為期18年的調(diào)查中，患有嚴(yán)重睡眠呼吸暫停的人群的死亡概率比常人高出3倍之多。
（aasm.org/study-shows-that-people-with-sleep-apnea-have-a-high-risk-of-death）
對于生活在全世界各個(gè)角落的大約十億患者來說，他們雖然遭受著睡眠呼吸暫停帶來的痛苦，但大多數(shù)人也許并沒有意識(shí)到這種病痛，也從來不會(huì)操心如何治療。不過我可以為其他的患者提供一個(gè)絕佳的心理學(xué)洞察視角：就是我自己。當(dāng)我意識(shí)到自己體內(nèi)暗藏一種仍需大量研究的、可致命的健康問題時(shí)，我最大的疑慮很簡單：我該如何應(yīng)對？
雖然這種病癥的長期危害很多，比如肥胖、扁桃體腫大、下巴后縮、衰老加劇等等，這種病癥只有在一個(gè)人睡覺時(shí)才會(huì)顯現(xiàn)其癥狀。因此唯一的診斷方法就是監(jiān)控一個(gè)人的睡眠。
在2009年，我終于被長期疲勞折磨得忍無可忍，另一方面我的醫(yī)生不斷敦促我去做這項(xiàng)檢查，于是我在伊利諾伊州諾斯布魯克一家名為“北岸睡眠醫(yī)學(xué)”（Northshore Sleep Medicine）的機(jī)構(gòu)預(yù)約了一次檢查。
為我檢查的醫(yī)生名叫麗莎·希夫（Lisa Shives），一位睡眠醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的專家，她仔細(xì)檢查過我的喉嚨之后建議我進(jìn)行一次多導(dǎo)睡眠圖檢查（Polysomnogram）。這是一種在睡眠中進(jìn)行的研究，在此期間我的呼吸頻率、血氧含量水平、心率、大腦活動(dòng)以及肌肉活動(dòng)都會(huì)被監(jiān)控并記錄。
幾周后我重新回到這里做這項(xiàng)奇怪的檢查，我記得是一個(gè)周二的晚上9點(diǎn)，這對于看醫(yī)生來說也真是一個(gè)奇怪的時(shí)間，診室外面黑漆漆的。
接著，一位技術(shù)人員把我?guī)У搅艘婚g小臥室里，房間里有兩張床和一個(gè)衣柜。床頭背面的墻上橫向鑲嵌著一塊長方形玻璃，我可以透過玻璃看到隔壁一個(gè)類似實(shí)驗(yàn)室的房間堆滿了各種儀器。等換好了絨布睡褲之后，我打電話請那位技術(shù)人員回到我的房間。她在我的頭上、胸口粘上電極，還給了我一件像漁網(wǎng)一樣的襯衫要我穿上，這樣可以更好地固定我身上的電線。
我在衣櫥的鏡子里瞥見自己的模樣，“一副鬼樣子，”我對著鏡子里的自己嘟囔著。在我那張疲憊不堪的胖臉上，技術(shù)人員用方形的膠帶把電極貼在我的額頭、臉頰和下巴上面。我看起來就是個(gè)糟老頭子，而且疲憊至極。
大概晚上10點(diǎn)鐘，我關(guān)掉了燈，隨后很快入睡。
我在凌晨4點(diǎn)半醒來，接著模模糊糊地試著繼續(xù)睡覺，但是技術(shù)人員說他們已經(jīng)獲得了6個(gè)小時(shí)的數(shù)據(jù)，如果我愿意的話可以離開。當(dāng)我換好衣服，技術(shù)人員說我的睡眠呼吸暫停“很嚴(yán)重”，另外，希夫醫(yī)生過一陣子會(huì)給做我更詳細(xì)的數(shù)據(jù)解讀。我本來想出去吃個(gè)豐盛的早飯獎(jiǎng)勵(lì)一下自己，但我什么也沒吃，直接回到家里了。我完全不覺得餓，唯一的感覺是害怕。
幾周之后我又回到了“北岸”醫(yī)療機(jī)構(gòu)，這次我是在白天來看醫(yī)生的。希夫醫(yī)生讓我坐在一塊大屏幕前面，顯示屏上密密麻麻的是各種顏色的數(shù)字、手稿。屏幕的角落里，還有一個(gè)小窗口播放著我睡覺時(shí)的黑白錄像。那個(gè)畫面讓我很不安，好像我在觀看一段犯罪錄像，身為受害者的我就要死了。
說到死亡，希夫醫(yī)生告訴我，那一晚我的呼吸停止了112秒，將近2分鐘。
另外，正常人使用血氧儀測出來的血氧飽和度在95%至100%之間。那些患有慢性阻塞性肺部疾病的人群可能會(huì)測出85%或更高的數(shù)值。但是那一晚我的最低血氧飽和度只有69%，而且多次跌至這一數(shù)值。
這個(gè)數(shù)字到底有多糟糕呢？根據(jù)世界衛(wèi)生組織的手術(shù)建議，在手術(shù)中，如果病患的血氧飽和度跌至94%或更低，醫(yī)生應(yīng)該立即檢查病患的呼吸道是否被阻塞，否出現(xiàn)肺萎陷（Collapse of Lungs），或者是否出現(xiàn)了血液循環(huán)問題。
我的病情沒有給我留下多少選擇，希夫醫(yī)生建議我進(jìn)行一種手術(shù)，懸雍垂腭咽成形術(shù)（Uvulopalatopharyngoplasty，簡稱UPPP）。這種手術(shù)和它的名字一樣陰森恐怖：從我的軟腭切除一部分組織，并以此拓寬我咽喉后部的呼吸道。手術(shù)中會(huì)經(jīng)歷大量出血，而且術(shù)后恢復(fù)時(shí)間漫長、非常麻煩。希夫醫(yī)生說她只有在急需切除部分軟組織的情況下才會(huì)建議病患考慮這一手術(shù)，我后來猜想，之所以她建議我接受這個(gè)手術(shù)，是為了避免我面臨更麻煩的第二種選擇：呼吸面罩療法。
在科學(xué)家首次發(fā)現(xiàn)睡眠呼吸暫停后的15年里，這種病癥只有唯一的治療方法。病患可以接受氣管切開術(shù)（Tracheotomy）——這種外科手術(shù)的方式就是在你咽喉下方的氣管上開個(gè)洞，以此讓氣流繞開被阻塞的那部分上呼吸道。這種手術(shù)雖然可以有效地緩解呼吸道阻塞的問題，但是它本身會(huì)引發(fā)一系列嚴(yán)重的并發(fā)癥。
剛剛從約翰·霍普金斯大學(xué)退休的醫(yī)學(xué)教授艾倫·施瓦茲（Alan Schwartz）多年致力于探索睡眠相關(guān)疾病，也是該領(lǐng)域的開拓者。他曾經(jīng)說：“在早些年，醫(yī)生對這種病知之甚少，上世紀(jì)80年代，當(dāng)我剛剛進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域時(shí)，我們只是看到了冰山的一角罷了，我們只是在研究那些最嚴(yán)重的睡眠呼吸暫?；颊摺Ｓ捎谒麄兊纳眢w組織沒有在睡眠中獲取足夠的氧氣，因此他們往往在起床時(shí)伴有頭痛。你可以想象到他們的日常生活是多么疲憊。他們會(huì)產(chǎn)生更多的抑郁情緒，而且情緒多變，伴有突然的暴怒?！?/span>
盡管要面臨這些問題，但當(dāng)時(shí)的病患仍然對氣管切開術(shù)望而生畏。他們的恐懼并不難理解，因?yàn)檫@種手術(shù)在今天被稱為“最后的手術(shù)選擇”，只有在非常緊急的醫(yī)療情況下才會(huì)考慮進(jìn)行該項(xiàng)手術(shù)。
“我曾經(jīng)鼾聲如雷，總在夜里突然驚醒，氣喘吁吁?！眮碜园⒖仙轀厝宓陌布P克勒（Angela Cackler）如是說，她在2008年被確診為睡眠呼吸暫?；颊撸貞浄Q自己從“幼年時(shí)期”就已經(jīng)顯現(xiàn)該癥狀了。
到了2012年，她的心臟已經(jīng)開始嚴(yán)重衰竭。
安吉拉回憶說：“有一天，因?yàn)楦械狡v、極度不適，我走進(jìn)了急診室。后來我才知道這是心臟衰竭。第二天早上，醫(yī)生們告訴我說他們要進(jìn)行氣管切開術(shù)。”
直到今日，術(shù)后的這7年里她是怎么適應(yīng)氣管切開術(shù)的呢？
“這是一場持久戰(zhàn)，”她如是說，“我必須做大量清潔工作，而且這些工作很惡心、很繁重。你無法正常呼吸，你與生俱來的加濕器也徹底停止工作了，你必須想辦法彌補(bǔ)這些問題，與此同時(shí)，你還是一個(gè)極易受到各種感染的人?！睂λ齺碚f，手術(shù)帶來的最大痛苦是她再也不能游泳了，而她原本把游泳當(dāng)作一種娛樂活動(dòng)。另外，她也討厭人們盯著她看的樣子。
不管怎么說，這個(gè)手術(shù)至少消除了她的睡眠呼吸暫停癥狀?！拔以僖膊淮蝼?，而且我也可以在睡覺時(shí)正常的呼吸?！?/span>
如果時(shí)光倒回，她會(huì)選擇接受手術(shù)嗎？
她說：“如果我再次面臨這個(gè)選擇，是的，我一定會(huì)接受手術(shù)的。這個(gè)手術(shù)救了我的命?！?/strong>
? Bellingham Herald
雖然氣管切開術(shù)可以挽救生命，但是其弊端也很明顯，這啟發(fā)了今天的悉尼大學(xué)醫(yī)學(xué)教授科林·沙利文（Colin Sullivan），并發(fā)明了持續(xù)氣道正壓通氣呼吸機(jī)（Continuous Positive Airway Pressure Machine，簡稱CPAP），當(dāng)年它曾經(jīng)是最前沿的一線醫(yī)療設(shè)備。
上世紀(jì)70年代晚期，沙利文曾經(jīng)到多倫多大學(xué)協(xié)助另外一位睡眠科學(xué)研究者，艾略特·菲利普森（Eliot Phillipson），并一起研究狗在睡眠時(shí)的呼吸控制機(jī)制。該實(shí)驗(yàn)包括通過氣管切開術(shù)向狗的肺部輸送實(shí)驗(yàn)氣體。返回澳大利亞后，沙利文設(shè)計(jì)了一種面罩，可以不需要實(shí)施氣管切開手術(shù)，就通過面罩向狗的鼻腔輸送氣體。
當(dāng)時(shí)，一位睡眠呼吸暫?；颊哒谟?jì)劃接受氣管切開術(shù)，但是“急于了解是否還有其他可能奏效的治療方式。”（沙利文回憶道。）這給了他一個(gè)靈感，并且嘗試著把給實(shí)驗(yàn)狗使用的面罩改進(jìn)為適合人類使用的面罩。蘇利文用石膏倒模的方法給患者的鼻子做了個(gè)倒模模型，接著用玻璃纖維制作了一種可以連接導(dǎo)管的面罩。最初的呼吸機(jī)非常簡陋，鼓風(fēng)機(jī)是用吸塵器拆下來部件改裝的，蘇利文還把騎行頭盔上的綁帶拆下來系在面罩上用于固定。
在一份1981年發(fā)表的論文中，蘇利文和他的同事記述了這種呼吸面罩的功效，當(dāng)他們?yōu)?位病患佩戴上呼吸面罩之后，呼吸機(jī)“徹底消除了上呼吸道的阻塞問題”。
蘇利文給該設(shè)備申請了專利，經(jīng)過幾年的改進(jìn)，他推出了一款可以讓睡眠呼吸暫?；颊咴趯?shí)驗(yàn)室以外使用的呼吸機(jī)。今天數(shù)以百萬計(jì)的人在使用CPAP呼吸機(jī)，雖然這種呼吸機(jī)的療效取決于患者是否能堅(jiān)持佩戴使用。
一名來自芝加哥的心理學(xué)家史蒂夫·弗里施（Steve Frisch）說：“這種設(shè)備需要患者經(jīng)歷一個(gè)適應(yīng)期。”他自從2002年開始使用呼吸面罩，而且，“在使用呼吸面罩的頭兩年里，我仍然會(huì)在夜晚驚醒，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)呼吸面罩并沒有佩戴在我的面部，而我根本就不記得自己曾經(jīng)把它摘掉。”
當(dāng)他習(xí)慣了呼吸面罩之后，睡眠呼吸暫停癥狀終于得到了極大緩解。
弗里施說：“這個(gè)設(shè)備的益處是讓我得到了真正可以帶來休息的睡眠，我可以一次睡得更久，而不是在半夜驚醒，心臟狂跳不止。晚上，我再也不會(huì)驚醒后大口喘息，白天，我也不會(huì)再昏昏欲睡了?！?/span>
但是，隨著越來越多的患者接受CPAP設(shè)備的治療，隨著該設(shè)備不斷自我完善（如今這類設(shè)備可以把睡眠相關(guān)數(shù)據(jù)上傳到云端，以供醫(yī)療人員分析），醫(yī)生們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)并不太美好的事實(shí)：對于很多患者來說，這些設(shè)備并沒有真正發(fā)揮其主要療效。
“上世紀(jì)80年代，我們會(huì)和患者面對面座談，并詢問，‘呼吸面罩用起來怎么樣？’”施瓦茲回憶道，患者往往不會(huì)直面這個(gè)問題，而是錯(cuò)誤地報(bào)告呼吸面罩的功效如何?！爸钡?0年代后期，我們開始在設(shè)備里安裝芯片，那時(shí)候我們才第一次發(fā)現(xiàn)，原來患者使用這些設(shè)備的頻率竟然那么低?！?/span>
當(dāng)這些芯片記錄下呼吸面罩的使用情況，醫(yī)生們才發(fā)現(xiàn)原來患者經(jīng)常會(huì)放棄使用它們。《紐約時(shí)報(bào)》在2012年發(fā)表的一篇文章中稱：“這種呼吸面罩就好像是一部糟糕的科幻片里面的道具，體型巨大、笨重，而且看起來很突兀?！?strong data-darkmode-bgcolor='rgb(36, 36, 36)'>一些研究表明，25%到50%的患者在購買呼吸面罩的第一年就放棄使用它們了。
? The New York Times
我就是其中之一。
當(dāng)我第一次佩戴它，那臺(tái)CPAP呼吸機(jī)讓我一整晚都感到很舒適，當(dāng)時(shí)的我又睡在“北岸”醫(yī)療機(jī)構(gòu)的觀察室里。而且我早晨起床時(shí)感到渾身清爽、感官靈敏，還感到自己多年都不曾感受到的一種活力。
但是自從第一晚之后，呼吸面罩那種美妙的恢復(fù)作用就越來越微弱了。而且如果不是在實(shí)驗(yàn)室里使用呼吸面罩，我就無法感受到任何功效。在CPAP這四個(gè)縮寫字母中，第一個(gè)字母C的意思是“連續(xù)的”，意思是在你吸氣時(shí)它會(huì)向面罩內(nèi)輸送空氣，但是當(dāng)你呼氣時(shí)，它仍然在持續(xù)不斷地輸送空氣。
也就是說，在你呼氣時(shí)其實(shí)是在和這臺(tái)機(jī)器的力量抗衡，有時(shí)我會(huì)因此驚醒，有一種憋悶的窒息感。而且面罩也會(huì)持續(xù)不斷地固定在我的皮膚上，緊緊地夾住我的臉。有時(shí)候呼出的氣體會(huì)從面罩邊緣噴出，雖然我閉著眼，但是仍然能感到這些漏出來的空氣把我的眼睛吹干了。
不僅如此，每當(dāng)我躺在床上，躺在我老婆身邊，把自己拴在一臺(tái)呼吸機(jī)上，而且我臉上的這玩意看起來像是一個(gè)長著肋骨、拖著軟管的吹風(fēng)機(jī)——這一切讓我有一種說不清的羞恥感。我老婆曾試圖讓我看到積極的一面。
她曾經(jīng)開玩笑地說：“你看起來好像一個(gè)飛行員！”當(dāng)時(shí)我并沒意識(shí)到自己有多幸運(yùn)：使用呼吸面罩的患者經(jīng)常受到來自他們配偶的嘲笑?！按笙蟊亲?！”一位波蘭患者回憶她丈夫經(jīng)常給她起外號(hào)——比如“外星人”——不久后這位丈夫被趕到了客房睡覺。
盡管有各種各樣的缺點(diǎn)，如今呼吸面罩是一種常見的家用醫(yī)療設(shè)備。但是對于我來說，我就是眾多無法適應(yīng)這種器械的患者之一。大多數(shù)時(shí)候，我會(huì)在睡眠中不自覺地扯掉呼吸面罩。每天早晨，我都會(huì)看到前一晚的數(shù)據(jù)，并看到原來我根本沒有讓呼吸機(jī)發(fā)揮作用。于是我再次回到“北岸”醫(yī)療機(jī)構(gòu)，希夫醫(yī)生會(huì)幫我調(diào)節(jié)呼吸面罩的氣流壓力數(shù)值，并鼓勵(lì)我試用其他型號(hào)的面罩。那段時(shí)間我頻繁地重返醫(yī)療機(jī)構(gòu)做調(diào)試，感覺自己已經(jīng)是這里的常客了。然而并沒有哪一款設(shè)備可以真正幫助到我。
最后就連希夫醫(yī)生都被磨盡了耐心，她說：“你試試減肥吧，如果能減掉30磅（約13.6公斤），也許就不會(huì)再出現(xiàn)這個(gè)問題了?！?/strong>
對我來說，這也許是一個(gè)切實(shí)可行的計(jì)劃。
盡管仍然有可能出現(xiàn)一些苗條的睡眠呼吸暫?；颊撸欠逝肿尰疾茁食杀对龈?。
在我大學(xué)畢業(yè)那年，我的身高是5英尺9英寸、體重150磅（約175厘米、68公斤）。到了2009年，我已經(jīng)210磅重了（約95.3公斤）。
2010年的時(shí)候，我終于下定下決心減肥。我有了一個(gè)目標(biāo)——就是希夫醫(yī)生建議的減掉30磅。當(dāng)時(shí)我給自己制定了一個(gè)計(jì)劃，我稱之為“酗酒飲食法”。這來自我在2006年了解到的一些健康知識(shí)，當(dāng)時(shí)我了解到戒斷成癮性物質(zhì)的重要性，比如酒精和糖。從那一年開始我就戒酒了。
首先，你需要擺脫掉這些物質(zhì)，不是減少攝入而是徹底戒斷。你不能期望只喝一點(diǎn)點(diǎn)酒，那樣這個(gè)節(jié)食方法就不會(huì)奏效了。你必須完全消除對此上癮的危險(xiǎn)。同理，你還需要戒斷所有高卡路里食物。所以，你堅(jiān)決不能再吃餅干、蛋糕、糖果、冰激凌或者甜甜圈了。一口都不能吃。為了監(jiān)督自己，我會(huì)計(jì)算每一餐的卡路里，并增加運(yùn)動(dòng)量。
第二個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)在于堅(jiān)持了多長時(shí)間。脂肪是成年累月積累到身上的，因此我需要長期堅(jiān)持才能甩掉它們——我的計(jì)劃是用一整年時(shí)間減掉30磅。我做到了，從2010年1月1日的208磅（約94.3公斤），減到了12月31日的178磅（約80.7公斤）。在我開展這項(xiàng)減肥計(jì)劃之初，我在自己的報(bào)紙專欄上發(fā)表了一篇言辭激烈的誓詞，渴望自己能勝利，也逼自己達(dá)成目標(biāo)——不得不說，這些誓言幫了我很大的忙。
文章開頭我寫道：“和大家一樣，我也在新年許愿……”
“還有什么能幫我實(shí)現(xiàn)目標(biāo)呢？我得知自己患有一種慢性疾病——睡眠呼吸暫停——我的醫(yī)生建議我，如果我可以減掉30磅，這種病癥也許就會(huì)消失。”
也許這是一種奇怪的轉(zhuǎn)折，困擾我的睡眠呼吸暫停變成了一種積極的啟發(fā)，讓我堅(jiān)持健康飲食。而且減肥的確發(fā)揮了療效，我再也不需要呼吸面罩了。
我曾經(jīng)在一份出版物上承認(rèn)自己患有睡眠呼吸暫停，一開始這讓我自己很驚訝。不知道為什么，我總認(rèn)為這件事很尷尬，但這并不是某種通常與恥辱相關(guān)的疾病，我并不是在承認(rèn)自己患有淋病。
我猜可能是因?yàn)檫@樣的公開表達(dá)就好像一個(gè)中年發(fā)福的男人在抱怨一些微不足道的事情。每當(dāng)我在早上的地鐵里看到那些和我一樣奔波在通勤路上的中年人，每當(dāng)我看到他們紅撲撲的胖臉上的那些褶皺，我都會(huì)替他們感到惋惜。這會(huì)讓我感到自己是屬于這個(gè)人群的一員，我很討厭這樣的念頭。
但我發(fā)現(xiàn)自己太天真了，打贏這一年的戰(zhàn)斗并不能讓我贏得整場戰(zhàn)爭。我甩掉的那些脂肪再次慢慢回到了我身上，在接下來的10年里，當(dāng)初甩掉的30磅體重已經(jīng)悄悄反彈了20磅。隨著體重的反彈，睡眠呼吸暫停也再度回到了我的生活中。
我直到2019年夏天才意識(shí)到這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)我正要接受一項(xiàng)脊髓手術(shù)。芝加哥的西北紀(jì)念醫(yī)院發(fā)給我一份術(shù)前調(diào)查問卷，其中有一題詢問我是否有時(shí)會(huì)打鼾，我是否常常感到疲憊，我是否曾經(jīng)被確診為睡眠呼吸暫停患者。
對這3道題我都給出了確認(rèn)回答。
“對病人進(jìn)行睡眠呼吸暫停篩查至關(guān)重要，因?yàn)檫@可能會(huì)成為手術(shù)的一大風(fēng)險(xiǎn)，”西北大學(xué)芬伯格醫(yī)學(xué)院晝夜節(jié)律及睡眠醫(yī)學(xué)中心主任菲利斯·澤（Phyllis Zee）如是說。不僅如此，睡眠呼吸暫停也可能在術(shù)后引發(fā)某些不良反應(yīng)。
因?yàn)榻^大多數(shù)的睡眠呼吸暫?；颊卟]有意識(shí)到自己已經(jīng)有這些癥狀了，所以關(guān)于睡覺時(shí)打鼾以及日常疲憊感的調(diào)查問卷就顯得尤為重要了。
一項(xiàng)2017年的德國研究發(fā)現(xiàn)，盡管德國總?cè)丝谥写蠹s有40%的人可能患有睡眠呼吸暫停，但是只有1.8%的住院病人被確診為患者，對此，該研究論文的作者認(rèn)為這可能是因?yàn)榛颊呒搬t(yī)院工作人員對這種病癥缺乏足夠了解。
（www.valueinhealthjournal.com/article/S1098-3015(17)32249-0/fulltext）
“我們可能會(huì)基于患者的睡眠呼吸暫停病癥而選擇不同的麻醉藥物或劑量，”西北紀(jì)念醫(yī)院麻醉后護(hù)理醫(yī)學(xué)部主任兼麻醉師，拉文德拉·古普塔（Ravindra Gupta）如是說?！?strong data-darkmode-bgcolor='rgb(36, 36, 36)'>因?yàn)橛袔追N麻醉藥物可能導(dǎo)致呼吸道塌陷，或者當(dāng)你開始注射多種藥物時(shí)，類似的效果會(huì)累加，最終造成呼吸道風(fēng)險(xiǎn)?！?/strong>
古普塔還指出，那些患有睡眠呼吸暫停的患者必須在手術(shù)后接受更長時(shí)間的留院觀察。
根據(jù)《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》（New England Journal of Medicine）的一篇文章，美國外科手術(shù)病人中出現(xiàn)了一種類似于“傳染疫情”的睡眠呼吸暫停爆發(fā)現(xiàn)象。在擇期手術(shù)的患者中，四分之一的患者被發(fā)現(xiàn)患有這種病癥，對于特定人群，患病比例甚至更高——比如在接受肥胖相關(guān)疾病治療的患者中，每10人就有8人患有睡眠呼吸暫停，這將導(dǎo)致患者面臨多種風(fēng)險(xiǎn)。
（www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMp1302941）
該文章的作者指出，“如果接受骨外科或普外科手術(shù)的病人患有睡眠呼吸暫停，他們就可能面臨更大的肺部并發(fā)癥風(fēng)險(xiǎn)，因此就需要重癥監(jiān)護(hù)服務(wù)，而這一點(diǎn)將極大地加重他們的醫(yī)療費(fèi)用?！?/span>
我在那份術(shù)前調(diào)查問卷上誠實(shí)地回答說我曾經(jīng)被確診為睡眠呼吸暫?；颊?，這起到了顯著效果。醫(yī)院很快就安排了我的脊椎手術(shù)——僅僅在醫(yī)生為了我做了磁共振掃描檢查之后的1周，我就接受了手術(shù)——但是在這短暫的一周時(shí)間里，醫(yī)院堅(jiān)持要求我在家中接受一項(xiàng)睡眠檢查，并以此評估我的睡眠呼吸暫停嚴(yán)重程度。
這次我沒有去任何醫(yī)療機(jī)構(gòu)，而是從醫(yī)院帶回家一個(gè)工具箱，以及一份指南，指導(dǎo)我如何在胸前綁定一條傳感器綁帶，如何在手指上固定一個(gè)脈搏血氧儀，以及如何在鼻子下面固定一個(gè)夾子檢測我的呼吸狀況。但這其中不包括腦電圖監(jiān)測，這就是這些居家醫(yī)療檢測的一個(gè)短板，所有儀器都無法分辨我到底是不是正在睡覺，但它們都在監(jiān)測并記錄我的身體數(shù)據(jù)。
不管怎么說，這樣至少降低了這種醫(yī)療檢查的成本，也降低了執(zhí)行的復(fù)雜程度，同時(shí)，它大大提高了患者診斷自己患有睡眠呼吸暫停的可能性——目前認(rèn)為，在實(shí)驗(yàn)室內(nèi)進(jìn)行多導(dǎo)睡眠圖檢查成本高、時(shí)間長，這就是為什么睡眠呼吸暫停的診斷工作一直如此低效的一大原因。
這次檢查發(fā)現(xiàn)我患有中度睡眠呼吸暫停（也許是我最后減掉的那10磅體重讓我沒有患重度睡眠呼吸暫停），該檢查還為我的麻醉師提供了各種必要信息，幫助他們給我進(jìn)行麻醉。
“減肥的確有治愈效果，”約翰霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)教授、肺部疾病以及睡眠呼吸暫停專家菲利普·史密斯（Philip Smith）如是說?！暗ㄒ坏膯栴}是，大多數(shù)人做不到。”
除此以外，還要考慮到大量患者無法使用CPAP呼吸機(jī)這一事實(shí)，因此很明顯地，對于患者來說“最大的核心需求仍未被滿足”，正如施瓦茲所說。因此，在過去的20年里，科學(xué)家們又推出了一系列新的治療方法。
上世紀(jì)90年代中期，一些無法忍受面罩的患者開始使用一種牙科矯正器械。
大衛(wèi)·圖洛克（David Turok）是一名牙醫(yī)，他有多年治療睡眠呼吸暫?；颊叩慕?jīng)驗(yàn)，他指出：“阻塞性睡眠呼吸暫停發(fā)生在病患的口腔后部。粗略地講，你的舌頭在口腔中得不到足夠的空間，于是向口腔后部移動(dòng)，擠壓呼吸道。CPAP呼吸機(jī)的原理就是強(qiáng)制輸入空氣，強(qiáng)迫舌頭遠(yuǎn)離呼吸道。其實(shí)，有一種口腔矯正器械可以讓下頜向前伸展，同時(shí)將舌頭向前移動(dòng)?！?/strong>
你可以把它想象成一種支撐器械，利用上排牙齒作為支撐點(diǎn)，并向前推動(dòng)下排牙齒，同時(shí)也讓下頜向前移動(dòng)，最終拓寬呼吸道。
正如CPAP呼吸機(jī)，這種口腔矯正器械也并非完美的解決方案。由于它將下巴以一種非自然角度固定，因此它可能會(huì)讓患者感到不適，長時(shí)間佩戴還會(huì)改變牙齒的咬合情況，并迫使下頜過度向前，而且它產(chǎn)生的壓力還會(huì)輕微改變牙齒的位置。
但是，在他多年的治療經(jīng)驗(yàn)中，圖洛克的絕大多數(shù)睡眠呼吸暫?；颊叨纪ㄟ^這種口腔器械獲得了成功的治療效果。
“但這些都是輕度到中度的病患，”圖洛克說，“對于那些患有重度睡眠呼吸暫停的患者來說，我仍然推薦他們使用CPAP呼吸機(jī)。對于這些患者，我從來不會(huì)說你可以選擇其他療法，我會(huì)說你一定要先去嘗試使用CPAP呼吸機(jī)?！?/span>
他還指出，對于那些無法適應(yīng)CPAP呼吸機(jī)的患者來說，最確定的治療方法就是頜骨前移手術(shù)（Jaw-advancement Surgery），該手術(shù)比加寬喉嚨軟組織的手術(shù)更好。
“相比之下，該手術(shù)的術(shù)后恢復(fù)更容易了，因?yàn)榛颊咭媾R的是骨愈合，而非口腔組織愈合，”圖洛克如是說。但是這種手術(shù)也并非毫無風(fēng)險(xiǎn)，比如手術(shù)將會(huì)把你兩邊的下巴切開，術(shù)后還要將你的嘴巴縫起來。
當(dāng)然，如果你根本不知道自己患有睡眠呼吸暫停，那么具體采用哪種療法也就無從談起了。圖洛克觀察到，由于在這么長時(shí)間中有如此多的患者仍然得不到確診，那么牙醫(yī)應(yīng)該在確診這一環(huán)扮演一個(gè)重要角色。
“應(yīng)該說，睡眠呼吸暫停在很大程度上屬于一種口腔病癥，”圖洛克說，“并不是所有牙醫(yī)都應(yīng)該去治療睡眠呼吸暫停，但是每一位牙醫(yī)都應(yīng)該去幫助患者診斷?！?/strong>
還有一種更進(jìn)一步的療法，本質(zhì)上就是剛剛提到的口腔矯正器械的電子版：舌下神經(jīng)刺激（Hypoglossal Nerve Stimulation，簡稱HNS），也就是在睡眠中施加微電流刺激舌頭，迫使舌頭收縮并阻止它向下擠壓呼吸道。
“我們在20年之前就開始進(jìn)行這種療法的初步研究，”史密斯說，“它使用到一種非常小巧的起搏器——與心臟起搏器一樣。”
這種起搏器裝置會(huì)被植入到鎖骨下方的軟組織中，并連接一根電線埋藏在皮下組織中，一直通到下巴附近，在該位置電線連接到舌下神經(jīng)——就是這種神經(jīng)在控制舌頭——并通過一個(gè)神經(jīng)袖帶電極實(shí)現(xiàn)刺激。使用該設(shè)備的病患可以在睡前通過遙控器將該設(shè)備激活。
2014年，一家名為“啟發(fā)醫(yī)療系統(tǒng)”的公司出資進(jìn)行了一項(xiàng)研究，并制作了HNS設(shè)備，在研究中發(fā)現(xiàn)，“無論是主觀感受還是可觀測量，實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)這種對上呼吸道的刺激顯著改善了阻塞性睡眠呼吸暫停的嚴(yán)重程度?！?/span>
施瓦茲為多家探索HNS設(shè)備的公司做顧問，他表示這種設(shè)備“的確非常容易被患者接受。”他還說：“如果你醒著，你只會(huì)感到自己的舌頭緊繃著向上或略微向前伸展著。對大多數(shù)病患來說，他們可以很好地適應(yīng)該設(shè)備，并安然入眠?！?/span>
但是英國國家衛(wèi)生與保健研究所卻提出反對意見并發(fā)出警告。報(bào)告稱：“無論是在數(shù)量上還是質(zhì)量上，目前針對舌下神經(jīng)刺激設(shè)備治療中度到重度睡眠呼吸暫停的療效的相關(guān)證據(jù)都存在不足。”
盡管治療方法千差萬別，但是目前對于如何應(yīng)對睡眠呼吸暫停，多方意見已經(jīng)達(dá)成共識(shí)——使用呼吸面罩，同時(shí)努力減肥。
如果這兩種療法不見效，你就需要尋找其他有效方法了。
勞倫斯·愛潑斯坦（Lawrence Epstein）是位于波士頓的布萊根婦女醫(yī)院睡眠障礙醫(yī)學(xué)服務(wù)中心的副主任，他還是美國睡眠醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)的前任主席，他表示CPAP呼吸機(jī)是該學(xué)會(huì)“推薦的一線療法”。但他也表示真正的療法應(yīng)該是“在盡可能地了解所有醫(yī)療選擇之后，嘗試根據(jù)患者的具體病情量身定制他們可以接受的療法”。
他還指出，雖然阻塞性睡眠呼吸暫停被視為一種病癥，但它是由多方面原因共同引起的——面部及喉嚨構(gòu)造、肌肉緊張、肥胖——因此，并不是每一種療法都能一視同仁地改善每一位患者的病情。
“我們已掌握大量有效的療法，但是所有療法都有其負(fù)面因素。真正的問題在于如何把正確的療法推薦給適合它的患者?！?/span>
正如他所說，唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是“確定該療法是有效的?！彼€指出，我們距離真正完美的療法“還有很長的一段路要走”。
很多人寄希望于未來也許某一種療法只需要吃藥就夠了。
來自約翰霍普金斯大學(xué)的史密斯說：“該領(lǐng)域的未來在于神經(jīng)化學(xué)。我們可以治療老鼠的睡眠呼吸暫停。也許在10年、甚至5年之后，你就可以吃藥來治療睡眠呼吸暫停，因?yàn)檫@是一種神經(jīng)化學(xué)問題。這個(gè)問題并不單純只是脂肪而已，也并不單純是肥胖的組織向下擠壓呼吸道，而是脂肪產(chǎn)生了某種激素，并引發(fā)了呼吸道的塌陷。”對此，雖然施瓦茨的態(tài)度更謹(jǐn)慎——他認(rèn)為“這種病癥同時(shí)擁有這兩方面誘因”——但他也在持續(xù)研究脂肪細(xì)胞分泌的激素。
該領(lǐng)域還有一些頗有希望的臨床試驗(yàn)。2017年，菲利斯·澤作為共同作者發(fā)表了一篇論文，研究發(fā)現(xiàn)四氫大麻酚（Dronabinol）——從大麻中分離出來的一種合成形式的分子——是“安全且可以被患者接受的”，而且在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)，該藥物比安慰劑更有效地減輕了睡眠呼吸暫停的嚴(yán)重程度。
（www.valueinhealthjournal.com/article/S1098-3015(17)32249-0/fulltext）
在發(fā)布這篇論文時(shí)，澤指出：“CPAP呼吸機(jī)針對的是物理上有形的癥狀，而非這種病癥的誘因。而這種藥物針對的是專門調(diào)節(jié)上呼吸道肌肉的腦區(qū)以及神經(jīng)，它改變了大腦與這部分肌肉之間起信號(hào)傳播作用的神經(jīng)遞質(zhì)。”
還有一些跡象帶來了更多希望。在一項(xiàng)小規(guī)模國際研究中，研究人員針對兩種藥物進(jìn)行了雙盲實(shí)驗(yàn)——阿托莫西?。ˋtomoxetine）、奧昔布寧（Oxybutynin）——發(fā)現(xiàn)它們“極大地減輕了”睡眠呼吸暫停，幫助該研究的參與者至少減少了50%的呼吸道阻塞癥狀。
（www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/30395486）
但是，對于我這樣正在忍受睡眠呼吸暫停折磨的患者來說，等待藥物可能意味著要等很長時(shí)間。
施瓦茨說：“他們一直在預(yù)言，我們在20年后就可以通過某種藥物治療該病癥。但唯一的問題是，這20年之中病患的治療需求仍然會(huì)不斷積累、增多。我們會(huì)迎來那一天的，對此我一點(diǎn)都不懷疑。目前已經(jīng)可以看到多種相當(dāng)有前途的藥理研究方向了?！?/span>
耐心總是醫(yī)療問題中不可忽視的一個(gè)因素，無論是等待新療法面世的耐心，還是等待健康生活習(xí)慣最終奏效的耐心，或者甚至是找到那位適合自己的醫(yī)生的耐心。拿我來說，我現(xiàn)在又回到了長期的節(jié)食之中，還預(yù)約了一位西北紀(jì)念醫(yī)院的睡眠醫(yī)學(xué)專家。
也許最后這個(gè)小故事能說明此時(shí)此刻到底有多少病患和我同樣在面對睡眠呼吸暫停。當(dāng)我做完了脊椎手術(shù)并了解到自己再次患有睡眠呼吸暫停，我在7月聯(lián)系了西北紀(jì)念醫(yī)院并預(yù)約醫(yī)生。工作人員回復(fù)說，他們將盡可能早地幫我預(yù)約醫(yī)生——但是要等到10月下旬才有可能就診。
文/Neil Steinberg
譯/羅羅諾亞·索隆
校對/芥川慈郎
原文/mosaicscience.com/story/sleep-apnea-apnoea-snoring-heart-disease-breathing/
本文基于創(chuàng)作共同協(xié)議（BY-NC），由羅羅諾亞·索隆在利維坦發(fā)布
文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場
聯(lián)系客服
