好奇的天性
愛迪生是世界有名的“發(fā)明大王”。他一生發(fā)明的東西大約有兩千種，像留聲機(jī)、電燈、電影、蓄電池等等。愛迪生對(duì)人類的貢獻(xiàn)可大啦！在世界科學(xué)發(fā)展史上，他的名字好像一顆明亮的星，永遠(yuǎn)閃耀著光輝。
1847年2月11日，愛迪生誕生在美國俄亥俄州的米蘭市。
他小時(shí)候，身體比較瘦弱，也不愛講話，很文靜，愛動(dòng)腦筋，愛思考問題，對(duì)周圍發(fā)生的一切事情，總是充滿著一種好奇心。他常常一個(gè)人坐在村莊的十字路旁，看大榆樹怎么冒出了綠芽，看秋風(fēng)怎么染紅了楓葉。他還久久地思索著：為什么清晨太陽總是從東方慢慢升起來，傍晚又躲到西邊的山后去？為什么藍(lán)色的天空里會(huì)有朵朵白云在飄浮……
在他5歲那一年，有一天，愛迪生突然不見了。爸爸急得四處尋找，最后發(fā)現(xiàn)他在雞窩里蹲著呢！
“你在這兒干什么呀？”爸爸奇怪地問。
“我在孵小雞呢。”愛迪生認(rèn)真地回答著。原來前一天，他看見母雞臥在雞蛋上孵出了小雞，就想自己也來試一試，看看能不能孵出小雞來。
爸爸又好氣又好笑地拉起他來，對(duì)他說：“傻孩子！你是孵不出小雞來的！快走吧！”
小愛迪生皺起眉頭，不滿意地問：“為什么我不能孵出小雞，母雞能呢？”
愛迪生就是這樣一個(gè)好奇的孩子，他什么都想知道，什么都想親自試一試。
還有一次，他發(fā)現(xiàn)花園的籬笆上有一個(gè)野蜂窩。啊，這里面有什么奧秘呢？他小心翼翼地探頭往里看了看，似乎蜂兒都不在家。真是好機(jī)會(huì)！他想：今天我倒要看看野蜂窩里部有些什么東西。他抄起一根棍子就往里邊捅。這下可糟啦！一群野蜂“嗡”的一聲從窩里飛出，直向他撲來。頓時(shí)，愛迪生的臉就腫得跟面包一樣，痛得他丟了棍子就跑。
他常去鄰近的鋸木廠、船廠，對(duì)那里的各種工具特別感興趣，他總愛纏著工人師傅問這問那，有時(shí)問得別人無法回答，只好說“不知道”。他還不罷休，非追著問“為什么你不知道”。愛迪生就是這樣一個(gè)孩子。
愛迪生7歲的時(shí)候，全家搬到密執(zhí)安州的休倫港。在那里，他上學(xué)了。
當(dāng)時(shí)學(xué)校里只開讀書、寫字、算術(shù)三門課。在課堂上，老師講得枯燥無味，卻常用木板懲罰學(xué)生。偏偏愛迪生喜歡打破砂鍋問到底，經(jīng)常問得老師張口結(jié)舌，說不出話來。老師惱羞成怒，常常當(dāng)眾罵他是“傻瓜”。
愛迪生受不了這樣的侮辱，眼淚汪汪地回到家中，向媽媽訴說自己的委屈，并表示再也不進(jìn)學(xué)校的大門了。
他媽媽當(dāng)過教員，比較懂得教育方法。她很同情兒子的處境，生氣地說：
“老師不能這樣對(duì)待學(xué)生！”她拉著兒子的手，找到學(xué)校，責(zé)備老師說：“你教不好這樣的學(xué)生，只能說明你自己無能！我要自己教育他，讓你看看，他能成為什么樣的人！”媽媽一怒之下，給愛迪生退了學(xué)。從此，愛迪生就離開了學(xué)校。
回到家里，媽媽叫著他的小名，嚴(yán)肅地對(duì)他說：“湯姆，從今以后，我教你讀書，你有沒有決心學(xué)好？”
媽媽的話深深地打動(dòng)了愛迪生的心。他以少有的嚴(yán)肅神情，回答說：“媽媽，您放心！我一定好好讀書，長(zhǎng)大了要在世界上做一番事業(yè)！”
愛迪生非常勤奮好學(xué)。他在媽媽的具體指導(dǎo)和耐心幫助下，認(rèn)真學(xué)習(xí)了英語、算術(shù)、化學(xué)、地理、歷史……其中最吸引他的還是化學(xué)。他想方設(shè)法找化學(xué)書看，并且把自己攢下的零用錢全去買了實(shí)驗(yàn)的儀器和藥品。
家里的地窖，成了他的“實(shí)驗(yàn)室”。在他自制的木架上面，有二百多個(gè)瓶子，里面裝著各種的藥品。每天他在媽媽那兒上完課以后，便飛快地跑進(jìn)地窖，做他心愛的實(shí)驗(yàn)。這對(duì)愛迪生來說，是一件最快樂的事情。
有一天，愛迪生抬頭看見飛鳥在天空中自由地翱翔，于是，腦子里就浮現(xiàn)出一個(gè)念頭：鳥能飛，人為什么不能飛？能不能想出一個(gè)辦法，讓人也飛上天去？他思索著，忽然想到：如果人的身體里充滿了氣體，不也會(huì)像氣球一樣升上天去嗎？經(jīng)過仔細(xì)觀察，愛迪生發(fā)現(xiàn)，有一種藥粉能產(chǎn)生氣體。他高興極了，就去動(dòng)員小伙伴米吉利來做一次試驗(yàn)。愛迪生把一份大劑量的藥粉讓米吉利喝下去，不多一會(huì)兒，米吉利肚子痛得在地上直打滾，大聲哭喊著，把全家人都驚動(dòng)了。爸爸媽媽問明了情況，非常驚慌，趕緊請(qǐng)來醫(yī)生，搶救了米吉利的性命。爸爸氣得用柳條鞭狠狠地抽了愛迪生一頓?？墒菒鄣仙贿叞ご?，一邊心里還在想：“米吉利已經(jīng)試驗(yàn)到一半，但他不肯忍耐，真可惜！”
愛迪生的魯莽，使媽媽很惱火，她想，這些化學(xué)藥品，大都有毒，隨便吃下去會(huì)有生命危險(xiǎn)的，小湯姆太胡鬧了！于是，她生氣地責(zé)備說：“這地窖不許你再用了，也不許你再搞實(shí)驗(yàn)了。”愛迪生一聽急得都要哭了。他感到自己是做錯(cuò)了，怕媽媽真的不讓做實(shí)驗(yàn)，所以他苦苦地哀求媽媽：“我要是不做實(shí)驗(yàn)，怎么能研究學(xué)問？怎么能做出一番事業(yè)來呢？”
媽媽聽了兒子的話，不禁暗暗地吃了一驚。原來孩子的誓言，不是隨便說的，這是他銘刻在心里的志向。媽媽收回了禁令，愛迪生的第一個(gè)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室就這樣存在下去了。
特殊的實(shí)驗(yàn)室
愛迪生12歲的時(shí)候，新修的從休倫到底特律的鐵路通車了。他不想讓爸爸媽媽為自己的實(shí)驗(yàn)經(jīng)費(fèi)增加開支，決定到火車上去賣報(bào)，掙點(diǎn)錢來貼補(bǔ)家用。
愛迪生一邊賣報(bào)，一邊讀書。他每天早晨七點(diǎn)鐘出門，晚上九點(diǎn)半回家?；疖囋诘滋芈梢讉€(gè)小時(shí)，他就利用這個(gè)機(jī)會(huì)到市里最大的圖書館去看書，無論刮風(fēng)下雨，從未間斷。
有一天，忽然有位先生問他：“我常常在圖書館里看見你，你讀過多少書了？”
“我已經(jīng)讀了15英尺書了?！?br>
聽了這奇特的回答，這位先生笑了起來，他嚴(yán)肅地問：“你剛才讀的那本書，和你現(xiàn)在手里拿的這本書，內(nèi)容完全不同，你讀書的目的是什么呢？”
愛迪生不明白問話的意思，他說：“我是按照書架上的次序讀的，我想把這圖書館里所有的書，挨著個(gè)兒都讀完！”
這位先生更驚訝了，他說：“哎呀！你的志向真?zhèn)ゴ?！不過，讀書如果沒有目的，什么都看，效果卻不會(huì)很大。希望你先選定一個(gè)目標(biāo)，然后向著這個(gè)目標(biāo)去努力才會(huì)有收獲。”
這次偶然的談話給愛迪生的啟發(fā)很大，對(duì)他的讀書、學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)，都有著十分深刻的指導(dǎo)意義。
在火車上，愛迪生除了賣報(bào)，還有一些空余的時(shí)間。他不愿意讓時(shí)光白白流逝，就向老車長(zhǎng)請(qǐng)求借用行李車上的一個(gè)角落來做實(shí)驗(yàn)。老車長(zhǎng)雖然脾氣暴躁，心地卻很善良。他同意了這個(gè)少年的懇切要求。愛迪生高興極了，他拿來了許多化學(xué)藥品和器具。于是，這節(jié)小小的行李車廂很快就變成了世界上第一個(gè)火車實(shí)驗(yàn)室。
突然，災(zāi)禍降臨了。
那天，列車在高低不平的軌道上飛快地奔馳著，震得車廂左右搖晃。只聽見“叭”的一聲，一瓶白磷被震翻在地上。白磷是一種化學(xué)元素，它有兩個(gè)怪脾氣：一是容易氧化，一遇到空氣就和空氣中的氧化合，而且馬上發(fā)熱，使溫度不斷升高。二是燃點(diǎn)低，就是可以著火的溫度很低，大概達(dá)到攝氏50度，它就自己燒著了。因此，當(dāng)這瓶白磷被震翻在地時(shí)，頓時(shí)著起火來，這間小小的實(shí)驗(yàn)室里煙火彌漫。愛迪生見勢(shì)不好，趕緊脫下外衣，使勁撲打，一面大喊：“救火??！救火！”
老車長(zhǎng)和工人們聞?dòng)嵹s來，顧不上查明起火原因，趕忙滅火。經(jīng)過一場(chǎng)搏斗，火總算撲滅了。但是，老車長(zhǎng)卻火冒三丈，他扯高了嗓門，把愛迪生罵了一通，還重重地打了他幾個(gè)耳光。當(dāng)時(shí)，愛迪生只覺得“嗡”的一下，耳朵就什么也聽不見了。原來他的右耳膜被震破了。這位未來的發(fā)明家，為他心愛的實(shí)驗(yàn)付出了一只耳朵的代價(jià)。
不幸的遭遇并沒有使愛迪生一蹶不振。他不能在火車上搞實(shí)驗(yàn)，就打算賣完報(bào)紙以后，回到家里去搞。這時(shí)候，他的興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)移到電學(xué)方面來了。
愛迪生和鄰居的孩子合伙，安裝了一架簡(jiǎn)單的收發(fā)報(bào)機(jī)。他們?cè)趦杉抑g支起竹竿，拉起鐵絲當(dāng)電線，還找了一些玻璃瓶，當(dāng)絕緣子，兩個(gè)孩子常常從晚上練到深夜，有時(shí)候，一直練到清晨。
說來也真湊巧，車廂著火以后不久，愛迪生忽然得到一個(gè)學(xué)習(xí)電學(xué)的好機(jī)會(huì)。事情的經(jīng)過是這樣的：
1862年8月，一天早晨，愛迪生正在某個(gè)小車站上賣報(bào)。猛一抬頭，只見一個(gè)三四歲的小男孩蹲在鐵軌旁玩石子，一列貨車正朝他飛馳而來。愛迪生“哎呀”一聲，扔下報(bào)紙，奮不顧身地沖下站臺(tái)，一把搶出小孩。這時(shí)候，火車擦著他的耳朵呼嘯而過。好險(xiǎn)哪！愛迪生抱著小男孩摔倒在鐵軌旁，他的臉和手被劃破了，然而，孩子得救了。
小男孩的爸爸叫麥肯基，是這個(gè)站的站長(zhǎng)，他是一位優(yōu)秀的報(bào)務(wù)員。麥肯基親眼看到這驚險(xiǎn)的場(chǎng)面，感動(dòng)得話都說不連貫了：“謝……謝謝，謝謝你救……救了我的孩子！”
愛迪生卻毫不在意地笑了笑，他從地上撿起報(bào)紙，拍打拍打身上的灰土，登上火車就走了。
第二天，當(dāng)愛迪生乘坐的火車進(jìn)站的時(shí)候，麥肯基早已在站臺(tái)上等候著了。他十分誠懇地對(duì)愛迪生說：“我沒有什么可以酬謝你的。聽說你對(duì)電報(bào)很有興趣，要是你愿意，我可以教你收發(fā)報(bào)技術(shù)，使你成為一名報(bào)務(wù)員。”這番話正說在小愛迪生的心坎上。他高興地接受了麥肯基的好意，跟著他學(xué)習(xí)收發(fā)電報(bào)的技術(shù)。
愛迪生學(xué)習(xí)很專心，進(jìn)步很快。才三個(gè)月的工夫，他收發(fā)電報(bào)的技術(shù)已經(jīng)很熟練，麥肯基推薦他擔(dān)任了火車站的報(bào)務(wù)員工作，這次非常意外的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，為愛迪生以后進(jìn)行的偉大發(fā)明，奠定了良好的基礎(chǔ)。
探求學(xué)問
在愛迪生16歲到21歲的5年之中，為了尋找職業(yè)，他被迫離開故鄉(xiāng)，到處流浪，經(jīng)常過著饑寒交迫的生活。但是，只要他有一點(diǎn)多余的錢，馬上就去買書和實(shí)驗(yàn)用品。
有一次，愛迪生在美國南方的一個(gè)城市里當(dāng)夜班報(bào)務(wù)員白天，他在舊書店里買了幾十本書，準(zhǔn)備下班以后帶回家去。
清晨，三四點(diǎn)鐘，愛迪生下班回家了。他扛著沉甸甸的一大包書低頭走著。夜間巡邏的警察遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他打著大包，走路匆忙，疑心是賊，大聲喊他停步。可是愛迪生因?yàn)槎涿@，根本沒有聽見，還在忽忽忙忙地趕路。警察誤認(rèn)為他要逃跑，舉起槍就放，直到呼嘯著的子彈掠過他的耳旁，他才站住，并立即臥倒。這時(shí)候，警察趕來把他抓住了。
經(jīng)過盤問以后，警察才知道他是個(gè)聾子。再打開包裹一看，里面全是舊書。警察說：“孩子啊，算你有運(yùn)氣！要是我的槍法準(zhǔn)，那你就白送了一條命！”
1868年的初冬，愛迪生經(jīng)朋友介紹，到波士頓城的西方聯(lián)合電報(bào)公司當(dāng)報(bào)務(wù)員。這里的報(bào)務(wù)工作十分繁忙，電報(bào)經(jīng)常大疊大疊地積壓著，不能及時(shí)發(fā)出去。愛迪生想：要是能在一條線路上同時(shí)發(fā)送兩份電報(bào)，效率不就提高了一倍？但是，他試驗(yàn)了許多次，都沒有成功。有一次，他得到公司經(jīng)理先生經(jīng)濟(jì)上的支持，于是，便日夜鉆研起這個(gè)雙重發(fā)報(bào)的方法。
他的生活是多么緊張??！每天只睡四個(gè)小時(shí)，其余的時(shí)間全花在工作上。一天晚上，他買到一部《法拉第全集》。等夜里一下班，他就愛不釋手地讀起來，從半夜一直讀到第二天上午。同屋的朋友問他：“你肚子不餓嗎？”愛迪生抬頭看了看，搖搖頭，說：“人生太短促了，要干的事情那么多，我怎么能不分秒必爭(zhēng)呢！”
法拉第的著作打開了愛迪生的眼界，使他得到極其豐富的電學(xué)知識(shí)。他曾對(duì)人說，這是他讀的書當(dāng)中受教益最多的一本。從此，他搞實(shí)驗(yàn)的勁頭更大了。終于，當(dāng)春雪還未全部融化的時(shí)候，他成功地制造了一架雙重發(fā)報(bào)機(jī)。愛迪生的名字開始在報(bào)紙上出現(xiàn)了。
窮苦的生活
1869年的一天，愛迪生坐汽船到紐約，想找一份職業(yè)。他身無分文，在紐約的第一頓早餐是乞討來的一杯紅茶。
奔波了一天，他總算找到一位朋友，借了一元錢，得到一個(gè)歇腳的地方。朋友介紹他到金價(jià)交易所的機(jī)器房里借宿。在機(jī)器房的角落里鋪上幾個(gè)麻布袋。這就是愛迪生的床鋪。
交易所里有一架電動(dòng)金價(jià)標(biāo)示機(jī)，能自動(dòng)顯示當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐狞S金牌價(jià)。標(biāo)示機(jī)的樞紐部分就在這間屋子里。愛迪生對(duì)它發(fā)生了濃厚的興趣，每天他都仔細(xì)地研究這架機(jī)器。
時(shí)間過得真快，一轉(zhuǎn)眼他到紐約已經(jīng)三天了，還沒有找到職業(yè)。他只好每天靜坐在機(jī)器房的屋角里，兩眼注視著那些機(jī)械的動(dòng)作。
當(dāng)時(shí)的美國金融界十分混亂，黃金價(jià)格的漲落能直接支配全市的物價(jià)，因此金價(jià)標(biāo)示機(jī)自然就成為人們注意的中心。偏巧在這個(gè)節(jié)骨眼兒上，金價(jià)標(biāo)示機(jī)壞了。報(bào)道黃金牌價(jià)的通訊聯(lián)絡(luò)切斷了。頓時(shí)，人群潮水般地?fù)淼浇灰姿T前，連叫帶罵，嚇得管理機(jī)器的技師連故障出在哪兒都不知道，急得經(jīng)理勞斯在一旁直跳腳。這時(shí)候，聰明的愛迪生卻在一旁沉著地觀察著，他已經(jīng)看出了毛病所在，便插嘴說：“機(jī)器里面有一個(gè)接觸彈簧折斷了，掉進(jìn)了兩個(gè)齒輪中間?！?br>
勞斯聽見有人找出了原因，雖然他并不認(rèn)識(shí)愛迪生，卻連忙說：“裝好它！裝好它！趕快！”
愛迪生趕快拆開機(jī)器，按正齒輪，把斷了的彈簧取出來。他整整忙了兩個(gè)小時(shí)，機(jī)器又正常地運(yùn)轉(zhuǎn)了。
勞斯非常感激愛迪生，他打聽了愛迪生的來歷后，馬上在一堆化學(xué)、物理書旁，對(duì)愛迪生進(jìn)行了嚴(yán)格的考試。勞斯很欣賞這個(gè)青年人，發(fā)現(xiàn)他不僅對(duì)這架機(jī)器的構(gòu)造了如指掌，而且還想了許多改善的辦法。勞斯決定雇用愛迪生，負(fù)責(zé)管理機(jī)器的全部技術(shù)工作，月薪300元。愛迪生喜出望外，因?yàn)樗麖膩頉]有掙過這么多錢。從此，他就可以買到更多的書籍和實(shí)驗(yàn)用品。而且這個(gè)工作還能使自己的聰明才智進(jìn)一步得到發(fā)揮。后來，愛迪生又發(fā)明了一種新式的商情報(bào)價(jià)機(jī)，報(bào)酬是4萬美金。愛迪生沒有被金錢引誘去過花天酒地的生活，他用全部錢開了一家工廠，一心一意地從事發(fā)明工作。
發(fā)明家的生涯使愛迪生更加辛苦，他常常日以繼夜地工作。他曾經(jīng)對(duì)別人說過：“睡眠是對(duì)研究工作的最大妨礙。人反正都有一死，死了以后就可以長(zhǎng)眠，所以生前用不著多睡，活著的時(shí)候應(yīng)該多做一些工作。”
發(fā)明留聲機(jī)
隨著歲月的推移，愛迪生的發(fā)明事業(yè)也逐漸擴(kuò)大，1876年他創(chuàng)立了門羅公園研究所。一些重大的發(fā)明如炭素電話機(jī)、留聲機(jī)、電燈……都是他在這個(gè)研究所里研究成功的。
1877年，愛迪生開始做電話機(jī)的試驗(yàn)。有一天，他忽然發(fā)現(xiàn)送話器里的炭質(zhì)薄膜，隨著聲音的顫動(dòng)而振動(dòng)，說話的聲音大，薄膜振動(dòng)就大；反之，振動(dòng)就小。隨后，他又找來一根較短的細(xì)鋼針，一頭固定在炭質(zhì)薄膜上，讓鋼針尖接觸手指。當(dāng)他對(duì)著送話器講話的時(shí)候，針尖隨著聲音的頻率和強(qiáng)度也相應(yīng)地振動(dòng)著。這一偶然的發(fā)現(xiàn)，使他沉思起來：假如把聲音的顫動(dòng)變成機(jī)械的振動(dòng)，并且用針尖記錄下來，一定能把人的聲音貯存起來。反過來，如果讓針尖帶動(dòng)薄膜重新再振動(dòng)，它也一定能發(fā)出原來的聲音。這真是一個(gè)了不起的試驗(yàn)，要是成功了，將是一架十分奇妙的“留聲的機(jī)器”。愛迪生完全被這美妙的幻想吸引住了。他想，要把聲音貯存起來，最好把鋼針尖放在一層比較軟的錫箔上以滑動(dòng)，刻下深淺不一的紋路，并且使這些紋路不重迭。怎么辦呢？他又想，如果把這片錫箔裹在一個(gè)能轉(zhuǎn)動(dòng)的帶有細(xì)螺紋的圓筒上面，那么，當(dāng)圓筒轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候，針尖就會(huì)自然地在錫箔上以螺旋形向前滑動(dòng)，聲音就能貯存起來。他根據(jù)這種設(shè)想，集中精力開始設(shè)計(jì)。他決心要攻破這個(gè)難關(guān)。
8月12日，愛迪生把一張奇怪的圖紙交給他的助手克魯西。圖紙上畫著一個(gè)金屬的圓筒，上面包著一層錫箔，圓筒聯(lián)著一根長(zhǎng)軸，軸和圓筒上都有相同的細(xì)螺紋，軸的一端還有個(gè)能轉(zhuǎn)動(dòng)的曲柄。在圓筒的旁邊有個(gè)扁圓形的木質(zhì)發(fā)話器，就好像電話機(jī)的送話器。發(fā)話器的中心有個(gè)小洞；發(fā)話器的底部有一片很薄的鐵片，一根尖細(xì)的鋼針裝在鐵片的中央，鋼針尖與圓筒上的錫箔相接觸。“這是什么東西？”克魯西一邊看，一邊想，實(shí)在猜不出來。他按照愛迪生畫的圖紙，日夜加班，用了30個(gè)小時(shí)就做完了這個(gè)小機(jī)器，送到愛迪生那里，并問：
“這是干什么用的？”
愛迪生認(rèn)真地告訴他：“這是一個(gè)會(huì)講話的小機(jī)器?！?br>
樸實(shí)的克魯西微笑了一下，懷疑地?fù)u搖頭，他以為愛迪生在開玩笑。這時(shí)候，工頭卡門也在旁邊，他也不相信機(jī)器會(huì)說話，并且愿意以一盒雪茄煙打賭?？唆斘饕矃⒓恿?，他情愿出兩元錢。
愛迪生笑著說：“我沒有帶錢，克魯西，我很愿意和你賭一籃蘋果?！?br>
愛迪生仔細(xì)檢查了克魯西制成的這架機(jī)器，把一張錫箔小心地裹在刻有細(xì)螺紋的圓筒上，他用手轉(zhuǎn)動(dòng)曲柄，錫箔卻突然“叭”的一聲裂開來。這時(shí)候，卡門滿以為可以吃到愛迪生賭輸?shù)奶O果，他笑嘻嘻地對(duì)克魯西眨了眨眼睛?？唆斘饕哺吲d地拍了一下額角，得意地看著愛迪生。
愛迪生一點(diǎn)沒有在意，他重新裹上第二張錫箔，謹(jǐn)慎地把兩頭膠合在一起。他再把圓簡(jiǎn)前后轉(zhuǎn)了幾下，確定各部分都穩(wěn)妥了，然后就開始試驗(yàn)。
他一邊將鋼針接觸錫箔，用手轉(zhuǎn)動(dòng)曲柄，一邊對(duì)著發(fā)話器高聲地唱出他心愛的歌曲：“瑪麗有只小羊羔，它的絨毛白似雪……”這時(shí)候，發(fā)話器底部的薄鐵片受到聲波的影響，發(fā)生振動(dòng)，帶動(dòng)著鋼針尖在錫箔上面刻下了深淺不一的紋路。愛迪生唱完以后，提起發(fā)話器離開圓筒，再把曲柄倒退地轉(zhuǎn)動(dòng)著，使圓筒退回到鋼針最初接觸的紋路上，等他再向前轉(zhuǎn)動(dòng)曲柄的時(shí)候，突然，機(jī)器里也唱起來：“瑪麗有只小羊羔，它的絨毛白似雪……”聲音非常清晰，這不就是剛才愛迪生自己唱過的歌嗎？
愛迪生和伙伴們又驚又喜，圍著這架機(jī)器歡呼啊，跳躍啊，高興得一夜未睡。
但是，愛迪生并不滿意這架小機(jī)器，他認(rèn)為設(shè)計(jì)得很粗糙，還有不少地方需要改進(jìn)。
幾個(gè)星期以后，愛迪生把初步改良的留聲機(jī)，用布包好，興高采烈地去訪問著名的美國科學(xué)雜志《科學(xué)的美國人》的主編俾契。一走進(jìn)辦公室，愛迪生便把包裹放在俾契的辦公桌上。
“這是什么？”俾契疑惑地問。愛迪生笑了笑，沒有說話。
俾契打開包裹一看：啊！一架奇怪的小機(jī)器！愛迪生請(qǐng)俾契把曲柄搖了幾下，忽然機(jī)器說起話來：
“早安，先生！你知道留聲機(jī)是什么東西嗎？”
俾契大吃一驚，他連連后退了幾步，逗得愛迪生哈哈大笑起來。
“愛迪生拿來一個(gè)會(huì)說話的機(jī)器！”這消息像閃電一樣傳開了。雜志社的全體人員都朝俾契的辦公室擁去，大家多想親眼看一看愛迪生神奇的表演啊！人越圍越多，連各報(bào)社的編輯也都聞?dòng)嵹s來。俾契唯恐這么多人把地板踩塌了，請(qǐng)求發(fā)明家停止表演，人群才逐漸散去。
第二天，各報(bào)紙都以大字標(biāo)題刊登了這條驚人的新聞：
“今日最大發(fā)明——一個(gè)機(jī)器會(huì)說話”。
經(jīng)過愛迪生以及后來許多科學(xué)家一次又一次地改良，留聲機(jī)不僅在內(nèi)部構(gòu)造上越來越精細(xì)，在外形上也更加美觀大方。愛迪生發(fā)明的留聲機(jī)為推動(dòng)科學(xué)的發(fā)展，為人類的工作、學(xué)習(xí)和生活都做出了重大的貢獻(xiàn)。
第一個(gè)燈泡
19世紀(jì)初期，歐美一些國家，大都用弧光燈來照明?；」鉄魹槭裁茨苷彰髂兀吭瓉?，弧光燈是根據(jù)弧光放電的原理制成的，它把兩根炭棒分別裝在一組電池的正負(fù)極上，使炭棒接觸后，再拉開一定距離，這時(shí)候，電流仍能通過空隙，使兩極間產(chǎn)生電弧，從而發(fā)出非常刺眼的強(qiáng)光。
弧光燈的光雖然可以用來照明，但是缺點(diǎn)很突出：要經(jīng)常調(diào)節(jié)炭棒的距離，使用不方便；光線太強(qiáng)，耗電量大；還會(huì)產(chǎn)生一些有害的氣體。因此，不適合家庭照明使用?；」鉄舻娜秉c(diǎn)，使愛迪生陷入了沉思：怎樣使刺眼的強(qiáng)光變得柔和，在各種環(huán)境中都能使用呢？
為了克服弧光燈的缺點(diǎn)，人們?cè)谄閸绲目茖W(xué)道路上勇敢地探索著。首先，是英國人戴維發(fā)現(xiàn)：很細(xì)的白金絲通上電流，會(huì)發(fā)出極微弱的光來。過后，白金絲在空氣中很快地就燒掉了。但是，這一點(diǎn)點(diǎn)微弱的光亮，卻使愛迪生看到了前進(jìn)的方向。
愛迪生根據(jù)戴維的發(fā)現(xiàn)，在門羅公園研究所，花費(fèi)了13年的心血，終于研究成功了白熾電燈！
愛迪生在研制白熾電燈的過程中，經(jīng)常去圖書館查找資料，他一面翻看，一面隨手摘記下來，不多久，摘記簿就一共寫了200冊(cè)，總頁數(shù)竟達(dá)到4萬以上。
在這一段時(shí)間里，他常常連續(xù)工作24個(gè)小時(shí)到36個(gè)小時(shí)，有時(shí)候，甚至接連5個(gè)晝夜不合眼，實(shí)在疲倦了，就用書當(dāng)枕頭，在實(shí)驗(yàn)桌上打盹。有人開玩笑地說：“怪不得愛迪生懂得那么多知識(shí)，原來他連睡覺的時(shí)候都在吸收書里的營(yíng)養(yǎng)?！彼疾榱舜罅康馁Y料以后，設(shè)想了一下未來的電燈。他認(rèn)為，要使電燈能照明，關(guān)鍵在于尋找一小段電阻不大、而又耐高溫的導(dǎo)體材料，把這種材料裝在玻璃泡里，通上電流，它就會(huì)發(fā)出光來。于是，他試著用一寸長(zhǎng)的紙條燒成炭來做燈絲。把燈絲的兩端接到電池的正負(fù)極上，紙條亮了一下，就斷了。這是炭絲和空氣中的氧氣起了化學(xué)反應(yīng)搗的鬼，由此，愛迪生又知道了，玻璃泡里的空氣是發(fā)明電燈的大敵。他決定立即從改進(jìn)燈絲，和把玻璃泡抽成真空這兩個(gè)方面入手。
愛迪生最初用的炭化紙條很嬌氣，一不小心就會(huì)碰斷。愛迪生和他的伙伴們，經(jīng)過無數(shù)次的失敗，最后才把它放進(jìn)玻璃泡里去。接著，愛迪生又做了一架比較精密的抽氣機(jī)，小心謹(jǐn)慎地抽出玻璃泡里的空氣，再把抽氣口密封好，接通電流，果然，炭化紙條就發(fā)亮了。不過，只保持了8分鐘，最后還是斷裂熄滅了。
從實(shí)踐中，愛迪生發(fā)現(xiàn)：燈絲的耐久力除了和空氣有關(guān)系，和燈絲的質(zhì)量也有很大關(guān)系。
他又用鈾和白金等不易熔斷的合金絲做燈絲，在空氣和真空中試驗(yàn)，雖然有進(jìn)展，可是因?yàn)殡娏魈珡?qiáng)，最后還是把金屬絲燒斷了。
究竟用什么來做燈絲好呢？愛迪生煞費(fèi)苦心，絞盡腦汁。他前前后后研究了1600多種礦物和金屬的耐熱材料，然而全都失敗了。
說怪話的人一天天多起來，報(bào)紙上的新聞也攻擊愛迪生。他們諷刺、譏笑，說發(fā)明電燈是白日做夢(mèng)；說愛迪生是個(gè)瘋子，連許多科學(xué)家也都認(rèn)為這是根本辦不到的事情。
愛迪生沒有向困難低頭。他和實(shí)驗(yàn)工廠的工人們廢寢忘食地干，連實(shí)驗(yàn)室的大門都不出，試驗(yàn)整整進(jìn)行了13個(gè)月，最后比較理想的燈絲依然沒有找到。面對(duì)著一次又一次的失敗，他們不但沒有泄氣，在工廠里，還常常飄蕩著一片快樂的歌聲。
有一天，愛迪生獨(dú)自坐在實(shí)驗(yàn)室里，默默地思考著這上萬次失敗的教訓(xùn)，桌上放著一堆從煤油燈罩上刮下來的油煙（這也是未經(jīng)充分燃燒的炭）。他心不在焉地拿在手里揉搓，不知不覺就搓成了一根細(xì)線。偶然，他瞥見了這根細(xì)線，頓時(shí)，眼睛一亮，他馬上站起來，對(duì)助手們大聲喊：“快！快拿幾軸棉線來！”
愛迪生指著棉線說：“我們趕快來試試這個(gè)。”他們把棉線放在一個(gè)特殊的鎳制模型里，送到高溫密閉的爐中去加熱。當(dāng)爐內(nèi)溫度達(dá)到攝氏800度的時(shí)候，棉線就被烤成一根炭絲。愛迪生把裝有炭絲的模型從爐中取出來，等它慢慢冷卻以后，又很小心地從模型中取出這根極其脆弱的細(xì)炭絲?？墒巧砸徽饎?dòng)就斷裂了。斷了再燒！就這樣，愛迪生和助手們一直干到第三天，才燒出了一條完整的細(xì)炭絲。這是多么驚人的毅力?。?br>
但是，要把這又細(xì)、又脆、又易碎的炭絲，送到玻璃工廠那里去裝進(jìn)燈泡，該多不容易?。∽呗繁仨毞浅］p巧，以防炭絲折斷。愛迪生的助手捧著炭絲，小心翼翼地在前邊走，愛迪生像保護(hù)珍寶似地緊跟在后面。
唉！真倒霉！偏偏這么巧！剛走到玻璃工廠門前，忽然，這根炭絲斷了！三天的工夫全白費(fèi)了！多么令人懊喪啊！
不能泄氣！從頭來！當(dāng)天傍晚，他們又燒出第二根炭絲，不巧，又讓一個(gè)玉匠的改錐掉在上面，打碎了。不斷的挫折沒有使他們灰心，他們又繼續(xù)試驗(yàn)。半夜，終于燒成了第三根炭絲。這一次，他們成功了！在玻璃工的幫助下，炭絲順利地裝進(jìn)燈泡里去。
天快亮了，愛迪生讓助手趕快用借來的、性能良好的抽氣機(jī)，抽出燈泡里的空氣，把抽氣口密封起來，接通電流?？?！電燈亮啦！這一天，正是1879年10月21日。這是一個(gè)多么值得紀(jì)念的日子啊！他們?nèi)找褂萌啃难獫补嗟碾姛?，終于放出了明亮的光輝！世界上第一盞白熾燈誕生啦！從此，人類進(jìn)入了用電燈照明的新時(shí)代。愛迪生和他的助手們高興得又蹦又跳，又唱又笑，這明亮的燈光，凝聚著他們多少血汗?。?shí)驗(yàn)室里的每個(gè)人都?jí)阂植蛔?nèi)心的激動(dòng)，小心翼翼地守護(hù)著這個(gè)世界上的奇跡。然而，遺憾的是，這第一盞電燈只亮了45個(gè)小時(shí)。
為了進(jìn)一步探索棉線燈絲的結(jié)構(gòu)，愛迪生決定把燈泡砸碎，取出燒斷的燈絲，仔細(xì)觀察。他認(rèn)為棉線燈絲難制造、價(jià)錢貴，必須尋找一種既便宜又耐用的燈絲！
愛迪生根據(jù)棉線的性質(zhì)，集中力量考察了大批植物纖維的性能。他先后試用了6000多種植物纖維。一天，有位朋友來看他，朋友的紅胡須也引起了他的興趣。后來，他甚至將紅胡須也列為試驗(yàn)材料。
愛迪生時(shí)時(shí)在想著燈絲的試驗(yàn)。1880年初春的一天，在實(shí)驗(yàn)室里，他忽然看見桌上放著一把竹扇，他隨手拿了起來，一個(gè)念頭像電光一般從腦海里閃過：“為什么不去試試扇子上面的竹絲呢？”
他立即吩咐助手們將扇子的竹邊削成竹絲，燒成炭絲，經(jīng)過試驗(yàn)，果然成功。電燈竟亮了1200個(gè)小時(shí) （50天）。以后又經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，效果都超過了他以前試驗(yàn)過的任何材料。
意外的收獲使得愛迪生非常激動(dòng)，他馬上派人跑遍東方各國收集竹料，以便大量制造，供應(yīng)市場(chǎng)。在以后的幾年中，東方的竹子就成為制造燈絲的好材料而聞名世界。
白熾電燈比起弧光燈來，優(yōu)點(diǎn)是很明顯的。它光線柔和，使用安全，耗電少，成本低，所以，人們希望早日使用這種燈。
1882年，愛迪生在紐約建立了第一個(gè)發(fā)電站。從此，人們?cè)谝黄饷髦校_始了新的生活。
以后，人們又不斷改良燈泡，采用一種熔點(diǎn)高達(dá)攝氏3，400多度的燈絲——鎢絲，還在燈泡中注入一種不與鎢絲起化學(xué)變化的氣體——氮?dú)?，以防止燈絲在真空中蒸發(fā)而燒斷，大大延長(zhǎng)了燈泡的壽命。這種充氮?dú)獾逆u絲燈的燈絲，溫度可達(dá)攝氏2500度，光亮，耐用，我們現(xiàn)在用的就是這種燈泡。
不倦的探索
在愛迪生一生發(fā)明的東西當(dāng)中，除了電燈，最費(fèi)心血的要算是蓄電池了。他一共花費(fèi)了整整10個(gè)年頭，經(jīng)過了5萬次左右的試驗(yàn)，才把容易腐蝕的鉛硫酸電池，改造成鎳鐵鹼蓄電池。
無數(shù)次的失敗，使得他最得力的助手都有些忍受不住，而愛迪生卻堅(jiān)韌不拔，繼續(xù)試驗(yàn)。他每天不停地戰(zhàn)斗，經(jīng)常是通宵達(dá)旦，實(shí)在困了，就在椅子背上靠一靠，不讓時(shí)間一分一秒白白浪費(fèi)掉。
一天，有個(gè)朋友去找他。他正坐在實(shí)驗(yàn)桌前，桌上擺滿試驗(yàn)用的小電池。當(dāng)時(shí)試驗(yàn)已經(jīng)失敗了9000次。
朋友惋惜地說：“你做了這么大量的工作，有什么結(jié)果呢？”
愛迪生微笑著反駁說：“啊，結(jié)果嗎？朋友！我的結(jié)果就是知道有好幾千樣?xùn)|西是不能用的?！?br>
有些試驗(yàn)是用敞口酒杯做的，每次要用400只左右。有一次，試驗(yàn)失敗以后，所有的酒杯差不多都打破了。一個(gè)助手憂慮地說：“愛迪生先生，我們還能做什么呢？”
愛迪生望著大堆玻璃屑，堅(jiān)定地說：“我以為我們還能做的事情，便是再去弄許多酒杯來，繼續(xù)干！”
經(jīng)過了多少個(gè)日日夜夜，攻破了千千萬萬個(gè)難關(guān)，愛迪生終于找到了用氫氧化鉀水溶液代替硫酸溶液，用鎳和鐵代替鉛來造蓄電池的新方法。這樣的電池，克服了容易腐蝕的缺點(diǎn)，經(jīng)久耐用。人們熱烈地歡呼著新型的鎳鐵鹼蓄電池的誕生！但是，正式供應(yīng)市場(chǎng)不久，愛迪生發(fā)現(xiàn)電池還有漏電的毛病。他想，不能把不合格的產(chǎn)品供應(yīng)市場(chǎng)，坑害人民。他果斷地作出決定：關(guān)閉工廠，停止制造。愛迪生認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，感動(dòng)了他的助手，于是，他們又開始了一個(gè)比較長(zhǎng)時(shí)期的試驗(yàn)。當(dāng)愛迪生認(rèn)為比較理想的蓄電池問世的時(shí)候，已經(jīng)是1909年——5年后的事情了。
隨著歲月的流逝，愛迪生的頭發(fā)變成了銀白色，但是他仍然不辭辛苦地堅(jiān)持工作。愛迪生最后的發(fā)明是人造橡膠，這是當(dāng)時(shí)工業(yè)發(fā)展非常需要的原料。
在研究橡膠的幾年中，他希望把家里的一切東西都變成橡膠。他談的是橡膠，想的是橡膠。晚上睡覺做的夢(mèng)也還是橡膠。他甚至都不允許家里人做任何與橡膠無關(guān)的事情。
他說過：“世界上不可能的事情是沒有的。我們只是還不知道怎樣去做罷了?！?br>
1931年10月18日，凌晨3點(diǎn)24分，這位聞名世界的偉大發(fā)明家愛迪生與世長(zhǎng)辭了。終年84歲。
有人作過統(tǒng)計(jì)：愛迪生一生中的發(fā)明，在專利局正式登記的有1300種左右。1881年是他發(fā)明的最高紀(jì)錄年。這一年，他申請(qǐng)立案的發(fā)明就有141種，平均每三天就有一種新發(fā)明。
偉大發(fā)明家愛迪生的一生告訴我們：巨大的成就，出于艱巨的勞動(dòng)。
| 
