凱里三線10個中央廠礦,80年代開始全部湮滅
歷史背景:貴州至今依然是中國經(jīng)濟最落后的地區(qū)之一,而在貴州凱里、都勻、安順等大片大片的苗嶺侗寨之間,卻曾經(jīng)隱藏著中國機電電子工業(yè)最早的先進企業(yè)。 凱里是貴州省黔東南苗族侗族自治州州府,這座看起來已經(jīng)頗有現(xiàn)代都市味的城市,如今頻繁地被旅行者、背包客掛在嘴邊。在差不多40年前,這里還只有一條街道,如果沒有中國“4機部”的083基地的建設(shè),凱里也許永遠也只是苗侗人家趕集的一個市場而已。在320國道兩側(cè),曾經(jīng)連成一片有十家工廠。軍轉(zhuǎn)民之后效益不錯的771、873等幾家,跟隨083基地轉(zhuǎn)移到貴陽新添寨工業(yè)園區(qū)去了,留下來的廠房被凱里招商引資辦打散,分租給各種各樣的企業(yè)。雖然無法看出昔日的模樣,但比起262等幾家已經(jīng)完全破產(chǎn)不存在的工廠來說,它們已經(jīng)很算幸運了。
遺棄在262廠的人們
在九五年被262廠買斷工齡的工人,一般都只能拿到3至4萬元,1000多名工人必須接受?!拔覀冞@么多年為工廠付出的一切,我們所有的青春,被人以一年不到1500元的價格統(tǒng)一收購了?!?div style="height:15px;">
魯江波已經(jīng)有半個月沒有出車了,他每天都與兒子一起呆在家里看電視,如果天氣不錯,他愿意去樓下的老工人俱樂部下兩盤象棋。
自從2000年弟弟因肝癌病故之后,魯江波與哥哥的聯(lián)系就更多了,兄弟倆都一樣在1995年下崗,一起在凱里駕校交了一千元學(xué)了駕駛后,靠跑車度日。這個半個月前辭職回家的一家之主,雖然當時家里急等著錢用,也實在是再也受不了老板的氣了:“太不開心了,不尊重我?!辈贿^暑假馬上就要結(jié)束,魯江波明白他這口氣賭不了太長時候,等周末一結(jié)束他就得重新開始到凱里街頭去找一份新的工作。
杭州人魯江波對江南水鄉(xiāng)基本沒有什么概念了,他喝不起龍井茶,對所謂的“人間天堂”一無所知,1979年他才兩歲,連從杭州輾轉(zhuǎn)到凱里來的顛簸都記不起來了。從前曾經(jīng)在技校學(xué)烹飪專業(yè)的魯江波,一度很想在凱里開一家餐廳,可惜兄弟倆連個本錢都湊不出來:“買斷工齡的收入,我們連養(yǎng)老金都買不起?!迸c魯江波一樣在九五年被262廠買斷工齡的工人,一般都只能拿到3至4萬元,1000多名工人必須接受“我們這么多年為工廠付出的一切,我們所有的青春,被人以一年不到1500元的價格統(tǒng)一收購了?!?div style="height:15px;">
魯江波住在當年工廠分配給他的房子里,紅磚樓已經(jīng)被凱里市城建局確定為危樓。住在這里的原262廠的工人們,很害怕政府來整治危房?!拔椰F(xiàn)在慶幸的是,我父親還有退休工資,雖然每個月就500多元錢,可是好歹還算是有最低的醫(yī)保。”年近80的老父親曾經(jīng)向貴州省國資委特派來辦理262廠破產(chǎn)事宜的領(lǐng)導(dǎo)問過一句話,“難道我們這一輩子為祖國三線建設(shè)作出的貢獻,真的就算白貢獻了?”沒有人回答老人。這讓來自江南的魯師傅與破產(chǎn)辦公室內(nèi)外上百位退休老工人一起,流了幾天幾夜的眼淚。
雖然凱里話說得不怎么地道,但曾經(jīng)回杭州讀過初中的魯江波居然在杭州找不到一點兒歸屬感,他更習(xí)慣凱里冷暖適宜的氣候與滿大街飄著的燒烤與酸湯魚的味道。“回老家就是一個說法,回去干什么呢?表兄堂弟的,能親到哪里去?”魯江波愿意與哥哥一起在凱里守著老父親。他認為,在過去的這么幾十年里,父親從來不和他們聊當年是如何投身到三線建設(shè)隊伍中來的事實,說明父親也不想重回故鄉(xiāng)。魯江波說,他并不是最苦的工人,他好歹還算是學(xué)了點兒手藝,能夠吃得起飯?!拔覀儚S好多五十歲左右的工人才是最慘的,年紀大了,也沒辦法出去打工了,上面有老人要照顧,下面又有了孫子,吃飯怎么吃都不知道?!背林氐膰@息聲屋子里回響,這間不足十平方米的房間因為沒有什么家俱,竟然顯出了寬綽。
惟一讓魯江波感到驕傲的是,才15歲半的兒子,已經(jīng)在準備高二的入學(xué)手續(xù)了。比父親還高大的小魯比父親害羞,但是極懂禮貌,在學(xué)校是個老師疼愛的好學(xué)生?!棒?,魯迅的魯?!备缸觽z介紹自己名字時,用了這一模一樣的方式?!拔页煽兤狡?,還需要努力?!濒斀閮鹤哟私游锏牡皿w頗為滿意,光線昏暗的屋子里他的眼睛因此而閃閃發(fā)亮。他很少跟兒子提到“故鄉(xiāng)”這個詞,他覺得滿口凱里話的兒子根本就沒必要回杭州老家去?!坝性旎脑挘腿ベF陽這些大城市,去上海、去北京就更好,能離開凱里都是件很好的事情,別的沒要求。”小魯聽到父親這段話,把正在播放《大偵探柯藍》的電視關(guān)掉,拿出歷史書,安靜地坐在了桌子面前。
與小魯相比,張勇(化名)剛剛小學(xué)畢業(yè)的女兒對于父親讓她少看電視的命令,顯得很是不滿。小姑娘在爸爸同意給她一塊錢買冰棍后,終于把電視關(guān)掉,走向了凱里街頭。
張勇的媽媽剛剛?cè)ナ纼赡?,如今他搬進了母親生前從工廠分來的宿舍里。門口的坡道被用作農(nóng)貿(mào)市場后,屋子里各種腐爛的菜葉味道就再也沒有散過。張勇不像魯江波一樣,和工廠的工人都保持著聯(lián)系,他自己認為這是因為自從八五年退伍入廠后,他就沒有真正認真上過班。
張勇曾經(jīng)與凱里083基地其他工廠的不少工人一起,在工廠倒閉破產(chǎn)的那兩年找破產(chǎn)辦、國資委等不少部門鬧過自己的待遇問題。雖然他連自己原來在工廠的哪個車間做什么工種都說不清楚,2005年工廠破產(chǎn)后變賣廠房的事情依然令他氣憤不已。
“3500萬連地皮帶廠房全部賣了,賣給一個私人老板,人家買了就把廠房一口氣全推完蓋商品房,賺歡了?!睆堄抡f,自己有很詳細的檔案,記著262廠的很多數(shù)據(jù),不過他更清楚自己3.7萬的“買斷工齡所得”要如何花才能支付一家人的開支。
青春被出賣 我不敢說后悔
“我兒子明年就大專畢業(yè)了,再干一年我就解放了?!崩钣汛浜軕c幸凱里話與重慶話相差不算太大,嫁了同廠的四川人的她可以在任何地方說重慶話,“要是我兒子能在重慶找份工作,你說那是不是就是人家說的苦盡甘來?”
48歲的李友翠仍然在生產(chǎn)第一線。這個來自重慶沙坪壩區(qū)的女人,已經(jīng)在貴州華聯(lián)機電廠的裝配車間工作了27年了。她已經(jīng)習(xí)慣了高強度的工作。如今凱里中央廠礦即083基地惟一沒有搬遷并且效益不錯的華聯(lián)廠,曾經(jīng)也在1987年左右停發(fā)過工資?!爱敃r說是拖欠,等效益好了就補發(fā),但是再回頭補發(fā)不知道是啥時候了?!崩钣汛鋵幵缸约豪垡恍?,也不想再過一次那種沒有活兒、沒有收入的生活。
“我兒子明年就大專畢業(yè)了,再干一年我就解放了?!崩钣汛浜軕c幸凱里話與重慶話相差不算太大,嫁了同廠的四川人的她可以在任何地方說重慶話,“要是我兒子能在重慶找份工作,你說那是不是就是人家說的苦盡甘來?”
其實李友翠到凱里的時候已經(jīng)快18歲了,她和姐姐、媽媽是跟著繼父從重慶來到凱里的,“當時鄰居同學(xué)都說,貴州'苗鬼’要砍人,我都嚇哭了?!倍@母女三人之所以決心拋棄重慶的生活,只因為當時身在重慶817廠工作的父親得到了來自三線建設(shè)動員小組領(lǐng)導(dǎo)的一句承諾,“我爸說,領(lǐng)導(dǎo)保證了,只要來貴州支援三線,我和姐姐就可以不上山下鄉(xiāng)了?!?div style="height:15px;">
李友翠的姐姐已經(jīng)51歲了,為了給在南寧讀書的女兒掙學(xué)費,幾年前離開凱里去深圳打工。“今年她女兒畢業(yè)了,在深圳找了份工作,可我姐又怕拖累娃娃的生活,說是秋天就回凱里來。主要是她身體太差了,留在深圳看病,肯定比在這里貴得多。”李友翠說起姐姐很動容,“姐姐太苦了,來到凱里連氣候都還沒適應(yīng),就被送到山里去當知青了,兩年多的時間,從來沒在家里住過一晚上。那時候貴州還很落后,她們吃的苦,真的想起來就難過?!北冉憬阈∪龤q,李友翠再當知青時,262廠已經(jīng)有了一個自建的農(nóng)場,不用像姐姐那一批那樣去到“真正的窮鄉(xiāng)僻壤、不通人煙的地方”。李友翠說,她姐姐已經(jīng)算幸運的了,“和我們家一樣從重慶來的另一個姑娘,當知青的時候被人強奸后自殺了,當父母的受不了這打擊,一個病倒,一個瘋掉?!崩钣汛涞脑捲谒龐寢尶邕M房門時戛然而止。
一般周末,李友翠會花7毛錢的車票從自己所在的華聯(lián)廠住宿區(qū)來看望患高血壓的媽媽,給父母做好晚飯后又趕回家,叫上夜班的丈夫起床。那時候她會把電視頻道調(diào)到重慶衛(wèi)視,偶爾的城市宣傳片片花會讓快50的她雙眼濕潤:“我不敢說后悔,那我爸媽聽了得多難過啊。我們這些三線人,一輩子就是國家政策的實驗品,說要搞大三線了,讓我們上哪兒就上哪兒;然后要鍛煉知識青年了,我們一下又成農(nóng)民了;結(jié)了婚了,國策又是計劃生育了,我們又只能生一個了;到老了,遇到國家要減輕負擔,該下崗的就全失業(yè)了……”李友翠的老繼父在屋外聽到女兒的話,嘆了長長的一口氣,拉著12歲的孫女陷入了沉默。
“讓我們奉獻我們就奉獻,我們不怕。還好,國家沒忘記我們這些老軍人,今年還給我們漲了津貼了??墒俏覀兊暮⒆釉趺崔k?。俊?div style="height:15px;">