臺灣綜藝天王吳宗憲近日在陜西衛(wèi)視主持一檔節(jié)目,吳宗憲出場的情況永遠是這樣,除了阿雅和小S,其他任何主持人站在他旁邊都只能充當?shù)谰?。就像過去相聲里說的那樣,逗垠的旁邊就是根電線桿子,光會“嗯、啊、這、是,你別挨罵了”,然后鞠躬下臺。陜西臺的女主持整場說不上一句話,就會頻頻點頭,或者與觀眾一起被憲哥的幽默逗得前仰后合,用天津人講話,這叫“拾樂”。還好,鏡頭很少有照到她的時候,免去很多尷尬,不禁也暗自羨慕她這份薪水拿得真容易。
盡管許多人對吳宗憲頗有微詞,但我覺得就語言的幽默與全場的掌控能力來說,無人能出其右。每次我看他主持的《我猜我猜我猜猜猜》,都會爆笑到岔氣,煩惱頓消。如果把他也歸類為諧星的話,那一定是卓別林的級別,他們娛樂大眾的方式并不是出乖扮丑,而是以語言的出其不意和機智快速的反應(yīng)著稱。比如他提到“在家靠父母,出門靠朋友”,現(xiàn)在的年輕人已經(jīng)不是這樣了,“在家靠父母,出門靠……”,何炅接上去自以為聰明地作答,“出門靠憲哥”。吳宗憲搖搖頭,“在家靠父母,出門靠父母的朋友”。大家統(tǒng)統(tǒng)沒想到,全場爆笑。
一句話,很一本正經(jīng)地說出來,又搞笑又有深意,讓人回味,這是功夫,如若列舉他這種即興語錄,簡直數(shù)不勝數(shù)。內(nèi)陸也有很多諧星,但全不是以幽默取勝,無非是裝瘋賣傻,恨不得沖下臺去胳肢人那種,看半天也樂不出來,恨不得大哭一場。說他們是“十三點”或“二百五”也許更為恰當些。有人總結(jié)這兩種搞笑為凹幽默和凸幽默,前者的本質(zhì)離不開裝丑的外表,笨拙的動作,低級的錯誤,活像智障人士。而凸幽默是自己很少出丑卻總能使他的對立面陷入尷尬和窘迫中。比如憲哥介紹康康出場:演藝圈的帥哥真是太多了,而康康能跳出帥哥的圈子之外,確實難得。無論多么落魄,也絕不失去做人的尊嚴,這是凸幽默的底線,他會逗你發(fā)笑,但笑過之后你更加尊敬他,佩服他,而不是視他為小丑。
私底下我極為欣賞這類男子,也就是以幽默的態(tài)度示人,甚至有些貧嘴滑舌,玩世不恭,但他的內(nèi)心是嚴肅的,深沉的,高貴的,他的幽默也不是浮于表面,而是帶有錢鐘書先生的大智慧的。曾經(jīng)有位同事,年紀很輕,留著長發(fā),氣質(zhì)頗似《將愛情進行到底》中的李亞鵬。謝天謝地他不像李小生那么裝酷,反而像卓別林再世,以娛樂大眾,尤其是娛樂女同胞為己任,據(jù)與他同辦公室的人說,每天都要自備手絹若干,不停地擦拭笑出的淚花,而且?guī)讉€月下來皺紋增長速度迅猛,全是擠眉弄眼笑出來的。
如果你以為他只是個貧嘴饒舌之輩那就錯了,他能寫一手漂亮的文章,漂亮的字,他獨處的時候,往往比羅素還深沉。據(jù)說他還專一無比,癡情無比,女友離開好多年仍念念不忘,也就是說,人后的他,重情重義,再一本正經(jīng)不過。而人前亮相時,卻永遠陽光燦爛,耍盡百寶,帶給別人一片輕松與快樂。
蘭登書屋的創(chuàng)始人貝內(nèi)特·瑟夫說:一點點幽默就能讓我們的生活有勁頭,這一直是我的信條。有人曾經(jīng)問我,你希望自己的墓志銘上寫什么?我總是說,我希望這樣寫:每當他走進房間,人們總是因為他的到來而更快樂。
多年來我一直希望自己能達到這樣的境界,但不幸的是因天生性格使然,我的出現(xiàn)總像《小熊維尼》中的那個驢子屹耳,頭頂上無時無刻不籠罩著一團陰云。因此我格外欣賞敬佩那些孜孜不倦地娛樂大眾的人們,希望我每天都能進步一點點,灑向人間都是笑。