▲《天龍八部》插畫(huà)，王司馬繪
聊起讀武俠的事。忍不住想到之前讀武俠時(shí)，武俠的“趣事”。也就是武俠是怎樣與自己的生活的某個(gè)節(jié)點(diǎn)結(jié)合在一起的。
1，第一本：《逍遙浪子》
武俠閱讀的處女作，但因?yàn)闀r(shí)間太過(guò)久遠(yuǎn)，實(shí)在不能確定讀的第一本武俠是兩本中的哪一本了。
一個(gè)是叫做《逍遙浪子》的武俠，好像還有個(gè)名字很驚駭，叫《魔奸》……
但內(nèi)容是很正的。大概是傳統(tǒng)武俠小說(shuō)中的男主角，一路行俠仗義，最后抱得美人歸。但這部書(shū)，有三個(gè)細(xì)節(jié)到現(xiàn)在還是記憶猶新。
一個(gè)是男主在負(fù)傷時(shí)，他其中一位女追求者，為了救他，去找一個(gè)采花醫(yī)生，代價(jià)是要她的貞操，她果然也犧牲了自己的貞操，請(qǐng)動(dòng)神醫(yī)去救男主，男主因此獲救，但她卻永遠(yuǎn)離開(kāi)了男主……
一個(gè)是里面有個(gè)很厲害的武功，叫“殺人之曲”，曲子可以殺人。
還有一個(gè)，是男主一直無(wú)敵，到最后，忽然出現(xiàn)了一個(gè)呆呆的年輕董姓高手，主角完全不是對(duì)手。到現(xiàn)在還不知道作者這樣寫(xiě)的用意。
看這部書(shū)時(shí)，我大概是七八歲，家里有半座山頭的蘋(píng)果園，到蘋(píng)果快要成熟時(shí)，老爸會(huì)開(kāi)著三輪車去山頂上看蘋(píng)果，晚上就睡在三輪車的兜子里。
我陪老爸看蘋(píng)果，老爸說(shuō)，這有本書(shū)不錯(cuò)，你看看吧。這本書(shū)是老爸借的武俠書(shū)友，我們村村長(zhǎng)的書(shū)。
打開(kāi)來(lái)，就進(jìn)入了一個(gè)奇異的武俠世界，從此不能自拔。
看這部書(shū)的晚上，天上忽然下起大雨，老爸在車上搭帳篷，我手忙腳亂地幫忙，一不小心，把本來(lái)就是盜版書(shū)的書(shū)，踩成了一頁(yè)一頁(yè)。
為此被批評(píng)了一頓，但現(xiàn)在回憶起來(lái)，一頓批評(píng)算什么呢，書(shū)是真好看啊。
夜晚的星空，又是如此美麗。
2，第一本武俠：《神雕俠侶》
另一個(gè)，就是金庸的《神雕俠侶》了。
一直不太記得《神雕俠侶》和《逍遙浪子》是哪本先看的了，因?yàn)榈谝槐旧踔猎趾妥髡呙侄嘉丛?，所以一般是說(shuō)《神雕俠侶》。
經(jīng)歷也很曲折。
小時(shí)候喜歡扒老爸的枕頭，因?yàn)檎眍^下面經(jīng)常藏著小說(shuō)看，有一次就扒到了《神雕俠侶》，封面是楊過(guò)，小龍女和大雕，畫(huà)風(fēng)傳統(tǒng)，但很美麗。
迄今為止，楊過(guò)還是我的武俠第一本命。
扒枕頭不過(guò)癮，后來(lái)就扒床底，床底經(jīng)常有漏下去的小說(shuō)……
因?yàn)楸狈蕉煲獰?，煤就存放在床底下，所以?jīng)常為了扒一本武俠小說(shuō)，出來(lái)時(shí)，一身都是煤黑……
3，連環(huán)畫(huà)《袖中絕刀》
讀四年級(jí)時(shí)，轉(zhuǎn)學(xué)到鎮(zhèn)上中心小學(xué)，出門左拐，就是一家麻雀大小的書(shū)店，每次集市開(kāi)集才開(kāi)，除了賣對(duì)聯(lián)外，主要就是武俠，可賣可租，我有一次花了1塊多的零錢，買了一本連環(huán)畫(huà)《袖中絕刀》。
大致就是一個(gè)人練成袖中絕刀復(fù)仇的故事。
那時(shí)1塊錢差不多是一兩天多的生活費(fèi)，放在書(shū)包里，怕爸媽發(fā)現(xiàn)，就把標(biāo)有定價(jià)的封底撕去了。
還是挺喜歡連環(huán)畫(huà)這種表現(xiàn)形式。
4，金庸《天龍八部》
二舅家的表姐考上了山東師范大學(xué)，她做事有俠氣，對(duì)“讓他人變得更好”很有興趣，我讀書(shū)時(shí)，她送過(guò)我不少A4紙，練習(xí)本。
表姐每到寒暑假，就從大學(xué)讀書(shū)館借一堆書(shū)回來(lái)，給她的哥哥、弟弟們，也就是我表哥，還有我看。
有次跟老媽到姥姥家，正好表姐暑假回家，帶回來(lái)一套《天龍八部》，我看了第一本，怎么也不想走了，就跟老媽說(shuō)，要不我們住下來(lái)吧，老媽說(shuō)，好……
結(jié)果兩個(gè)表哥使壞，看完后面的就自行傳閱，就是不給我，氣得我……
后來(lái)過(guò)了好久才把后面的補(bǔ)齊。
5，梁羽生《萍蹤俠影錄》
跟老媽到大山深處的二姑家做客，二姑家表姐，也是武俠愛(ài)好者。
正好有《萍蹤俠影錄》，一讀之下，愛(ài)不釋手，就坐在表哥的摩托車上，把這部小說(shuō)讀完了，飯都沒(méi)怎么吃。
這是初中時(shí)候的事了。
6，金庸《笑傲江湖》
在我們村，我有好幾個(gè)忘年交，經(jīng)常找他們借武俠看。
在一位表大爺家里，看到一本《笑傲江湖》，不能中止，一口氣讀完。
但也只有一冊(cè)。后來(lái)陸續(xù)花了好幾年才看完全部四本。
次序依次是1-4-2-3。
7，溫瑞安《四大名捕》
有一位遠(yuǎn)房表哥，一表人才，在鎮(zhèn)政府上門，工作關(guān)系，要經(jīng)常去縣城，也是重度武俠愛(ài)好者，而且資源豐富，我經(jīng)常找他看武俠，很多雜家的武俠，都是從他那里借的。
但有次看到了《四大名捕》。
那時(shí)候，我在家里經(jīng)常放羊，有次放羊時(shí)，采到有毒的蘑菇，食物中毒……
我當(dāng)時(shí)一共放五頭羊，四大名捕+諸葛小花，每天出去放羊，羊放著，找棵大樹(shù)，或者是玉米桿垛，陽(yáng)光下，一看就是大半天。
羊也吃飽了，書(shū)也看完了，打道回府。
放羊時(shí)還練就了一手絕技，把石頭拋起，用放羊棍去打，百發(fā)百中。
8，金庸《連城訣》
初中時(shí)，鎮(zhèn)上又開(kāi)了家書(shū)店，天天開(kāi)門，所以初中基本就是在租書(shū)-看書(shū)-還書(shū)的節(jié)奏了。
每次下課，站在學(xué)校里，能看到鎮(zhèn)上的租書(shū)店有沒(méi)有開(kāi)門，如果開(kāi)門，就把已經(jīng)看完的書(shū)，揣懷里，飛跑過(guò)去還書(shū)，再借一套新書(shū)回來(lái)，第二天繼續(xù)重復(fù)。
那時(shí)看武俠實(shí)在太著迷，以至于比如說(shuō)期中考試這樣的考試，別的同學(xué)都在認(rèn)真答卷，或者認(rèn)真作弊，我把一本《連城訣》揣T恤里，一邊答卷，一邊偷看武俠。
入魔到這個(gè)程度，但其實(shí)還不算極致。
9，金庸《鹿鼎記》
初中也有不少武俠愛(ài)好者，有次一位同學(xué)帶來(lái)了第一本《鹿鼎記》。
爭(zhēng)著閱讀。
到了我，情竇初開(kāi)，看到韋小寶給沐劍屏抹綠豆糕，目瞪口呆……
10，古龍《絕代雙驕》VS蕭逸《劍氣紅顏》
到中考時(shí)，集體到縣城去，住在縣武裝部的宿舍。
縣城的租書(shū)店，規(guī)模之大，之多，又遠(yuǎn)非村鎮(zhèn)可比。
所以，到縣城去踩點(diǎn)，熟悉考場(chǎng)的第一天，我就先把租書(shū)店踩熟了。
租了一套《絕代雙驕》，三本，通宵看完。
接著就去中考，當(dāng)天下午考完后，把書(shū)還了，換了一套蕭逸的《劍氣紅顏》，又是三本，然后又通宵看完，接著又去考試……
等于連續(xù)50多個(gè)小時(shí)沒(méi)有睡覺(jué)。
考試成績(jī)，當(dāng)然是……砸了。
小魚(yú)兒也成了我的又一位武俠本命。
11，黃易《大劍師傳奇》
高中時(shí)，門口右邊是一家租書(shū)店。
終于接觸到黃易的小說(shuō)了。
《大劍師傳奇》，真牛。
《尋秦記》大概也是在那時(shí)看的。
高一高二平時(shí)也是各種租書(shū)看，看武俠，到了期末考試之前半個(gè)月，一個(gè)月，就開(kāi)始洗心革面，專注復(fù)習(xí)了。
12，古龍《古龍全集》
讀初中和高中時(shí)，爸媽到濟(jì)南去打工，我每到寒暑假就去濟(jì)南找他們會(huì)合。
濟(jì)南的書(shū)店，當(dāng)然就更豐富了。
那時(shí)已經(jīng)開(kāi)始買書(shū)了，但武俠買的很少。
在英雄山文化市場(chǎng)下，有很多書(shū)店，我在那里大概買過(guò)《古龍全集》，當(dāng)然是盜版，厚厚的一大本，具體里面有哪些小說(shuō)不太記得了，但很豐富……應(yīng)該有《七種武器》。
13，溫瑞安《說(shuō)英雄誰(shuí)是英雄》
系統(tǒng)讀溫瑞安，是大學(xué)時(shí)。
印象最深、最喜歡的就是《說(shuō)英雄誰(shuí)是英雄》。
王小石因此也成了我的本命。
這時(shí)候發(fā)生了兩件事，一件事是我加入了當(dāng)時(shí)最大的溫派武俠論壇，溫泉，并且成為了斑竹之一，算是里面的風(fēng)云人物……有“太子”之稱，是有作者的文里面，把我寫(xiě)成了太子，一直到現(xiàn)在，還有老朋友這樣稱呼我。
認(rèn)識(shí)了太多的好朋友，20年過(guò)去了，很多現(xiàn)在依然還是非常好的朋友。
那時(shí)都是投入真感情的。
一件事是，那時(shí)開(kāi)始了小說(shuō)創(chuàng)作，處女作叫《何平之死》，是溫瑞安《戰(zhàn)僧與何平》的同人小說(shuō)吧。
大概有六七萬(wàn)字，當(dāng)然完全沒(méi)有版權(quán)意識(shí)，曾經(jīng)拿去參加雜志的征文比賽，成為少數(shù)幾篇進(jìn)入復(fù)賽的作品，但遺憾的是，征文后來(lái)不了了之了。
現(xiàn)在則覺(jué)得慶幸，當(dāng)時(shí)如果真參賽，獲獎(jiǎng)，或發(fā)表，成為商業(yè)行為，就是侵權(quán)行為了。
那是我唯一一部同人小說(shuō)。
14，鳳歌《昆侖》、樹(shù)下野狐《搜神記》、燕壘生《天行健》
2000年后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)風(fēng)起云涌。我看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，主要還是看的“盜版文學(xué)”，也就是當(dāng)時(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成績(jī)好的，會(huì)有盜版商印刷成書(shū)，銷售到全國(guó)租書(shū)店里，大學(xué)里面，當(dāng)然也有（請(qǐng)支持正版）。
看了很多，最喜歡的三部（不只是武俠），《搜神記》、《天行健》、《昆侖》。
后來(lái)《昆侖》、《搜神記》、《天行健》分別成了《今古傳奇·武俠版》、《今古傳奇·奇幻版》、《中華傳奇·大武俠》最有代表意義的長(zhǎng)篇連載，當(dāng)時(shí)《天行健》是以《烈火之城》之名，先在《大武俠》上連載，后來(lái)又去到《科幻世界·奇幻版》上連載的。
大概也是因?yàn)檫@個(gè)，我一直覺(jué)得我是有做編輯的天分的，如果有“從來(lái)不會(huì)自我懷疑的三件事”，做編輯是其中之一。
后來(lái)，我到《武俠版》工作，一直做到社長(zhǎng)·主編，推出很多出色的作者作品。
到現(xiàn)在，武俠讀了30多年，編輯做了也快20年，現(xiàn)在比10年前的自己，應(yīng)該又要好很多了吧。
15，吉川英治《宮本武藏》
剛畢業(yè)就去武俠版工作，資歷最淺，所以跑腿的事也總是特別積極……
那時(shí)主要是當(dāng)當(dāng)，雜志社的同事們一起出錢，一次性買了800+塊的書(shū)，成為了VIP會(huì)員，賬號(hào)平時(shí)就是我在管，買書(shū)當(dāng)然也是我在買。
當(dāng)時(shí)的同事有木劍客，鳳歌，小似，傲月寒，青眉等。
我讀書(shū)是受鳳歌影響比較深，逛書(shū)店，報(bào)刊亭的習(xí)慣，則是受益于木劍客。
當(dāng)時(shí)鳳歌特別推薦吉川英治的《宮本武藏》。辦公室?guī)缀跞耸忠槐尽?
到現(xiàn)在，《宮本武藏》還是我最愛(ài)的三五部武俠之一。
16，古龍《英雄無(wú)淚》
聊起來(lái)都是淚……
這是我讀過(guò)的古龍小說(shuō)里面次數(shù)最多的一本，大概也是最喜歡的一本了。
但讀時(shí)最難忘的一次是發(fā)生在十多年前的武漢光谷。
那時(shí)候，我單身，但在武漢也有好幾年了，所以朋友也有不少，有位女性朋友，是大學(xué)的老師，是畫(huà)家，手藝人，很有才氣，有次，大概是知道我單身，就帶了她兩位學(xué)生來(lái)約我（也可能是她們剛好在附近，正好約到一塊了，不算相親），到了光谷步行街一家咖啡館里。
湊巧咖啡館里有個(gè)書(shū)架，書(shū)架上有本《英雄無(wú)淚》。
我說(shuō)，這本書(shū)很不錯(cuò)。
然后我就拿起這本書(shū)，坐在那里神經(jīng)病一樣，一言不發(fā)地把書(shū)看完了……
現(xiàn)在再看，依然是很失禮的行為。那時(shí)實(shí)在是太傻了……
朋友也還是微博上的好友，偶爾互動(dòng)，這篇微博，真是既希望她看到，又希望她看不到……
隔空致歉吧。
17，還珠樓主《蜀山劍俠傳》
我經(jīng)常說(shuō)自己很喜歡《蜀山劍俠傳》，其實(shí)有點(diǎn)底氣不足。
喜歡倒是喜歡，但這部書(shū)我到現(xiàn)在，并沒(méi)有真正地看完過(guò)。
最早接觸這部小說(shuō)是小時(shí)候，在我家發(fā)現(xiàn)的。但當(dāng)時(shí)識(shí)字不多，沒(méi)到讀懂的程度，因此一本沒(méi)看完就放下了。
這大概也是我那些年里，唯一一本沒(méi)看完的武俠。
后來(lái)再讀，就覺(jué)得太好，但幾百萬(wàn)字，讀起來(lái)還是要花太多時(shí)間，所以直到現(xiàn)在，還不能說(shuō)完全讀完過(guò)。
打算今明兩年，就它了。
18，王度廬《紫電青霜·寶刀飛》
終于到了我最喜歡的武俠作家，王度廬。
但這其實(shí)還是前幾年的事，以前大概是緣分不到，或者還沒(méi)到能欣賞他的程度，所以看的不多。但讀遍武俠后再讀王度廬，就像讀遍推理后再讀松本清張的感覺(jué)相似，就是“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”，那種感覺(jué)。
我雖然如此喜歡金古溫，但要說(shuō)到一本小說(shuō)，我能翻來(lái)覆去讀，一頁(yè)書(shū)，能來(lái)回讀上很多遍的，唯有王度廬了。
王度廬的小說(shuō)，其實(shí)也還沒(méi)有讀全，讀了大部分。最喜歡的是他合在一本書(shū)里的兩個(gè)中篇，《紫電青霜》和《寶刀飛》，喜歡到恨不得要背下來(lái)的程度。
19，泥人《江山如此多嬌》
這本網(wǎng)文，算得上是一個(gè)傳奇。
作者的真實(shí)身份，到現(xiàn)在還是一個(gè)謎。各種傳說(shuō)。
這本書(shū)其實(shí)是小H文，但寫(xiě)得非常出色，人物生動(dòng)，文字簡(jiǎn)約。
男主叫王動(dòng)，是個(gè)淫賊。有很多女人……
但其實(shí)這本書(shū)并不是那么格調(diào)低下的，有點(diǎn)色而不淫的感覺(jué)。
在某種維度上，它可以稱得上是更文學(xué)化的黃易?；蛘?，更通俗的《金瓶梅》。
但這里無(wú)意于把它拔高到什么程度，它與其說(shuō)是高峰，不如說(shuō)，更像是一個(gè)地標(biāo)。
標(biāo)記著我們?cè)?jīng)來(lái)過(guò)。
這部小說(shuō)，到現(xiàn)在也還沒(méi)有結(jié)束，看上去，也永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束了。
它格局之大，經(jīng)緯縱橫，是影響了后來(lái)很多的網(wǎng)絡(luò)作者的。還有理念，“江湖乃江山之一隅”。
20，韓劇《六龍飛天》
最后，歪一下樓，推薦一部我最喜歡的武俠劇——如果對(duì)武俠劇的定義不是特別呆板的話——《六龍飛天》。
是2015年的“老劇”了。
有男一，但又是六個(gè)主角的群像戲。
劇情，人物，精氣神，技巧，乃至文學(xué)性等，都可圈可點(diǎn)。
我其實(shí)是把它當(dāng)一部武俠小說(shuō)來(lái)看的，而且不是過(guò)去，現(xiàn)在的武俠小說(shuō)，是當(dāng)做未來(lái)的武俠小說(shuō)看的，即未來(lái)武俠可以這樣寫(xiě)，武俠至少可以以此作為參考。
未來(lái)的武俠小說(shuō)，是應(yīng)該多一些“價(jià)值性”的，即把武俠當(dāng)做類型小說(shuō)來(lái)寫(xiě)，當(dāng)成武俠文學(xué)來(lái)寫(xiě)，當(dāng)成一個(gè)世界體系下的世界觀小說(shuō)去寫(xiě)，要比簡(jiǎn)單地把武俠當(dāng)武俠來(lái)寫(xiě)，當(dāng)泛泛而指的“網(wǎng)文”來(lái)寫(xiě)，當(dāng)非金派即古派的武俠寫(xiě)，要更有前途。
武俠未來(lái)應(yīng)該是發(fā)自于中國(guó)本土的一種，帶有全球意識(shí)的類型文學(xué)，應(yīng)該打動(dòng)的是全世界，應(yīng)該要經(jīng)得起更多的“翻譯”，而不再是把武俠當(dāng)做單純的復(fù)興，實(shí)現(xiàn)金派或古派的時(shí)代了。
人生倥傯，從讀第一本武俠到現(xiàn)在，其實(shí)也不過(guò)是彈指一揮間。
逝者如斯夫，不舍晝夜。
未來(lái)，應(yīng)該也會(huì)一直讀武俠，寫(xiě)武俠，做武俠吧。
愿?jìng)b義之花，開(kāi)遍世界。
愿喜歡武俠的人，都不孤獨(dú)，也不委屈。
愿很多人，愛(ài)很多人。
所有圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，特此致謝
如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系微信后臺(tái)刪除
聯(lián)系客服
