把題目公布完，自己先有點含糊，宛如驟然置身荒漠，黃沙莽莽間寂無一人。誰曉得什么書能帶到地老天荒？“天若有情天亦老”，天已老，人何在？人類那一點點小小智慧，一冊薄薄書籍內(nèi)承載的悲歡與苦樂，怎禁得起地老天荒的摧折。
好像愛情，動輒海水枯竭，頑石朽爛，其實月降日升，一夜之后，愛就已變質(zhì)。昨日如醉如癡的書，也許今天再難入眼。作家大抵悔其少作，讀者多半棄其少讀，想起從前讀三毛，以為發(fā)現(xiàn)了奇葩，現(xiàn)在三毛的書放在書柜最不起眼的角落，多年不曾翻看了。今天網(wǎng)絡(luò)上癡迷郭敬明和安意如的孩子們，只要稍有微詞，就跟你玩命，二十年后，這些人里恐怕沒幾個人愿意再提及這段往事。時間之水能溶解一切，那幾頁發(fā)黃的紙張，除了清風(fēng)，有幾人愿意翻看。
人類文明進化了數(shù)千年，今日的書籍已非汗牛充棟，而是積山填海，不足喻其眾。但能留下的有幾多？今日風(fēng)頭強健的讀物多半最早消亡，勵志、理財、管理，如果到了時間的盡頭，理想如吹向落日的塵煙，財富金珠散落成無人問津的沙磧，還有什么可管理、規(guī)劃的，還有什么預(yù)謀、籌劃和經(jīng)營？別了，韋爾奇，別了，德魯克，別了，奶酪、股票和期貨。其實不必等到地老天荒，書店架上琳瑯橫陳的書籍，百之九九，半年后全丟進故紙堆。青春小說、言情巨著，和人世的浮囂一同塵埃落定。
“究天人之際，通古今之變”，司馬公的志向遠(yuǎn)大，但假如真的地老天荒，誰會在乎那些歷史的余燼，區(qū)區(qū)一家之言？“為天地立心”“為萬世開太平”，我們何曾見太平，天地又何嘗有心。
一本書就是一個人，一段獨一無二的歷程，生命如此脆弱，一本書的命運也不過飄蓬隨風(fēng)罷了?！对娊?jīng)》、《易經(jīng)》，上古的文字早不知經(jīng)過多少無奈的遺漏和刻意地篡改，才變成今世模樣?！叭送稣ⅰ?，豈止是政，一本書的散佚聚合，經(jīng)得起多少天災(zāi)與人禍及身而散，一代代書家的宿命，精魄心魂的凝聚，一吹就散了，蒲公英般寥落。
知識就是苦，是煩惱的根源，“甘其食，美其服，安其居，樂其俗”，何必要書籍來擾亂心性，迷惑蒼生。知識愈多，愈發(fā)現(xiàn)人類的渺小和短暫?！拔嵘灿醒模矡o涯，以有涯隨無涯，殆矣”，恣肆如莊生，齊死生，等禍福，亦明了知識的浩瀚無邊，絕非人類火花一樣的生命所能照亮。
照這個思路繼續(xù)走下去，文章可以不必寫了，因為不但沒有書可以帶到地老天荒，即便是當(dāng)下，讀書也成為一件無謂的事。“察見淵魚者不祥”，做到物我兩忘的境界，自可不立文字，見性而悟?？上逸吽兹耍y及大德。假若洞明了讀書的無用，知識的荒謬，只怕不是了悟，反而陷入虛無的恐懼。
書總還要讀，不為升官入黨發(fā)財，不為炫耀乞食謀生。周作人說：“為自己的教養(yǎng)而讀書”，對我而言，也嫌境界太高，如果說目的，大概是為了解決心靈的空虛吧。心這不系之舟，搖搖蕩蕩之際，魂夢難安，總要有一個處所安妥之，撫慰之。讀書的效用有多大，暫且不論，總是慰情聊勝于無。
好了，信馬由韁至此，要拉回到自己設(shè)定的題目。姑且相信有天荒地老的一天，有一本書非要隨身攜帶，直到時間盡頭，就像明知其縹緲，總希望心中的那個人可以相伴終生。但問題仍在，究竟哪一本合適呢？
許多經(jīng)典書籍都有選取的理由，可惜不能帶一個圖書館，帶上哪一本都有理由，拋棄每一本也有原因，如果一生一世你只能選擇一個人與你相伴，理由還重要嗎？那就索性從吾所好。讀書，我是庸俗派，雖然偶爾讀一些高頭講章，深奧峻嚴(yán)的作品，私心仍耽慕輕松、感性的文字。如果讓我選，索性帶一冊宋詞好了。
李太白的黃河之水天上來，渾然磅礴的盛唐氣象，可惜到底曇花一現(xiàn)。小李杜全不是盛唐的風(fēng)致，纏綿柔婉之間，喁喁訴說的是個人的情懷，杜子美的家國天下讓位給杜樊川的輕羅小扇，興亡成了二十四橋邊的一縷簫音。此時，詞的世界悄然開啟。《花間》柔靡香軟，浮著一層膩膩的脂粉，看不出天然的膚色。后主和大小周后廝混在一處，“衩襪步香階，手提金縷鞋”，不提防教坊早奏起別離之曲，要不是山河巨變，也修不成擔(dān)世間罪惡的釋迦心腸。時至北宋，詞終于走向巔峰，云破月來，一地婆娑。有井水處皆歌柳詞，晏殊晏幾道父子二人，不同的人生吟出不同的歌謠。到了東坡，詞的境界豁然一變，如山登絕頂，另開一層風(fēng)景。秦少游的纖媚間偶爾露一點浮薄，但情真還是掩住了失態(tài)。周美成典麗工穩(wěn)，矜持里有一抹潛繞的情韻。李易安生不逢時，身遭變亂，“武陵人遠(yuǎn)，煙鎖秦樓”，大宋第一才女，終是人比黃花瘦。南渡諸客，還有稼軒挑燈看劍，燃犀下觀，難逃將平戎策換作種樹書，放翁匹馬覓封侯，抵不過鬢發(fā)先秋。白石一身清逸瘦骨，只在暗香疏影中商略黃昏雨。到了玉田、草窗、夢窗，詞也衰微，大宋也衰敗了，蔣竹山空階聽雨，已成亡國之音。
宋詞對一個敏感的心靈有足夠的魅惑。漏斷人靜，幽人獨往來的凄清，欹枕釵橫鬢亂的旖旎，枕上詩書雨中風(fēng)景的閑逸，尋尋覓覓間，為蕭娘書一紙?？傁胫ピ荷钌罾锏纳钌钚氖?，低首垂睫輕攏慢捻的歌女，娓娓而歌：“天不老，情難絕，心如雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)”，銷損多少英雄淚。天縱老，情不絕，什么抵得上一首詞酒一杯呢？這世界有情也無情，惟情最不可解，不可言說。地老天荒了，我不再質(zhì)問存在的荒謬，但愿尚有一卷殘簡讓人相信，世間曾有情，曾有如此癡兒女。
對我而言，詞另有一用，可以解憂。每逢心情極度抑郁，不妨高吟古人詞作。非為癡，非為雅，只為一股不平之氣，無可紓解。上佳的詞作，音調(diào)鏗鏘，韻律諧暢，長短參差，最饒音樂之美。即使曲調(diào)早已喪失，不得不用現(xiàn)代語音高誦，也同樣有金玉之聲。一首首朗然而吟，如大江東去，有時意義反倒不暇思索，只覺韻高氣雄，扶搖而上，若鶴翔九天，自在逍遙，忘記了憂從何來。假如天地之間，孤獨一人，高吟一首豈不是最好的謝幕。
宋詞的個人文集選本太多，撿哪一本也費斟酌。上疆村民朱孝臧的《宋詞三百首》當(dāng)然不夠理想，遠(yuǎn)不及蘅塘退士《唐詩三百首》的眼光。但坊間紛亂的選本注本，又有幾個及得上呢？藝術(shù)的優(yōu)劣莫衷一是，又何必執(zhí)著于一端。地老天荒不過是一句不著邊際的話，不必太認(rèn)真對待。執(zhí)著原本無用，即便地不老，天不荒，世間一切也終必成空?！暗克?，芳塵去”，你成了一闋短歌。
