冰心，原名謝婉瑩，現(xiàn)代著名女作家。一九○○年十月五日生于福建省福州市，原籍長(zhǎng)樂(lè)縣橫嶺鄉(xiāng)?！逅摹\(yùn)動(dòng)的驚雷將冰心‘震’上了寫(xiě)作的道路，于是從1919年發(fā)表作品開(kāi)始，已勤奮寫(xiě)作了近80余年，這樣的持恒和毅力著實(shí)令人敬佩。特別是小說(shuō)《超人》，詩(shī)歌《繁星》、《春水》，散文《笑》、《寄小讀者》、《往事》等早期作品中所流露出的“愛(ài)的哲學(xué)”精神本質(zhì)，為中國(guó)新文學(xué)初期建設(shè)做出了杰出貢獻(xiàn)，也對(duì)后世產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。然而到底該如何評(píng)價(jià)冰心“愛(ài)的哲學(xué)”？在當(dāng)時(shí)卻引來(lái)頗多爭(zhēng)議，褒貶不一。
在20世紀(jì)30年代初，黃英（阿英）首次提出了“愛(ài)的哲學(xué)”的概念，概括了冰心早期創(chuàng)作的核心內(nèi)涵，但在思想上卻錯(cuò)誤地認(rèn)為“她的傾向是反封建的，但在她的觀念形態(tài)中，依然有封建意識(shí)的殘余,” “這樣的存在是不會(huì)長(zhǎng)久的，她的影響必然的要因社會(huì)的發(fā)展而逐漸的喪蝕?！盵1]“五四”時(shí)期，“為人生”的最初的現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)初步肯定了冰心用“愛(ài)”來(lái)解答人生本質(zhì)的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。30年代，茅盾的《冰心論》以革命現(xiàn)實(shí)主義為判斷標(biāo)準(zhǔn)，一方面肯定了冰心是關(guān)心社會(huì)現(xiàn)狀、安慰人生的“好心腸”，另一方面則指出了“愛(ài)的哲學(xué)”在解釋、改造社會(huì)黑暗現(xiàn)實(shí)方面的軟弱與無(wú)力。以巴金為首的民主主義人士則站在人道主義的立場(chǎng)來(lái)批評(píng)，可喜的是這肯定了冰心作品中對(duì)人性關(guān)懷的正面價(jià)值，但遺憾的是這種肯定在冰心思想研究中沒(méi)能占據(jù)主導(dǎo)地位。
新時(shí)期以來(lái)，對(duì)冰心“愛(ài)的哲學(xué)”的“平反”是從政治層面開(kāi)始的。冰心研究在創(chuàng)作思想、藝術(shù)研究、創(chuàng)作心理各個(gè)方面都取得了極大的進(jìn)展。首先在創(chuàng)作思想上，批評(píng)者們陸續(xù)提出“愛(ài)的哲學(xué)”、“母愛(ài)文學(xué)”雖“并不代表革命的主流”但它“和反帝反封建的革命潮流不是相悖而是一致的”。[2] 80年代后期，批評(píng)界就逐漸開(kāi)始以文化的視角來(lái)看待冰心的創(chuàng)作。有的批評(píng)者認(rèn)為冰心的創(chuàng)作繼承了中華民族優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)，如對(duì)“老莊哲學(xué)思想”、孔子“仁愛(ài)”思想、以及孟子思想都有所吸收，并且還對(duì)冰心創(chuàng)作特有的的女性意識(shí)、婦女觀、家庭觀等領(lǐng)域都有所研究。其次在藝術(shù)研究方面，對(duì)冰心的創(chuàng)作方法和藝術(shù)風(fēng)格都有深入的研究，但最大的貢獻(xiàn)就是“冰心體”的提出，之后的方錫德進(jìn)一步豐富了“冰心體”的內(nèi)涵。最后在創(chuàng)作心理方面，批評(píng)者們將冰心的思維、情感結(jié)合不同的藝術(shù)形式規(guī)范來(lái)研究，得出了新的評(píng)論——范伯群、曾華鵬將冰心的情感特征歸結(jié)為“涌溢的潛流”。[3]孫歌認(rèn)為“冰心小詩(shī)無(wú)可替代的獨(dú)特之處，恰恰在于它們暗示了五四時(shí)期人本主義精神之外的另一個(gè)層次，即在批判封建制度的同時(shí)所表現(xiàn)的對(duì)于傳統(tǒng)文化的眷戀?！盵4]方錫德說(shuō)“冰心的散文就其本質(zhì)來(lái)說(shuō)，乃是詩(shī)情的散文化。” [5]……
從上可以看出，研究者們?cè)谛聲r(shí)期以后對(duì)冰心創(chuàng)作的評(píng)價(jià)顯然高于前期，采用的評(píng)判視角也比新時(shí)期以前更為全面、公正，在這里就不用多舉例了。本文主要針對(duì)冰心早期創(chuàng)作評(píng)價(jià)中所存在的某些過(guò)激說(shuō)法，如陳西瀅說(shuō)冰心的小說(shuō)“一望而知是一個(gè)沒(méi)有出過(guò)校門(mén)的聰明女子的作品，人物和情節(jié)都離實(shí)際太遠(yuǎn)了?！盵6]蔣光赤則直呼冰心女士是個(gè)“小姐的代表”，說(shuō)她“走來(lái)走去，總跳不出家庭的一步”[7]還有人認(rèn)為“愛(ài)的哲學(xué)”宣揚(yáng)的是“超階級(jí)的母愛(ài)、童心”，是“和時(shí)代的要求是背道而馳的”，等等。試圖從“愛(ài)的哲學(xué)”所形成的社會(huì)性，對(duì)古代傳統(tǒng)思想的吸收，以及作品中所體現(xiàn)的人道主義精神這幾個(gè)方面，并用辯證唯物主義的方法來(lái)分析冰心“愛(ài)的哲學(xué)”，還之以本來(lái)面目。
一、“愛(ài)的哲學(xué)”的探源
冰心早期的作品是以童真、母愛(ài)、自然和祖國(guó)作為主要表現(xiàn)對(duì)象，呈現(xiàn)了一幅幅人與人、人與自然、人與社會(huì)間的關(guān)系圖。在冰心的早期創(chuàng)作之中，最引人注目的就是她在作品之中顯示的無(wú)處不在的愛(ài)。她愛(ài)母親，愛(ài)孩子，愛(ài)自然，愛(ài)生活，愛(ài)祖國(guó),愛(ài)一切的一切，而歸根到底蘊(yùn)涵著的就是對(duì)整個(gè)人類的博大的愛(ài)。這種愛(ài)是發(fā)自內(nèi)心的，是無(wú)條件的，是毫無(wú)保留的。“愛(ài)的哲學(xué)”是冰心對(duì)“五四”時(shí)期正處思考的一代的確切回答，也是冰心開(kāi)出的濟(jì)世良方。
“愛(ài)的哲學(xué)”貫通在冰心“五四”時(shí)期的創(chuàng)作之中,是開(kāi)啟冰心作品的一把鑰匙，在她的創(chuàng)作中占有很重要的位置，其“愛(ài)的哲學(xué)”主要由于以下幾個(gè)方面的影響：
（一）基督教教義的影響
基督教教義以愛(ài)、寬恕、懺悔和犧牲為內(nèi)容，宣揚(yáng)的是不分等級(jí)尊卑的博愛(ài)精神，并且很早的時(shí)候就在中國(guó)得到了一定的傳播?！皭?ài)”不僅是五四時(shí)代的文化主題也是它所宣揚(yáng)的現(xiàn)代人格精神之一，而且宗教與藝術(shù)很容易相通,所以許多作家都曾在創(chuàng)作中接受過(guò)基督教文化觀念的熏陶，正如周作人所說(shuō)的：“現(xiàn)代文學(xué)上的人道主義思想，差不多也都從基督教精神出來(lái)?！?[8]冰心也毫不例外地受到基督教文化的感染。她十四歲進(jìn)入北京貝滿教會(huì)女子中學(xué)讀書(shū)，四年后就讀與北京協(xié)和女子大學(xué),協(xié)和女子大學(xué)后來(lái)并入燕京大學(xué)，而這幾個(gè)學(xué)校都是教會(huì)學(xué)校。冰心學(xué)習(xí)并成長(zhǎng)在宗教的氛圍中，雖然基督教并沒(méi)有成為她的一種宗教信仰，但其思想、創(chuàng)作不可避免地受到基督教教義的影響?！澳赣H?。∵@零碎的篇兒，你能看一看么？這些字，在沒(méi)有我之前，已隱藏在你的心懷里?！盵9]就連“地層如何生存，星辰如何運(yùn)轉(zhuǎn)，霜露如何凝結(jié)，枯楊如何開(kāi)花、如何結(jié)果，……這一切,只為‘愛(ài)’?！盵10]因而在長(zhǎng)時(shí)間的基督教教義的浸染下，冰心對(duì)社會(huì)人生的看法就必然受其影響，按冰心自己的話說(shuō)：“又因著基督教教義的影響，潛隱地形成了我自己的‘愛(ài)’的哲學(xué)?！?[11]
“我從《福音》書(shū)里了解了耶穌基督這個(gè)‘人’。我看到一個(gè)窮苦木匠家庭的私生子，竟然能有那么多信從他的人，而且因?yàn)樾麄鳌異?ài)人如己’，而被殘酷地釘在十字架上，這個(gè)形象是可敬的。”[12]當(dāng)我們仔細(xì)閱讀這些作品時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)基督教之所以能對(duì)冰心的創(chuàng)作產(chǎn)生十分重要的影響，其關(guān)鍵就在于冰心悟出了基督教所宣傳的“愛(ài)”與犧牲是崇高而偉大的，他是在教人怎樣去寬恕、愛(ài)護(hù)他人，人與人之間的交往應(yīng)是心靈與心靈的交往是不摻任何雜質(zhì)的，這樣就很容易喚起人的內(nèi)在人性力量，達(dá)到內(nèi)心的共鳴。因此冰心在作品中表露的是內(nèi)心直白的語(yǔ)言，是直接與上帝在進(jìn)行交流。
感謝上帝，在我最初一靈不昧的入世之日，已予我以心靈永久的皈依和寄托。
——冰心《寄小讀者四版自序》
上帝呵！/即或是天陰陰地/人寂寞地/只要喲一個(gè)靈魂/守著你嚴(yán)靜的清夜/寂寞的悲哀/便從宇宙中消失了。
——冰心《春水149》
“上帝”“光”這兩個(gè)詞語(yǔ)經(jīng)常出現(xiàn)在冰心的作品里，而“光”則是《圣經(jīng)》里的中心意象，也是上帝賜予人和自然的基本意義。例如在冰心散文《畫(huà)——詩(shī)》里就有：在“四無(wú)人生，嚴(yán)肅的天室下，我深深第叩拜——萬(wàn)能的上帝，……我永遠(yuǎn)在你的座前，作圣潔的女兒，光明的使者，贊美大靈?！北恼J(rèn)定基督教是博愛(ài)的宗教，從基督教的《圣經(jīng)》中“上帝就是愛(ài)，住在愛(ài)里面的，就是住在上帝的里面，上當(dāng)也住在他里面”等教義中，悟出人世的真理：“真理就是一個(gè)字‘愛(ài)’”。[13]
此外，基督教教義教會(huì)人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)的世界中要懂得避開(kāi)煩惱和憂愁，向往安詳而虛幻的天國(guó),這一點(diǎn)也對(duì)冰心在創(chuàng)作中對(duì)現(xiàn)實(shí)的處理產(chǎn)生了一定的影響。冰心極力宣揚(yáng)愛(ài)，倡導(dǎo)愛(ài)，并不是她真的沒(méi)有認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)中的黑暗與罪惡,冰心坦率地承認(rèn)：“這只是閉著眼兒想著，低著頭兒寫(xiě)著，自己證實(shí)，自己懷疑，開(kāi)了眼兒，抬了頭兒，幻象就走了！樂(lè)園在哪里，天國(guó)在哪里？依然是社會(huì)渾濁，人生煩悶！” [14]她只不過(guò)是想用天國(guó)的美好來(lái)?yè)嵛渴軅说男撵`，博大的上帝之愛(ài)也只不過(guò)是她的一個(gè)幻想而已。
基督教教義宣傳的是拯救靈魂，要求信徒去愛(ài)人，甚至愛(ài)自己的敵人，把愛(ài)作為檢驗(yàn)對(duì)上帝虔誠(chéng)尺度的標(biāo)準(zhǔn)，從而達(dá)到人神合一。因此作為上帝的使者，冰心就是用文學(xué)作品替耶穌基督向人間苦難者傳播愛(ài)的福音，把自己的所見(jiàn)所感用最真實(shí)的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，讓人們感受到“上帝之愛(ài)”、宇宙之愛(ài)的存在與偉大,并以此來(lái)凈化人們的心靈,播撒愛(ài)的種子。
（二）對(duì)泰戈?duì)栒軐W(xué)思想的吸收
泰戈?duì)柕恼軐W(xué)思想對(duì)冰心“愛(ài)”的哲學(xué)的形成有著不容忽視的推動(dòng)和促進(jìn)作用。濃重的泛愛(ài)意識(shí)使冰心在“五四”紛至沓來(lái)的外來(lái)思想中接受了泰戈?duì)柕囊匀祟悙?ài)為主導(dǎo)的哲學(xué)思想。泰戈?duì)柕恼軐W(xué)，是“一種泛神論的思想，梵的現(xiàn)實(shí)，我的尊嚴(yán)，愛(ài)的福音”，[15]可說(shuō)是“以愛(ài)為歸宿，因他是以愛(ài)為全體的，以知識(shí)為部分的。愛(ài)是全體的，所以經(jīng)過(guò)愛(ài)即能達(dá)到真理。” [16]泰戈?duì)栒J(rèn)為生命起源的意義和價(jià)值就是愛(ài)，生命自存在之日起就是向著愛(ài)運(yùn)動(dòng)，進(jìn)入愛(ài)之內(nèi)的。泰戈?duì)栐谛麄鲪?ài)的福音的時(shí)候說(shuō)：“我們愛(ài)生命，實(shí)在是為了維護(hù)我們同這個(gè)世界的關(guān)系?！磺写嬖诘拿芏荚趷?ài)中融化、消逝,只有在愛(ài)中,統(tǒng)一與二元才不矛盾。愛(ài)同時(shí)又是一又是二。只有愛(ài)才同時(shí)是動(dòng)又是靜。在愛(ài)中，得與失和諧起來(lái)?！盵17]
冰心接觸泰戈?duì)柺窃凇拔逅摹边\(yùn)動(dòng)后不久，1919年9月發(fā)表小說(shuō)處女作《兩個(gè)家庭》之前。那時(shí)，“我從書(shū)報(bào)上，知道了杜威和羅素，也知道了托爾斯泰和泰戈?duì)?。”[18]冰心十分崇拜泰戈?duì)?，?920年8月30日晚上，她就寫(xiě)過(guò)一篇題為《遙寄印度哲人泰戈?duì)枴返奈恼?，說(shuō)：“泰戈?duì)枺≈x謝您以快美的詩(shī)請(qǐng)，救治我天賦的悲感，謝謝您以超卓的哲理，慰藉我心靈的寂寞”，“你的極端的信仰——你的“宇宙和個(gè)人的心靈中間有一大調(diào)和”的信仰，你的存蓄天然的美感，發(fā)揮天然美感的詩(shī)詞，都深入我的腦海中，和我原來(lái)的不能言說(shuō)的思想，一縷縷的合成琴弦，奏出飄渺神奇無(wú)調(diào)無(wú)聲的音樂(lè)。”[19]在繼這篇文章五天之后所作的《無(wú)限之生的界限》中，冰心借助與已故同學(xué)宛因靈魂的談話，作出了一篇“愛(ài)”的哲學(xué)的宣言：愛(ài)是博大的，不是狹小的，應(yīng)涵蓋人和萬(wàn)物；愛(ài)是堅(jiān)實(shí)的，不是虛弱的，能擴(kuò)大自我以溶于宇宙,這是本真的泰戈?duì)柕恼軐W(xué)宣言。從此，冰心就成了一位“愛(ài)”的哲學(xué)的自覺(jué)歌詠者。在小說(shuō)《超人》、《悟》，詩(shī)歌《繁星》、《春水》，散文《往事》、《寄小讀者》等作品中，她就反復(fù)歌唱著以祖國(guó)、母愛(ài)、童真、大自然為核心的“愛(ài)”的主題。請(qǐng)看《春水——0五》：“造物者——/倘若在永久的生命中/只容有一次極樂(lè)的應(yīng)許。/我要至誠(chéng)地求著：/‘我在母親的懷里，/母親在小舟里，/小舟在月明的大海里?！边@首小詩(shī)就集中表現(xiàn)了冰心“愛(ài)”的哲學(xué)內(nèi)涵，謳歌了母愛(ài)、童真和大自然。
總之，我們可以把冰心受泰戈?duì)査枷胗绊懛譃槿c(diǎn)：“首先，在冰心作品中，她是將母愛(ài)作為‘人類之愛(ài)’來(lái)歌頌的。在冰心看來(lái)，母親是世界上‘真、善、美’的代表，是人類之愛(ài)的化身:‘上帝創(chuàng)造她，就是叫她來(lái)愛(ài)，來(lái)維持這個(gè)世界’。因此，對(duì)母愛(ài)的謳歌涉及到泰戈?duì)栒軐W(xué)中的第三種實(shí)在：個(gè)我與人類。第二，冰心作品所謳歌的自然與泰戈?duì)栒軐W(xué)中的第二種實(shí)在——現(xiàn)象世界是息息相通的。冰心1921年寫(xiě)過(guò)一篇散文《宇宙的美》，說(shuō)‘只有自然的愛(ài)是無(wú)限的，何用勞苦功夫，來(lái)區(qū)分這和愛(ài)的世界’，并把‘自然的愛(ài)’稱作‘宇宙的愛(ài)’。因此，冰心對(duì)自然的謳歌，是愛(ài)‘宇宙’的表現(xiàn)，表達(dá)了人和自然相和諧的愿望。這其實(shí)就是泰戈?duì)柦柚凇異?ài)’來(lái)‘維護(hù)我們同這個(gè)世界的關(guān)系’的思想。第三，冰心對(duì)于童真，不是將其作為人類之愛(ài)而是作為‘神之愛(ài)’來(lái)謳歌的。她贊美兒童‘細(xì)小的身軀里，含著偉大的靈魂’（《繁星?三五》），是‘光明’和‘真理’的象征，甚至認(rèn)為‘只有小孩子的思想是智慧的’（《寄小讀者?通訊十三》）。這里，冰心顯然不是從純潔、本真等道德意義上來(lái)謳歌兒童的，而是受了泰戈?duì)栮P(guān)于最高實(shí)在——‘神’的觀點(diǎn)的啟示。泰戈?duì)栒J(rèn)為，‘神’不是永遠(yuǎn)在天上，也不是只在廟里，而是在我們家里，‘神’一再生為我們孩子，是個(gè)‘永恒的兒童’。因此，對(duì)于‘神’的化身的兒童，冰心是以一種虔誠(chéng)的宗教情緒來(lái)歌頌的。綜上所述，冰心在本我與神、自然、人類三種實(shí)在的調(diào)和統(tǒng)一上全面接受了泰戈?duì)枴皭?ài)”的哲學(xué)的影響，并以此回答了五四時(shí)期‘人生究竟是什么’的問(wèn)題。”[20]
（三）家庭環(huán)境的熏陶
如果進(jìn)一步追根溯源，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)父母的愛(ài)心，變幻無(wú)窮的大自然，天真無(wú)邪的童年，都是冰心“愛(ài)”的哲學(xué)形成的重要因素。母愛(ài)、童心和大自然是冰心的內(nèi)心寶藏，“母愛(ài)、童心、自然是她的‘愛(ài)’的哲學(xué)之鼎的三足”。[21]
冰心“愛(ài)”的哲學(xué)的形成，離不開(kāi)她優(yōu)裕的家庭環(huán)境的熏陶、感染和教育。冰心生活在一個(gè)幸福的家庭，感受達(dá)到特別的幸福與快樂(lè)。她在《寄小讀者》中這樣描述她的生活：“我的生命只有花和光和愛(ài)，我生命中只有祝福，沒(méi)有詛咒?！边@就對(duì)冰心溫柔、雅靜性格的形成有著很大的影響。
父親謝葆璋是海軍軍官，曾參加甲午中日海戰(zhàn)之役，具有愛(ài)國(guó)思想。他性情豁達(dá)，為人坦誠(chéng)，不會(huì)用封建禮教那一套舊思想來(lái)束縛冰心的個(gè)性，而是理解與尊重孩子幼小的心靈。這是一種民主主義的文化心態(tài)，在當(dāng)時(shí)自然是進(jìn)步的，由此在家庭中就形成了寬松、民主的氛圍。特別是在家庭的具體影響這個(gè)問(wèn)題上，我們尤其要重視她的母親。冰心的母親楊福慈非常賢惠，教育孩子也很有方法，給予冰心以極大的感染力，以至于人到中年她仍有這樣的情感，特別是在1941年和1987年，冰心還兩次寫(xiě)下《我的母親》，表達(dá)了對(duì)母親深深的崇敬之情。從此，冰心就將母愛(ài)當(dāng)作人類之愛(ài)來(lái)歌頌。在冰心看來(lái)，母親是世界上真善美的代表，是人類之愛(ài)的化身，母愛(ài)具有神奇的力量和妙用。
1903-1904年，由于她的父親奉命到山東煙臺(tái)去創(chuàng)辦海軍軍官學(xué)校，他們?nèi)野岬搅藷熍_(tái)。在冰心的心目中，有生命、有感情的大海成了她成長(zhǎng)的搖籃，海賦予她博大的心胸和無(wú)邊的智慧。冰心作為一個(gè)作家，“每次拿起筆來(lái)，頭一件事憶起的就是海，……當(dāng)我從憂從中來(lái)，無(wú)可告語(yǔ)的時(shí)候，我一想到海，我的心胸就會(huì)開(kāi)闊起來(lái)，寧?kù)o了下去?！?[22]海孕育了冰心無(wú)限的愛(ài)心，大海是冰心“愛(ài)”的哲學(xué)發(fā)源地。
此外，我們還有必要談?wù)劚牡墓枢l(xiāng)福州，那里曾是理學(xué)重鎮(zhèn)，講慈孝、求信義、敬務(wù)實(shí)、重節(jié)操。福建外來(lái)戶多，出去謀生的人也很多，這就養(yǎng)成了閩人濃厚的宗族鄉(xiāng)土觀與堅(jiān)強(qiáng)的開(kāi)拓奮進(jìn)的精神以及樂(lè)于接受新知的品性。作為當(dāng)時(shí)重要對(duì)外口岸的福州，在這一點(diǎn)上尤其突出。冰心在自己飽讀古代典籍的同時(shí)，又讀了不少新書(shū)和西方著作，再加上留學(xué)美國(guó)、旅居海外的經(jīng)歷，使她對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)同有著較為寬闊的文化視野。正因?yàn)檫@樣，她才能在傳統(tǒng)文化的繼承中融合入新知，追求博大與寬闊的胸襟，不可否認(rèn)這是其“愛(ài)”的哲學(xué)得以形成的獨(dú)一無(wú)二的先天因素。
二、“愛(ài)的哲學(xué)”的體現(xiàn)
“愛(ài)的哲學(xué)”是冰心早期作品中的一個(gè)重要思想內(nèi)容，它充滿了對(duì)舊社會(huì)的憤懣，抒發(fā)了對(duì)美好世界憧憬之情。那么它具體包括那些內(nèi)容呢？主要是由母愛(ài)、對(duì)兒童的愛(ài)、對(duì)大自然和對(duì)祖國(guó)的愛(ài)這四個(gè)部分組成的。正是有了這些誠(chéng)摯的“愛(ài)”，才構(gòu)成了冰心獨(dú)特的“愛(ài)的哲學(xué)”，表達(dá)了她對(duì)人類社會(huì)發(fā)展的根本性思考，寄寓了她崇高的社會(huì)理想。
（一）母愛(ài)
母愛(ài)是人的本能，它是建立在血緣關(guān)系上的人類的天然感情，是母親對(duì)于子女的真摯而富于犧牲精神的愛(ài)心集中體現(xiàn)，尤其是那種能理解子女、關(guān)心他們健康成長(zhǎng)、有助于他們跨上正確的人生之途的母愛(ài)更是寶貴的。世界上“誰(shuí)無(wú)父母”、“誰(shuí)非人子”？在慈母悉心撫育中長(zhǎng)大的冰心，從小就體會(huì)到了母愛(ài)的溫暖。她覺(jué)得母愛(ài)就像“滋潤(rùn)”小松的“白絨般”的大雪，“使人一心一念，神魂奔赴”。因此她的作品就充滿了對(duì)慈母無(wú)限熱愛(ài)的歌頌之情。
冰心最早歌頌?zāi)笎?ài)的作品是小說(shuō)《超人》。作品主人公何彬本是個(gè)冷心腸的人，信奉尼采的“愛(ài)和憐憫都是惡”的哲學(xué)。他對(duì)周圍的一切都表現(xiàn)得漠不關(guān)心，好像世界上就只有他一人似的，終日苦悶、彷徨，可后來(lái)在祿兒的感染下他感受到了母愛(ài)，從而喚起了他對(duì)生活的激情，終于懂得：“世界上的母親和母親都是好朋友，世界上的兒子和兒子也都是好朋友，都是互相牽連的，不是互相遺棄的?！蓖ㄟ^(guò)對(duì)何彬思想轉(zhuǎn)變的描繪，我們看到了作者對(duì)母愛(ài)的極力謳歌。稍后又在《煩悶》、《寂寞》、《別后》、《紙船——寄母親》、《繁星》、《春水》等作品中，冰心又從不同的側(cè)面，對(duì)母愛(ài)作了不同程度的歌頌，寫(xiě)出了兒女對(duì)母親的思念和母親對(duì)兒女的撫愛(ài)，《春水》第105首詩(shī)里就這樣寫(xiě)到：“我在母親的懷里，母親在小舟里，小舟在月明的大海里。”《寄小讀者》和《往事》等作品，則是從正面對(duì)母愛(ài)作淋漓盡致的歌唱。在《往事（一）之七》里，冰心把荷葉比做母親，通過(guò)荷葉孤身支撐著雨點(diǎn)，勇敢地與自然界的風(fēng)雨作戰(zhàn)，竭力保護(hù)紅蓮的一組鏡頭，清晰地表現(xiàn)了荷葉崇高的品質(zhì)，從而歌頌了母愛(ài)的純真與無(wú)條件的自我犧牲精神?！都男∽x者》則是冰心留美期間以“一個(gè)熱情忠實(shí)的朋友”身份寫(xiě)給國(guó)內(nèi)小朋友的。在一篇篇情意綿綿的通訊里，作者直抒胸臆，從心靈深處對(duì)母愛(ài)寫(xiě)出了由衷的贊美，向小朋友們進(jìn)行愛(ài)的教育，把愛(ài)當(dāng)作是建造世界的紐帶和動(dòng)力。例如《寄小讀者?通訊十》就是一曲愛(ài)意濃厚感人至深的母愛(ài)的贊歌。她堅(jiān)定地認(rèn)為：母愛(ài)是深厚的，因?yàn)椤霸谖也怀姓J(rèn)世界上有個(gè)我的時(shí)候，她已經(jīng)愛(ài)了我了”而且“我所知道的自己不過(guò)是母愛(ài)意念中的百分之一，千分之一”母愛(ài)是無(wú)私的，“她愛(ài)我，不是因?yàn)槲沂恰摹?，或是其他人時(shí)間的一切虛偽的稱呼和名字！她的愛(ài)是不附帶任何條件的”母愛(ài)是長(zhǎng)久的、永恒的，即使萬(wàn)象俱變，“只要我能尋到她，投到她懷里……她的愛(ài)對(duì)于我，不因著萬(wàn)物毀滅而更變”母愛(ài)是廣闊的、博大的，“不但包圍著我，而且普遍的包圍著一切愛(ài)我的人，而且因著愛(ài)我，她也愛(ài)了天下的兒女，她更愛(ài)了天下的母親……‘世界便是這樣的建造起來(lái)的！’”這種至善、至誠(chéng)、至美的描寫(xiě)，表露了作者對(duì)母親無(wú)限的贊美。同時(shí)在展現(xiàn)母親的慈愛(ài)與女兒的癡情時(shí)，營(yíng)造了一種自然、真實(shí)、寧?kù)o、祥和的氛圍，就有益于感染小讀者，喚起他們感情的共鳴，從而就更有利于小讀者們懂得該怎樣診視母愛(ài)，起到了一定的教育作用。
冰心認(rèn)為母愛(ài)是一切愛(ài)的起點(diǎn)，哪怕是動(dòng)物生物。她在《寄小讀者?通訊十》里就熱情謳歌了母親的無(wú)私和寬厚：母親的愛(ài)“是不附帶任何條件的。……她的愛(ài)，是屏除一切，拂拭一切，層層的麾開(kāi)我前后左右所蒙罩的，使我成為‘今我’的原素，而直接的來(lái)愛(ài)我的自身！”，“用她堅(jiān)實(shí)無(wú)盡的愛(ài)來(lái)包圍我。她愛(ài)我的肉體，她愛(ài)我的靈魂，她愛(ài)我前后左右，過(guò)去，將來(lái)，現(xiàn)在的一切！”，“她的愛(ài)不但包圍我，而且普遍的包圍著一切愛(ài)我的人；而且因著愛(ài)我，她也愛(ài)了天下的兒女，她更愛(ài)了天下的母親，小朋友！告訴你一句小孩以為極淺顯，而大人們以為極高深的話：‘世界便是這樣建造起來(lái)的！’”在冰心看來(lái)，“母親的愛(ài)打千百轉(zhuǎn)身，在世上幻出人和人，人和萬(wàn)物種種一切的互助和同情。這如火如荼的愛(ài)力，使這疲緩的人世，一步一步地移向光明?！保ū模骸都男∽x者?通訊十二》）于是，在她的筆下又出現(xiàn)了由母愛(ài)生發(fā)開(kāi)去的對(duì)人類之愛(ài)的頌揚(yáng)。這類作品有《最后的安息》、《悟》、《寄小讀者》、《離家的一年》、《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》等。在《最后的安息》里，惠姑與翠兒雖然是“貧、富、智、愚，差得天懸地隔，”但是，“從她們的天真里發(fā)出的同情，和感恩的心”卻“將她們的精神，連合在一處，造成了一個(gè)和愛(ài)神妙的世界。”如果說(shuō)《最后的安息》作者是通過(guò)兩個(gè)地位、身份不同的小姑娘互相愛(ài)憐、同情的故事，來(lái)歌頌人類之愛(ài)的話，那么，在《悟》這篇被稱為宣揚(yáng)“愛(ài)”的力作中，作者則是通過(guò)兩個(gè)針對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)討論“愛(ài)”的青年之口，間接地，然而又是毫不隱晦地闡明了“世界是愛(ài)”的觀點(diǎn)，歌頌了人類之愛(ài)。于是，閉璧樓的同窗，療養(yǎng)院的朋友，威爾斯利女大的師長(zhǎng)，他們成了“愛(ài)”的體現(xiàn)者。
綜上所述，我們不難看出，“母愛(ài)”是冰心生命中的創(chuàng)作源泉，冰心不惜用大量贊美的語(yǔ)言來(lái)盡情謳歌這萬(wàn)能的“母愛(ài)”，她說(shuō)：“我只愿這一心一念永住永存，盡我在世的光陰，來(lái)謳歌頌揚(yáng)這神圣無(wú)邊的母愛(ài)！”[23]在冰心的心目中，母愛(ài)就是一個(gè)永恒、崇高、深遠(yuǎn)、厚重的話題，正因?yàn)橛辛吮膶?duì)母愛(ài)最真的感受，所以在她筆下的母愛(ài)才會(huì)被描寫(xiě)得如此美好，進(jìn)而使得現(xiàn)代文學(xué)史中很少有作家能夠超越她。其實(shí)，她越是歌頌?zāi)笎?ài)，就越是歌頌了舍己無(wú)私的奉獻(xiàn)精神與奮不顧身的犧牲精神，體現(xiàn)出了人性的崇高與圣潔，堅(jiān)強(qiáng)與勇敢。
（二）童真
在“五四”以來(lái)的現(xiàn)代作家隊(duì)伍里，冰心可以說(shuō)是對(duì)兒童關(guān)注與關(guān)心較為突出的一位。這體現(xiàn)在作品里，就是“愛(ài)的哲學(xué)”的另一個(gè)內(nèi)容——對(duì)童真的謳歌。
“童年呵！/是夢(mèng)中的真，/是真中的夢(mèng)，/是回憶時(shí)含淚的微笑?！保ū模骸斗毙?二》）
“萬(wàn)千的天使，/要起來(lái)歌頌小孩子；/小孩子！/他細(xì)小的身軀里，/含著偉大的靈魂?！保ū模骸斗毙?三五》）
“小孩子！/你可以進(jìn)我的園，/你不要摘我的花——/看玫瑰的刺兒，/刺傷了你的手?！保ū模骸斗毙?一五》）
正因?yàn)橥氖羌儩崯o(wú)暇、自然天真的，這就使得在兒童“細(xì)小的身軀里含著偉大的靈魂”，從而不由自主的使冰心百般眷戀著童年。請(qǐng)看那雨后古道旁，流水，綠水，濕煙，新月，一個(gè)孩子“抱者花兒，向著我微笑?！保ū模骸缎Α罚╋@而易見(jiàn)，冰心筆下的兒童之愛(ài)，是把純潔天真的兒童真性情作為建構(gòu)理想社會(huì)的一種精神力量，冰心對(duì)童真的歌唱，同樣也表達(dá)著她對(duì)至真至純的理想人格精神的崇尚?！皨雰?！/誰(shuí)像他天真的頌贊？/真當(dāng)拋棄了?！保ū摹洞核?一七九》），“嬰兒，/在他顫動(dòng)的啼聲中，/有無(wú)限神秘的言語(yǔ)，/從最初的靈魂里帶來(lái)，/要告訴世界。”（冰心：《春水?六四》），“揭開(kāi)自然的簾兒罷！/藝術(shù)的嬰兒，/正臥在真理的娘懷里?！保ū模骸洞核?一四三》）。在冰心看來(lái)，兒童的純真無(wú)邪，這是人格精神的高度凈化和美化，這恰與世故、猜疑、戒備的“成人精神”形成強(qiáng)烈的反差，應(yīng)該成為一種理想的人格，于是，她就在兒童與成人的對(duì)比中表達(dá)著理想的人格：“小孩子對(duì)老年人說(shuō)：/‘笑吧，/跳吧，/世界多么有趣呵！’/老年人嘆著說(shuō)：/‘原諒我，/孩子！/我不忍回憶我所已經(jīng)過(guò)的事。’”（冰心《繁星?一○六》）。
在冰心的許多篇章中，兒童被描繪為天使，他們是“愛(ài)的哲學(xué)”里的天使，傳達(dá)的是冰心本人的思想?！皟和異?ài)”代表了她“人類之愛(ài)”的理想。她的一篇散文《笑》就表達(dá)了這種從天使到兒童的轉(zhuǎn)化過(guò)程：“憑窗站了一會(huì)兒，微微的覺(jué)得涼意侵入。轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，忽然眼花繚亂，屋子里別的東西，都隱在光云里；一片幽輝，只浸著墻上畫(huà)中的安琪兒——這白衣的安琪兒，抱著花兒，揚(yáng)著翅兒，向著我微微的笑?！庇纱寺?lián)想到五年前，古道邊，一個(gè)孩子：“他抱著花兒，赤著腳兒，向著我微微的笑。”[24]冰心說(shuō)過(guò)：“除了宇宙，最可愛(ài)的只有孩子?！盵25]在以后的一些文章里，她又反復(fù)地談到了這個(gè)觀點(diǎn)。她覺(jué)得和孩子們“說(shuō)話不必思索，態(tài)度不必矜持?！盵26]感到自己“認(rèn)識(shí)孩子的爛漫的天真，過(guò)于大人的復(fù)雜心理?！彼銊?lì)自己“栽下平凡的小小的花，給平凡小小的人看。”[27]永遠(yuǎn)做小朋友最熱情最忠實(shí)的朋友。她還親自提議北京《晨報(bào)副刊》開(kāi)辟“兒童世界”一欄，親自與兒童作交流，為兒童寫(xiě)了不少能在不知不覺(jué)之間，導(dǎo)引兒童向上，啟發(fā)其良知良能的作品。例如《通訊二》中所寫(xiě) “傷害”了一只小老鼠而引發(fā)內(nèi)心懺悔的事情。依我們平常人的眼光來(lái)看，老鼠生來(lái)就是害物，“傷害”了又有什么可值得傷心的呢？可冰心卻從兒童的特點(diǎn)出發(fā)將小老鼠人格化，從此對(duì)兒童進(jìn)行了同情弱小，珍視生命的教育。同時(shí)冰心筆下純潔的兒童世界也和圣潔的母愛(ài)一樣，是用以拯救世界的力量之源。詩(shī)化小說(shuō)《世界上有的是快樂(lè)有的是光明》中，天使一般純凈的孩子使青年頓悟到“世界上有的是快樂(lè)……有的是光明”，于是就放棄了輕生的念頭，重新審視著生命的意義。在《愛(ài)的實(shí)現(xiàn)》中，兩個(gè)“雛發(fā)覆額，眉目如畫(huà)”的孩子給了詩(shī)人靜泊似的精神安慰，使他能夠順利地進(jìn)行創(chuàng)作。
《寄小讀者》是冰心用心為兒童所編寫(xiě)的第一部作品，她把沿途經(jīng)歷、異域風(fēng)光、民風(fēng)民俗，以及自己內(nèi)心的真實(shí)感受，用通訊的形式來(lái)與小朋友進(jìn)行交流，以真摯、自然、樸實(shí)偶爾也帶孩子氣的話語(yǔ)創(chuàng)作了二十九篇精美的敘事、抒情散文。特別是在青山沙穰療養(yǎng)院里，冰心還安慰自己在生病的時(shí)候不要裝大人不妨做做小孩子，游山玩水也多半是自己一個(gè)人，于是在芍藥花下，流泉湖邊，山亭里埋下了許多紀(jì)念品，一時(shí)興趣來(lái)了，又往往忍不住去挖開(kāi)來(lái)看看，這難道不是兒童天真舉動(dòng)的再現(xiàn)嗎？此外，不但是行動(dòng)就連其思想也和小孩子一樣發(fā)展思考，將護(hù)士比作乳母，將床當(dāng)作搖籃，有時(shí)候睡不著就自己為自己唱催眠曲?？梢?jiàn)，冰心從思想乃至行動(dòng)都還保留著兒童天真的一面，這又是《寄小讀者》所描摹童心的又一大特色。
冰心了解、熟悉兒童，善于捕捉兒童的心理，以自然、簡(jiǎn)潔的筆調(diào)，來(lái)寫(xiě)兒童世界里那種“不可思議的光，窈窕清談的夢(mèng)影”和“有生命、有人格的個(gè)體”的“一切自然現(xiàn)象”， [28]寫(xiě)出了花、草、云、水、鳥(niǎo)的世界，也展現(xiàn)了孩子們的天真、可愛(ài)與活潑。在她的筆下，有想用一根長(zhǎng)竹竿把地球戳個(gè)孔穴，好看看別后的姐姐胖瘦的小弟弟；有把小木鹿防進(jìn)自己的小鞋子，一跛一跛走路的淘氣的小妹妹；有在山下砍了些荊棘，將之埋在海邊沙土里，天天去掘開(kāi)看看變成了煤沒(méi)有的六一姊和“我”……冰心筆下的兒童都是那樣的天真無(wú)邪，無(wú)論是孩子們的行動(dòng)還是言語(yǔ)，都表明作者對(duì)這一世界的接近、了解，表露出作者由衷的贊頌之情。
冰心對(duì)兒童的愛(ài)是真誠(chéng)、純潔、樸實(shí)發(fā)自內(nèi)心的，表現(xiàn)出的是一種希望而不純粹是女性對(duì)兒童的那種疼惜。
（三）自然
冰心在作品中宣稱：“最難忘的是自然之美”[29]在她筆下，大自然既美麗又神秘，既是一個(gè)可心可意的美人兒，又是一片甘泉潺潺、香飄四野，是叫人留連忘返的仙境圣地。
湖光是這樣的迷人——
“這次出了吳淞口，一天的航程，一望無(wú)際盡是粼粼的微波，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，舟如在冰上行。到了高麗界，海水竟似湖光，藍(lán)極綠級(jí)，凝成一片，斜陽(yáng)的金光，長(zhǎng)蛇般自天邊直接到欄旁人立處。上自穹蒼，下至船前的水，自淺紅至于深翠，幻成幾十色，一層層，一片片的漾開(kāi)了來(lái)，……小朋友，恨我不能畫(huà)，文字竟是世界上最無(wú)用的東西，寫(xiě)不出這空靈的妙景！”（冰心：《寄小讀者?通訊七》）
花兒是這樣的美麗——
“這櫻花，一堆堆，一層層，好像云海似地，在朝陽(yáng)下緋紅萬(wàn)頃，溢采流光。當(dāng)曲折的山路被這無(wú)邊的花云遮蓋了的時(shí)候，我們就像坐在十一只首尾相接的輕舟之中，凌駕著駘蕩的東風(fēng)，兩舷濺起嘩嘩的花浪，迅捷地向著出升的太陽(yáng)前進(jìn)。”（冰心：《櫻花贊》）
山色是這樣的幽靜——
“今夜林中月下的青山，無(wú)可比擬！仿佛萬(wàn)一，只能說(shuō)是似娟娟的靜女，雖是照人的明艷，卻不飛揚(yáng)妖冶；是低眉垂袖，瓔珞矜嚴(yán)?！?（冰心：《往事?二》）
而且，在《最后的安息》中，“惠姑在城里整整住了十二年，便是自從她有生以來(lái)，沒(méi)有領(lǐng)略過(guò)野外的景色。這一年夏天，她父親的別墅剛剛蓋好，他們便搬到城外來(lái)消夏?；莨孟矚g得什么似的，有時(shí)她獨(dú)自一人坐在門(mén)口的大樹(shù)底下，靜靜的聽(tīng)著農(nóng)夫唱著秧歌；野花上的蝴蝶，栩栩的飛過(guò)她的頭上。萬(wàn)綠叢中的土屋，櫛比鱗次的排列著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的又看見(jiàn)驢背上坐著綠衣紅裳的婦女，在小路上慢慢的走。她覺(jué)得這些光景，十分的新鮮有趣，好像是另?yè)Q了一個(gè)世界?！?div style="height:15px;">
作品的景物描寫(xiě)極富有特色，既符合人物個(gè)性，又有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。當(dāng)小說(shuō)寫(xiě)到惠姑離開(kāi)久住的繁鬧城里來(lái)到鄉(xiāng)間時(shí)，語(yǔ)言是歡快、明朗的，而什么農(nóng)夫的秧歌，野花上的蝴蝶，萬(wàn)綠叢中的土屋，穿紅戴綠的婦女等，就構(gòu)成了一幅新鮮有趣的圖景，使小惠姑歡喜不已，進(jìn)而感到“好像是另?yè)Q了一個(gè)世界”。
此外，這里還有把自然景物擬人化為與自己精神相通的朋友，自然景物給予了冰心朋友的真情；這里也有把自然作為具有母性情懷的人格化形象，自然就具有愛(ài)，能夠協(xié)調(diào)人類嗔怨，使人與萬(wàn)物和諧共處的本質(zhì)特征；這里更有把擬人化了的自然景物白蓮的“亭亭傲骨”與向日葵的低頭作對(duì)比，來(lái)表明冰心心中的理想人格是帶著人的尊嚴(yán)，具有人的自傲與自強(qiáng)?！?div style="height:15px;">
