去過坡州后,我一直在問韓國人:為什么你們不遷都?
坡州是韓國北部的邊境城市,緊鄰朝鮮,離首爾只有40公里。當(dāng)初鳳凰總部還沒遷到大埔時(shí),我每天開車上班的路程是35公里。這世上首都緊鄰邊境的國家不少,但是靠近與“敵國”邊境線的不多;尤其是,與“敵國”至今尚無一紙和平協(xié)議。
坡州通往開城的公路上的安檢口。遠(yuǎn)處橫幅上書:統(tǒng)一大門 |
從首爾市中心驅(qū)車向北,如果道路通暢,只消20多分鐘就能感受到緊張的氣氛。出市區(qū)后,高速公路靠近漢江的一側(cè)都有鐵絲網(wǎng)圍護(hù)。每隔五十米一個(gè)哨所,站著一個(gè)荷槍實(shí)彈的士兵。同車的韓國學(xué)者說,因?yàn)闈h江與臨津江相連,臨津江又發(fā)源于朝鮮。前些年就曾發(fā)現(xiàn)有朝鮮的兩人小潛艇沿著漢江,開到了首爾。突然我很慶幸,中國除了瀾滄江外再無跨境河流(除界線河)。而瀾滄江的源頭又在中國境內(nèi),且水流急、落差大,境外潛艇要想逆流而上,也很難吧?(有人糾正:中國跨境河流其實(shí)很多。經(jīng)查,大的跨境河流還有雅魯藏布江,伊犁河等等。)
![]() |
沿漢江北上的高速路 |
水上危險(xiǎn),陸地上也不安全,朝鮮特工用了各種辦法直插首爾。在坡州的“北韓軍/中國軍墓地”里,我們看到幾塊墓碑的右側(cè)寫著“一二一事件尸體”。這其實(shí)就是1968年震驚一時(shí)的青瓦臺(tái)事件。那時(shí)候,首爾還叫做漢城,31名朝鮮特工越過軍事分界線后,每天徒步10公里,只用4天就進(jìn)入漢城,直撲青瓦臺(tái)刺殺韓國總統(tǒng)樸正熙。不過他們的喬裝改扮棋差一著露出馬腳。與韓國警方爆發(fā)巷戰(zhàn),最終全軍覆滅。而巷戰(zhàn)的地點(diǎn)離青瓦臺(tái),已只有一個(gè)拐角。
![]() |
這塊墓地里,還葬有100多位中國志愿軍 |
如果再算上那些地道,首爾簡直可稱是殺機(jī)四伏?,F(xiàn)在去首爾,隨便找家旅行社都能幫你安排“非軍事區(qū)旅行路線”,到邊境線上去體會(huì)南北對峙,和南北思念的并存。路線中有個(gè)重要的項(xiàng)目,就是參觀第三號(hào)地道。這個(gè)地道是韓國在1978年發(fā)現(xiàn)的,兩米高,兩米寬,一小時(shí)內(nèi)可通過一個(gè)師的裝備。三號(hào)地道被發(fā)現(xiàn)時(shí)剛剛挖了1635米,進(jìn)入韓國一側(cè)約435米。但之前,韓國還發(fā)現(xiàn)了一號(hào)和二號(hào)地道,都有3500米長,并且鋪有電線,軌道,地下廣場。韓國軍方猜測,整個(gè)非軍事區(qū)的地下,應(yīng)該有20多條這樣的隧道。
韓國人自己最清楚首爾有多危險(xiǎn)。當(dāng)初韓戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),朝鮮人民軍只用三天就攻占了首爾。大批難民南逃,總統(tǒng)府也臨時(shí)遷往位于朝鮮半島東南角的釜山。我們的導(dǎo)游說,很多家庭在逃難中走散了,都會(huì)到釜山港旁邊的那座吊橋上等。天天來,日日守。因?yàn)檫@座吊橋是當(dāng)時(shí)釜山最大的建筑,人人都知道。尤其那些從朝鮮逃過來的人,一定要逃到釜山才覺得放心——能逃多南,逃多南。她說這話時(shí)我沖她會(huì)心地笑了笑。她告訴過我,她的父親就是在韓戰(zhàn)爆發(fā)前從平壤舉家逃來釜山的。那時(shí)候,釜山這些山腰上全是臨時(shí)搭建起來的房子。
|
|
如此,為什么韓國人這么熱愛首爾?他們一面怨恨朝鮮不斷給他們制造危險(xiǎn),一面又不惜將自己暴露在危險(xiǎn)之中。首爾不僅僅是韓國政治意義上的首都,還是韓國經(jīng)濟(jì)意義上的都城。韓國近一半的人口,生活在首爾都市群。2004年,盧武玄執(zhí)政后曾提出遷都(目前已被廢棄),但當(dāng)時(shí)考慮的也主要是經(jīng)濟(jì)和社會(huì)問題,安全問題只是稍陪末座。
人人都說首爾是座600年的古都,這話不假。雖然朝鮮半島歷史上都城眾多,但只有首爾曾經(jīng)作過整個(gè)朝鮮半島的首都。自古,朝鮮小國林立,直到14世紀(jì)末,才由李氏王朝統(tǒng)一半島,首爾第一次成為首都。19世紀(jì)朝鮮脫離清朝附屬,改國號(hào)“大韓帝國”,依舊定都首爾,直到13年后被日本合并。這段獨(dú)立而統(tǒng)一的歷史,對于朝鮮抑或韓國有多重,我們從二戰(zhàn)后韓國繼承“大韓”國號(hào)和太極旗,多少可以體會(huì)得到。獨(dú)立而統(tǒng)一的朝鮮——大韓帝國——只有過一個(gè)首都,那就是首爾。所有這一切加在一起就是兩個(gè)字——正統(tǒng)!
梳理到這里,我似乎明白了韓國人的心思——正如中華人民共和國沒有定都南京一樣。但我依舊不能理解這種以安全為代價(jià)的堅(jiān)持?;蛟S是因?yàn)槲覜]見過國難,沒受過欺壓,就覺得沒有什么是比人命、比安全更重要的。如今,漢江奇跡已將韓國送上亞洲四小龍的經(jīng)濟(jì)列車,首爾大街上四處可見的標(biāo)語“Seoul, the soul of Asia”彰顯著這座城市的野心。再談遷都,將難上加難。我們局外人,也只能繼續(xù)祈禱世界和平,天佑首爾了。
![]() |
|
聯(lián)系客服