国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

1983年3月24日晚，邁克爾·杰克遜獨(dú)自走下樓梯，來到位于地下室的一間廚房里。他活動(dòng)了一下筋骨，按下錄音機(jī)的播放鍵，強(qiáng)勁的鼓聲立刻充滿了整個(gè)房間。他戴上一頂剛剛買來的寬邊禮帽，開始練習(xí)一個(gè)新學(xué)的舞蹈動(dòng)作。

“那是一個(gè)霹靂舞動(dòng)作，叫做Popping，是洛杉磯的幾個(gè)街舞小子教給我的?！彼髞韺?duì)記者說，“我打算在明天唱歌的間隙跳這段舞蹈，看上去既向前走又向后走，仿佛走在月球上?！?/p>

杰克遜第二天要去參加“摩城”（Motown）唱片公司成立25周年紀(jì)念晚會(huì)，會(huì)上他要演唱那首《比莉·瓊》（Billie Jean），為此他設(shè)計(jì)了一套類似機(jī)器人的舞蹈動(dòng)作，其靈感大部分來自當(dāng)時(shí)正流行于洛杉磯的嘻哈街舞。那個(gè)原名叫Popping的動(dòng)作杰克遜剛剛學(xué)會(huì)，還不熟練，他必須抓緊時(shí)間練習(xí)，因?yàn)樗A(yù)感到明天的演出將決定自己的未來。

事實(shí)證明，那場(chǎng)演出，以及那段剛剛練熟的“月亮舞”，最終把杰克遜送上了神壇。

神童

邁克爾·杰克遜于1958年8月29日出生于美國(guó)印第安納州的一個(gè)藍(lán)領(lǐng)家庭。父親約瑟夫是當(dāng)?shù)匾患忆撹F廠的工人，母親是家庭婦女。兩人一共生了9個(gè)孩子，邁克爾排行第七。

邁克爾的童年生活不快樂。杰克遜一家經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，約瑟夫指望孩子們能依靠唱歌改善生活，便讓幾個(gè)兒子組成了一支合唱團(tuán)，在當(dāng)?shù)氐木銟凡砍栀嶅X。邁克爾6歲時(shí)就加入了哥哥們的演唱小組，3年后成為這個(gè)“杰克遜五人組”的主唱。于是，當(dāng)同齡的孩子們?cè)谟螛穲?chǎng)瘋玩的時(shí)候，邁克爾只能待在家里苦練唱功，而這顯然不是他最想做的事情，為此他沒少挨父親的打。邁克爾的一個(gè)哥哥回憶說，有一次約瑟夫用一只手拎著邁克爾的一條腿把他倒提在空中，另一只手對(duì)著邁克爾的后背和屁股一陣猛揍，打得他連聲哀求。不過邁克爾本人后來卻說，正是父親的嚴(yán)厲管教，才讓他從小就在音樂和舞蹈方面接受了嚴(yán)格訓(xùn)練。

1968年，“杰克遜五人組”被摩城唱片公司簽下，正式進(jìn)軍歌壇?！澳Τ恰卑l(fā)跡于黑人聚居的汽車城底特律，但那時(shí)總部已經(jīng)遷到了洛杉磯。他們不想只在黑人圈里謀發(fā)展，一直試圖打入美國(guó)主流音樂市場(chǎng)。“杰克遜五人組”從一開始就朝這個(gè)方向發(fā)展，1969年推出的首支單曲《我要你回來》刻意淡化了黑人音樂元素，最終成為杰克遜有生以來第一首排行榜冠軍單曲。那年邁克爾只有11歲，因此他便成了美國(guó)有史以來最年輕的冠軍單曲主唱。此后“杰克遜五人組”在“摩城”推出的前5首單曲均成為美國(guó)排行榜冠軍。邁克爾無疑是樂隊(duì)里最受歡迎的一個(gè)，他的形象乖巧，嗓音高亢，極富穿透力，被譽(yù)為美國(guó)歌壇的神童。

杰克遜趕上了好時(shí)候。上世紀(jì)70年代是美國(guó)流行歌壇發(fā)展最快的10年，自1967年全美唱片銷售額首次突破10億美元之后，1973年便翻了一番，達(dá)到20億美元。5年后再次翻番，達(dá)到了40億美元。因?yàn)橥ㄘ浥蛎浀木壒剩?dāng)時(shí)的1美元大約相當(dāng)于現(xiàn)在的10美元，由此可見70年代美國(guó)唱片業(yè)的勢(shì)力有多么強(qiáng)大。

說起美國(guó)流行樂壇的興盛，最大功臣無疑就是搖滾樂。搖滾樂的前身是“節(jié)奏布魯斯”，說白了就是黑人的伴舞音樂，后經(jīng)“貓王”和“披頭士”等白人歌手的不懈努力，搖滾樂最終被歐美主流樂壇接受。“白化”后的搖滾樂與“節(jié)奏布魯斯”的最大區(qū)別就是前者強(qiáng)調(diào)歌詞的思想性，后者則更加看重歌曲的娛樂功效，甚至把節(jié)奏看得比旋律和歌詞更重要。

自搖滾樂開始，美國(guó)流行樂壇便開啟了造神工程，“貓王”是該工程的第一個(gè)產(chǎn)品，“披頭士”則可以被看成是有史以來最偉大的樂神。但是，這兩個(gè)神的主要崇拜者都是白人，“貓王”的舞步在黑人看來實(shí)在是太一般了，而“披頭士”則過于嚴(yán)肅，在黑人歌迷中的影響力并不大。黑人歌迷有自己的神，比如在60年代開始走紅的瘋克（Funk）歌手詹姆斯·布朗（James Brown）。

上世紀(jì)60年代是美國(guó)歷史上最激動(dòng)人心的10年，這期間發(fā)生了太多震驚世界的歷史事件，搖滾樂正好為憤怒的美國(guó)年輕人提供了一個(gè)表達(dá)個(gè)人意見的窗口。隨著“越戰(zhàn)”的結(jié)束，美國(guó)人終于感到累了，他們迫切需要一種沒心沒肺的娛樂方式，于是軟情歌大行其道，“杰克遜五人組”占領(lǐng)的就是這樣一個(gè)市場(chǎng)。

可惜好景不長(zhǎng)，這類缺乏技術(shù)含量的流行音樂很快讓美國(guó)人厭倦了。自1978年開始美國(guó)樂壇經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)5年的滑坡，唱片銷量直線下降。歷史證明，每當(dāng)主流音樂遭遇危機(jī)的時(shí)候，往往就是新音樂出現(xiàn)的時(shí)候。70年代末期出現(xiàn)了朋克和嘻哈這兩種新音樂形式，前者源自飽受失業(yè)之苦的英國(guó)青年白人群體，后者則來自同樣貧窮無助的美國(guó)大城市黑人社區(qū)。但是，朋克太過憤怒，注定只能吸引少數(shù)叛逆青年。早期嘻哈樂則過于簡(jiǎn)單，不但完全沒有任何旋律，就連歌詞也都十分幼稚，不可能吸引白人聽眾的注意。于是，美國(guó)歌壇在那段時(shí)間里出現(xiàn)了真空，只能依靠從歐洲進(jìn)口的電子舞曲撐撐門面。這類音樂既輕佻又淺薄，它們的走紅完全是音樂電視（MTV）的功勞。

1981年8月1日，MTV電視臺(tái)在美國(guó)有線電視頻道正式開播。這家以24小時(shí)不斷播放音樂錄像帶為主的娛樂電視臺(tái)最初的訂戶只有250萬，但第一任主席羅伯特·皮特曼（Robert Pittman）一點(diǎn)也不擔(dān)心?！拔榈滤雇锌艘淮F(xiàn)在都怎么樣了？他們?nèi)加掷嫌侄d了?！彼诮邮堋稌r(shí)代》周刊采訪時(shí)對(duì)記者說，“新一代年輕人是看著電視長(zhǎng)大的，他們不讀書，不讀報(bào)紙，甚至一點(diǎn)也不關(guān)心那些嚴(yán)肅樂評(píng)人們都寫了些什么。MTV電視臺(tái)想要吸引的就是這些人?！?/p>

MTV剛開播的時(shí)候，由于缺乏本土片源，只能播放來自歐洲的音樂錄像帶。但是這種新穎的娛樂方式很快贏得了美國(guó)年輕人的關(guān)注，凡是在MTV露過臉的樂隊(duì)其唱片銷量全都立刻飆升，而且銷量增長(zhǎng)的地區(qū)通常都是那些接通了MTV信號(hào)的社區(qū)。唱片公司很快看出其中秘密，紛紛出錢為旗下樂隊(duì)拍攝音樂錄像，MTV電視臺(tái)在資金和片源上獲得了空前的支持。到了1982年底，開播一年半的MTV訂戶數(shù)就達(dá)到了930萬，成為美國(guó)歷史上發(fā)展速度最快的有線電視頻道。

就在此時(shí)，邁克爾·杰克遜出版了專輯唱片《顫栗者》（Thriller），一個(gè)新的時(shí)代到來了。

神壇

1975年，“杰克遜五人組”和摩城唱片公司解約，投奔了五大唱片公司之一的哥倫比亞。但即使是財(cái)大氣粗的哥倫比亞也沒能挽救“杰克遜五人組”的頹勢(shì)，他們的形象太單純了，聽眾逐漸厭倦了他們那些簡(jiǎn)單的歌曲。只有邁克爾是個(gè)例外，他的才華明顯高出哥哥們一大截，哥倫比亞順應(yīng)了聽眾要求，鼓勵(lì)邁克爾脫離“杰克遜五人組”，嘗試單飛。

1978年，邁克爾在拍攝一部童話片的時(shí)候認(rèn)識(shí)了電影音樂制作人昆西·瓊斯（Quincy Jones）。瓊斯本是一個(gè)爵士樂小號(hào)手，出版過幾張還算不錯(cuò)的唱片。但他最大的才華是制作音樂，非常善于整合各種流行元素，因此深得好萊塢的青睞。邁克爾意識(shí)到他最需要一個(gè)像瓊斯這樣既熟悉黑人音樂又會(huì)玩白人音樂的制作人，便邀請(qǐng)瓊斯擔(dān)當(dāng)自己的制作人，于1979年在哥倫比亞唱片公司的子公司Epic旗下出版了第一張個(gè)人專輯《墻外》（Off the Wall）。這張唱片在黑人瘋克和靈歌的基礎(chǔ)上融合了白人搖滾、迪斯科和爵士樂等各種音樂風(fēng)格，開創(chuàng)了一種新的流行音樂形式。專輯一共10首歌，其中有4首被拿出來作為單曲唱片單獨(dú)發(fā)行，結(jié)果它們?nèi)即蛉肓伺判邪袂?0名。

必須說明的是，70年代的美國(guó)唱片業(yè)有個(gè)不成文的規(guī)矩，那就是只有專輯的整體水準(zhǔn)才能體現(xiàn)歌手的藝術(shù)性，單曲則僅僅用來去電臺(tái)打榜，反映的是歌手的流行度。通常情況下，一個(gè)高檔次的歌手只會(huì)從專輯中挑1?2首歌去打榜，他們害怕出版太多的單曲會(huì)造成聽眾審美疲勞，甚至降低專輯的藝術(shù)性。但杰克遜不信這個(gè)邪，他破天荒地挑了4首歌去打榜，使得《墻外》成為美國(guó)樂壇到那時(shí)為止在單曲市場(chǎng)最成功的一張專輯。

但杰克遜還不滿足?！盀槭裁床荒艹霭嬉粡埫渴赘瓒际橇餍薪鹎某?？”他曾經(jīng)這樣質(zhì)問唱片公司。Epic同意了杰克遜的意見，于是杰克遜和制作人瓊斯從300首候選歌曲中精挑細(xì)選了9首，于1982年11月底出版了《顫栗者》。這張專輯想要黑白通吃的野心是昭然若揭的，瓊斯請(qǐng)“披頭士”樂隊(duì)的保羅·麥卡特尼和杰克遜合唱了一首慢歌《這個(gè)女孩是我的》，并將此歌作為首支單曲推出，最終登上了美國(guó)單曲榜的第二名，可算打響了頭炮。專輯中的另一首重點(diǎn)歌曲《打它》（Beat It）則請(qǐng)來著名的白人搖滾吉他手埃迪·范海倫（Eddie Van Halen）演奏了一段長(zhǎng)長(zhǎng)的吉他獨(dú)奏，并依靠這個(gè)小噱頭把這首歌成功地打入了白人搖滾電臺(tái)。

接著，唱片公司投入巨資拍攝了3部音樂錄像，其中標(biāo)題歌曲《顫栗者》的導(dǎo)演是著名的白人導(dǎo)演約翰·蘭蒂斯（John Landis）。在這部長(zhǎng)達(dá)17分鐘的音樂錄像里，蘭蒂斯把杰克遜塑造成一個(gè)身穿紅色皮夾克的吸血鬼，在一群面目可憎的僵尸的伴舞下載歌載舞，充分展現(xiàn)了杰克遜的舞蹈天才。可惜后來因?yàn)楹ε卤挥^眾誤解為宣揚(yáng)魔鬼，此片沒有被送到MTV播出，而是作為單獨(dú)的一部音樂錄像作品在美國(guó)出版。根據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄的統(tǒng)計(jì)，這部音樂錄像帶在全世界一共賣出了900萬張拷貝，成為有史以來最受歡迎的音樂錄像。

當(dāng)時(shí)被送往MTV的是《比莉·瓊》和《打它》，結(jié)果卻遭到MTV的斷然拒絕。MTV給出的公開理由是這兩首歌不夠“搖滾”，但業(yè)內(nèi)人士都知道，MTV拒絕播放這兩首歌的真正原因是杰克遜的膚色。當(dāng)時(shí)美國(guó)樂壇的種族歧視現(xiàn)象仍然十分嚴(yán)重，MTV開播一年半后居然沒有播過一首由黑人擔(dān)當(dāng)主唱的歌曲。最后還是哥倫比亞唱片公司的老板發(fā)話了：“如果你們不播杰克遜的音樂錄像，我就不再給你們提供任何東西！”聽到這句狠話，MTV這才答應(yīng)讓步，杰克遜的舞姿第一次出現(xiàn)在美國(guó)的電視上。

事實(shí)上，這件事即使在唱片公司內(nèi)部也是有爭(zhēng)議的，但原因不是種族歧視，而是擔(dān)心音樂錄像降低了杰克遜的身價(jià)。原來，那時(shí)的美國(guó)唱片業(yè)還處于“有理想”的階段，唱片公司把歌手的“藝術(shù)水平”看得很重要，而“藝術(shù)水平”主要體現(xiàn)在聲音上，歌手的形象只不過是一種副產(chǎn)品。所以，音樂錄像一直被當(dāng)作唱片的廣告，上MTV就意味著歌手自甘墮落，打算把自己劃歸到“流行口水歌”一類了。受此風(fēng)氣的影響，當(dāng)時(shí)的唱片公司企宣們最怕的就是手下藝人曝光過度。那時(shí)的美國(guó)演出市場(chǎng)有個(gè)不成文的規(guī)矩，絕對(duì)不讓一個(gè)藝人一年內(nèi)在同一個(gè)城市演出兩次，原因就是怕觀眾看見他太多次，造成審美疲勞。

MTV可不管這些。一首歌一旦上了MTV的播放名單，每周的平均播放次數(shù)都在30次以上。杰克遜就是要讓自己曝光過度，越多越好。光上MTV還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，他要上全國(guó)性的電視節(jié)目。正好“摩城”打算辦一場(chǎng)紀(jì)念晚會(huì)，杰克遜本來不打算再和兄弟們一起登臺(tái)演唱那些過時(shí)的老歌了，但最后盛情難卻，只好答應(yīng)去捧場(chǎng)，條件是他必須單獨(dú)唱一次那首《比莉·瓊》。

這首歌是《顫栗者》專輯計(jì)劃推出的第二首單曲，但唱片公司并不看好它，因?yàn)檫@首節(jié)奏強(qiáng)勁的舞曲唱的居然是一個(gè)名叫比莉·瓊的有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的女孩以生了男人的孩子為由頭騷擾對(duì)方的故事。作為一首打榜歌曲，這個(gè)主題實(shí)在是前無古人后無來者，太另類了。

事實(shí)上，當(dāng)初瓊斯根本沒打算把這首歌放進(jìn)專輯里，他覺得這首歌不好聽，但杰克遜特別喜歡這首歌。“一聽見這首歌我就想跳舞，因?yàn)樗墓?jié)奏部分是我自己在鼓機(jī)上鼓搗出來的，我特別喜歡。”他后來回憶這首歌的創(chuàng)作過程時(shí)說，“當(dāng)初寫這首歌時(shí)我非常專心，整天都在琢磨它。有一次我一邊構(gòu)思一邊開車，車子著火了我都沒發(fā)覺。”

杰克遜用鼓機(jī)做出一盤小樣送給瓊斯，后者幾乎沒有對(duì)它做任何改動(dòng)。錄音時(shí)杰克遜的演唱部分一氣呵成，只錄了一遍就OK了。但混音師卻大費(fèi)周折，混了91次才算滿意。

“摩城”25周年晚會(huì)只給了杰克遜一首歌的機(jī)會(huì)，他想都沒想，執(zhí)意要唱這首《比莉·瓊》。為此他花了好幾個(gè)星期的時(shí)間為它編排了一組舞蹈，靈感來自洛杉磯的街舞。作為一個(gè)黑人，杰克遜當(dāng)然對(duì)這種來自黑人社區(qū)的民間藝術(shù)形式很感興趣。他雖然不太喜歡這種沒有旋律的音樂，但對(duì)嘻哈舞蹈十分在意，從嘻哈小子們那里學(xué)到了很多高難度動(dòng)作。在舞蹈方面杰克遜是個(gè)天才，他四肢細(xì)長(zhǎng)，關(guān)節(jié)靈活，尤其是雙肩十分窄小，非常適合快速旋轉(zhuǎn)。

1983年3月25日，“摩城”的紀(jì)念晚會(huì)在洛杉磯帕薩迪納劇院隆重上演，一大批老藝術(shù)家重回舞臺(tái)，現(xiàn)場(chǎng)充滿了懷舊氣氛?！敖芸诉d五人組”再次團(tuán)聚，表演了一段老歌聯(lián)唱。唱完后，4個(gè)哥哥退下，偌大的舞臺(tái)上只剩下邁克爾一人。只見他頭戴一頂黑色禮帽，壓低的帽檐遮住雙眼，左手戴著白手套，上身穿了一件黑色夾克，里面是一件銀色襯衣，上面綴滿了閃閃發(fā)光的金屬片，下身穿了一條黑色瘦腿褲，褲腿故意收短了一截，露出了白襪子和黑皮鞋。

蹦~擦~蹦~擦~蹦~擦……一陣強(qiáng)勁的節(jié)奏響起，杰克遜摘下那頂禮帽，往后臺(tái)一扔，然后開始了一連串令人匪夷所思的舞蹈動(dòng)作。臺(tái)下立刻沸騰了，觀眾們紛紛起立鼓掌，少女們發(fā)出陣陣尖叫，頃刻間把一座富麗堂皇的禮堂變成了喧鬧的迪廳。

25年后重聽這首《比莉·瓊》，仍然不會(huì)覺得它過時(shí)。這首歌的節(jié)奏并不快，但鼓聲處理得非常干凈。貝斯和弦樂伴奏也很有特點(diǎn)，為這首歌營(yíng)造了一種神秘緊張的氣氛。杰克遜的聲音尖厲，充滿了憤怒，就連他的表情也像是在和誰較勁，高潮部分甚至面帶痛苦，但臺(tái)下觀眾仿佛被施了魔法，一點(diǎn)也沒覺得在如此隆重的場(chǎng)合演唱這樣一首怪異的歌曲有什么不妥。

快到結(jié)尾時(shí)候，杰克遜突然挺直身體，像一個(gè)幽靈一般向后滑去，但腳步看起來卻像是在往前走，仿佛舞臺(tái)上突然出現(xiàn)了一個(gè)傳送帶，無論杰克遜如何努力向前，卻還是被帶向后方。臺(tái)下立刻爆發(fā)出一陣尖叫，不少人張大了嘴巴忘了閉上。

“我覺得就像剛剛經(jīng)歷了一次地震?！敝S牌“絕對(duì)即興”（Def Jam）唱片公司的老板安東尼奧·里德（Antonio Reid）回憶說，“我見過很多人做過類似的動(dòng)作，但沒有一個(gè)人做得像邁克爾這么好?！?/p>

“邁克爾的舞姿干凈快速，洋溢著迷人的性感。”美國(guó)著名舞蹈家兼編舞者鮑勃·福斯（Bob Fosse）評(píng)價(jià)說，“也許他不是一個(gè)發(fā)明家，但他非常善于綜合各種舞姿的長(zhǎng)處。那些高難度的舞步從來都不是最重要的，最重要的是個(gè)人風(fēng)格。邁克爾鮮明的個(gè)人風(fēng)格才是他最與眾不同的地方?！?/p>

確實(shí)，當(dāng)這場(chǎng)晚會(huì)于1983年5月16日在NBC電視臺(tái)播出后，4700萬名電視觀眾立刻意識(shí)到，那個(gè)聲音稚嫩的童星不見了，代替他的是一個(gè)渾身上下散發(fā)著性感的漂亮男人。但杰克遜的性感和別人不一樣，無論他做出何種貌似不雅的動(dòng)作，卻都一點(diǎn)也不猥瑣。因此，父母?jìng)儾坏约合矚g，也不介意自己的孩子喜歡他。自那天晚上起，杰克遜就變成了一個(gè)黑白通吃，老少咸宜的明星。在他之前，似乎只有神才能做到這一點(diǎn)。

孩童

杰克遜登上神壇之后的第二天，美國(guó)民眾紛紛涌進(jìn)唱片店購(gòu)買那張《顫栗者》，不到一年該專輯的銷量就突破了1000萬張，專輯中的9首歌有7首被做成單曲，并全部登上單曲榜的前10名。杰克遜的版稅是每張唱片2.10美元，稅率是當(dāng)時(shí)美國(guó)歌手當(dāng)中最高的。于是，杰克遜幾乎在一夜之間就成了全美國(guó)最富有的歌手。

杰克遜的成功帶來了整個(gè)唱片業(yè)的興旺。歌迷逛一次音像店，總會(huì)再多買幾張唱片，于是《顫栗者》之后出版的唱片銷量紛紛見漲。杰克遜的成功啟發(fā)了很多人，美國(guó)搖滾歌手布魯斯·斯普林斯汀模仿杰克遜的做法，從他的新唱片《生于美國(guó)》中挑選了7首歌送去電臺(tái)打榜，結(jié)果這張唱片成了他演藝生涯中銷量最高的一張。一位從前一直不溫不火的黑人搖滾樂手“王子”模仿杰克遜的做法，投入巨資制作音樂錄像，結(jié)果在MTV電視臺(tái)一炮打響，風(fēng)頭蓋過了斯普林斯汀。另一位女歌手麥當(dāng)娜也模仿杰克遜的做法，在音樂錄像中大膽展示自己的性魅力，結(jié)果她變成了世界公認(rèn)的流行樂女神。

如今上述幾位都已經(jīng)成為流行樂壇的殿堂級(jí)人物，但他們誰也比不上杰克遜。他自封為“流行樂之王”，從此便再也沒人敢用這個(gè)稱號(hào)。后人還為杰克遜起過一個(gè)綽號(hào)，叫他“單人救援隊(duì)”，因?yàn)樗麊螛屍ヱR拯救了整個(gè)流行音樂市場(chǎng)。

“對(duì)于一家唱片公司來說，最好的事情是做出一首熱門單曲?！泵绹?guó)A&M唱片公司老板吉爾·弗雷森（Gil Friesen）評(píng)價(jià)說，“第二好的事情是別的唱片公司做出一首熱門單曲，因?yàn)槌I(yè)都是連在一起的，一家興，百家興?！?/p>

據(jù)統(tǒng)計(jì)，1984年美國(guó)唱片業(yè)的銷售額終于首次超過了1978年的最高紀(jì)錄40億美元，達(dá)到了43.7億美元。此后10年一直保持了旺盛的增長(zhǎng)勢(shì)頭，到1994年時(shí)竟達(dá)到了驚人的120.6億美元！其中部分原因是CD的出現(xiàn)刺激了消費(fèi)，但杰克遜開創(chuàng)的造神運(yùn)動(dòng)肯定起到了很大作用。

作為這場(chǎng)造神運(yùn)動(dòng)的始作俑者，杰克遜一開始表現(xiàn)得真像一個(gè)不食人間煙火的神仙。他不吸煙，很少喝酒，拒絕服用毒品，女色更是從來不近，完全不像一個(gè)在娛樂圈混的大明星。成名后他依然保持著每周禁食一天的習(xí)慣，同時(shí)繼續(xù)吃素，一直保持著良好的“跳舞體型”。雖然他的舞姿越來越狂放（比如他越來越喜歡把手放在襠部），化妝卻越來越女性化，性別界限越來越模糊，因此他的這些動(dòng)作沒有受到太多指責(zé)。他的聲帶也很奇怪，多年來一直沒有明顯改變，依然保持著鮮明的童聲，極難模仿。

如果說以上這些都可以被看做“敬業(yè)”的話，那么杰克遜很快就超出了“正?！狈秶１热?，媒體爆料說，他為了保住自己的高音，一直在注射雌激素。為了長(zhǎng)壽，他每天晚上都在氧氣罩里睡覺。為了獲得“象人”（一個(gè)因遺傳病而相貌奇特的英國(guó)人）的神秘力量，他買來“象人”的遺骨，每天枕著它睡覺。

人們后來知道，這一切都不是真的。更奇怪的是，這些小道消息都是杰克遜本人透露給媒體的。

不管那些小道消息是真是假，有一點(diǎn)是無法隱藏的。杰克遜的外貌發(fā)生了驚人變化，他顯然隆了鼻梁骨，削薄了嘴唇，甚至連皮膚也變得越來越白。

“杰克遜討厭自己的黑人相貌，想依靠整容術(shù)把自己整成一個(gè)白人！”來自媒體的暗示很快變成了來自民眾的指責(zé)，人們可以忍受一個(gè)怪僻的明星，卻無法忍受一個(gè)忘本的黑人。

正當(dāng)人們認(rèn)為杰克遜的怪癖達(dá)到頂峰時(shí)，媒體又傳出一個(gè)驚人消息：杰克遜被指控犯了孌童罪！指控來自一個(gè)曾經(jīng)和杰克遜住在一起的男孩，他指責(zé)杰克遜邀請(qǐng)很多男孩子同住，并且經(jīng)常和大家一起玩惡作劇，偷偷喝酒，瀏覽色情網(wǎng)站，甚至同床共眠。這下終于捅了馬蜂窩，因?yàn)閷D童是美國(guó)人最不可饒恕的一種犯罪行為。

雖然這項(xiàng)指控最終以庭外和解的方式了結(jié)，但美國(guó)媒體依然不依不饒。杰克遜向來不喜歡接受采訪，但面對(duì)如此嚴(yán)厲的指控，他也終于忍不住了，接受了美國(guó)著名電視主持人奧普拉的采訪，公開澄清了一些謠言。比如，他之所以顯得越來越白，只是因?yàn)樗昧税遵帮L(fēng)，不得不依靠化妝品來掩蓋身上的色斑。他之所以隆鼻，是因?yàn)樗谋亲邮苓^傷，不得不進(jìn)行整容手術(shù)。他和男孩子們的交往也是清白的，只是因?yàn)樗矚g孩子。

事實(shí)真相到底怎樣？因?yàn)闆]有來自第三方證明，我們也許永遠(yuǎn)也不會(huì)知道。但是，如果我們回過頭來看看杰克遜的一生，也許可以換另一種思路來理解他。從他6歲那年起，杰克遜就從來沒有過過一天正常人的生活。他為自己的莊園起名“夢(mèng)幻莊園”（Neverland），這個(gè)名字來自著名的童話人物彼得·潘，那是一個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子，他的家就叫Neverland。也許，杰克遜在潛意識(shí)里一直希望自己變成那個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的小男孩，永遠(yuǎn)享受一個(gè)孩子應(yīng)有的無憂無慮的快樂生活。他的許多行為，包括搞惡作劇，養(yǎng)怪異寵物，隨意改變自己的模樣，甚至聚眾瀏覽色情網(wǎng)頁(yè)，對(duì)于一個(gè)十幾歲的男孩來說都是很正常的。只可惜他本人早已不是那個(gè)童心未泯的孩子，公眾也從來沒有把他當(dāng)成孩子來看待。

事實(shí)上，當(dāng)公眾集體討伐杰克遜的“怪異”行為時(shí)，卻都選擇性地忘記了他曾經(jīng)做過的好事。當(dāng)年他和萊昂納爾·里奇合寫的《我們就是世界》曾經(jīng)感染過很多人，并為非洲饑民募得了5000萬美元的捐款。據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄統(tǒng)計(jì)，杰克遜獨(dú)自支持了39個(gè)慈善救助基金會(huì)，是全世界以個(gè)人名義捐助慈善事業(yè)最多的人。

“如果外星人沒有找到埃利奧特，那它一定會(huì)去邁克爾家里找他玩。”電影《外星人》的導(dǎo)演史蒂文·斯皮爾伯格曾經(jīng)這么評(píng)價(jià)杰克遜，“邁克爾是個(gè)外星人，他的老家一定是一個(gè)很有趣的地方，我希望我們都能去他的家鄉(xiāng)住幾天?！?/p>

不管后人怎樣評(píng)價(jià)他，杰克遜的死都是一個(gè)悲劇。他一直試圖把自己變成一個(gè)不食人間煙火的神，為了達(dá)到這個(gè)目的，他可以依靠整容來消除性別差異，也可以依靠化妝品來消除種族差異，但他最終沒辦法戰(zhàn)勝時(shí)間。

或者也可以這樣理解：他剛過50歲就離開了人間，用死亡打敗了時(shí)間。

皇帝

在邁克爾之前還有兩個(gè)人（樂隊(duì)）可以被稱作流行樂“皇帝”，一個(gè)是“貓王”，一個(gè)是“披頭士”樂隊(duì)。這兩個(gè)皇帝都能讓全場(chǎng)觀眾不停地尖聲高叫，如醉如癡。

但杰克遜比他們更進(jìn)了一步。

一盤80年代流行的錄像帶記錄了如下場(chǎng)景：杰克遜站在舞臺(tái)上一動(dòng)不動(dòng)，任憑臺(tái)下成千上萬名觀眾歇斯底里地狂叫。突然他用手指向觀眾席，一名自認(rèn)為被他點(diǎn)到的觀眾立刻暈了過去。

對(duì)于現(xiàn)場(chǎng)觀眾而言，那是一種何等幸福的感覺！

世界流行樂壇很久沒有出現(xiàn)像杰克遜這樣令人振奮的神了，在他多年前主動(dòng)摘下王冠之后，流行樂壇就再也找不出任何一個(gè)人能夠頂替他的位置。

如今樂壇流行平民偶像，最熱門的音樂節(jié)目不再是巨星演唱會(huì)，而是平民選秀。最紅的歌手不再是那些搖滾明星，而是蘇珊大媽。我們以為一個(gè)理性的世界不再需要神，但杰克遜之死再一次提醒我們，也許這個(gè)世界真的需要一個(gè)超凡脫俗的偶像。

就在杰克遜去世前，他剛剛宣布要在英國(guó)復(fù)出，地點(diǎn)選在倫敦一座能夠容納兩萬人的O2體育館，結(jié)果50場(chǎng)演唱會(huì)的門票迅速售罄，令主辦方目瞪口呆。杰克遜去世之后，來自全世界的歌迷紛紛自發(fā)舉行各種悼念活動(dòng)，上網(wǎng)表達(dá)哀思的網(wǎng)民更是造成了很多大網(wǎng)站相繼癱瘓。

歌迷們依然需要一個(gè)神。

杰克遜生前一共賣掉了7.5億張唱片，其中《顫栗者》更是賣出了1.04億張拷貝，是當(dāng)仁不讓的專輯銷量冠軍。相比之下，2008年的唱片銷量世界冠軍的成績(jī)是300萬張，不到《顫栗者》的一個(gè)零頭。杰克遜去世后，負(fù)責(zé)主辦英國(guó)演唱會(huì)的AEG公司至少賠了2000萬美元，光是退票費(fèi)就高達(dá)8500萬美元。亞馬遜網(wǎng)站的專輯銷售榜前25名當(dāng)中有18名都被杰克遜的CD和DVD所占據(jù)，銷售額占到該網(wǎng)站總銷售額的60%。（來自網(wǎng)絡(luò)）