古詩詞里的“虛實”
楊雪窗
一、
虛寫的重要性
詩詞創(chuàng)作要有寫實的能力,而且這種寫實應該是具體的、形象的;但光有寫實能力還不行,還要有虛寫的能力,使之靈動、豐富起來。何為“實寫”?實寫是直接描述事實,正面表現(xiàn)景物、人物,它可以給文章增添現(xiàn)實感和逼真感。何為“虛寫”?一切非眼前實景實事的,都是虛寫。比如過去的回憶,現(xiàn)在的想象,未來的展望,夢中的情境等等。虛寫可以給讀者留下充分的想象空間,使文章更具含蓄之美。
實寫,往往是作者自己親眼見到、聽到、感受到的方面;而虛寫,則往往需要借助虛擬、想象,或者側(cè)面含蓄展現(xiàn)的內(nèi)容。文學創(chuàng)作中,實寫是基礎(chǔ)之基礎(chǔ);虛寫是在“實”的基礎(chǔ)上,進一步的加工或深化,使所寫對象更為豐富、生動,達到強烈而感人的藝術(shù)效果。
還不光是詩詞,我們在很多方面都可以聽到實與虛的關(guān)系處理。像行軍打仗,兵法中有“虛則實之,實則虛之”的說法,《孫子兵法》中有“虛實篇”,說道:“兵之形,避實而擊虛?!毕瘳F(xiàn)代攝影,有一種處理方法使背景虛化,主體景物則是實的等等。詩詞創(chuàng)作總是實中有虛,虛中有實,虛虛實實,二者相互結(jié)合,達到一種渾然、統(tǒng)一的效果。
詩詞創(chuàng)作,虛寫的好處是毋庸置疑的:首先從內(nèi)容拓展上來說,純寫實境,內(nèi)容容易寫盡,發(fā)揮空間有限,而以虛境展開,能大大擴展意境和內(nèi)容,顯得更為豐富和靈動。其次,從表現(xiàn)方式來說,虛境更容易寫得靈動、傳神,從虛寫處去表現(xiàn)情感,更為曲折、幽微、含蓄,使詩作具有引人入勝的魅力。
我們由三首詩來簡單地分析一下實寫、虛寫的差別,以及虛實結(jié)合的方法。
第一首,杜甫的《春望》:
國破山河在,城春草木深。
感時花濺淚,恨別鳥驚心。
烽火連三月,家書抵萬金。
白頭搔更短,渾欲不勝簪。
這首詩基本是實寫。所寫之景,乃是作者親歷、親見;所抒之情,是作者真真切切感受到的;所寫活動,也是作者自己真實的行為活動。
第二首,杜甫的《月夜》:
今夜鄜州月,閨中只獨看。
遙憐小兒女,未解憶長安。
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。
何時倚虛幌,雙照淚痕乾。
這首詩與前一首詩背景差不多?!鞍彩分畞y”爆發(fā)后,叛軍攻陷長安。杜甫把家人安置在鄜州羌村,自己前往靈武投奔肅宗皇帝,結(jié)果被叛軍抓住,關(guān)在長安城。這兩首詩都是作者被禁長安時所作,一首寫家國情懷,一首寫夫妻之情。
前一首《春望》,通篇實寫為主;這一首《月夜》,通篇虛寫為主。此詩最大的特點是沒有一筆從正面寫,全是從對面寫,寫得又奇絕又感人。作者思念妻子,卻偏偏想象鄜州的妻子,在望月思念自己。首聯(lián)由月起興,寫妻子望月思念自己;中二聯(lián)展開,頷聯(lián)以兒女的無知嬌小,反襯妻子思念的孤獨;頸聯(lián)具體刻畫妻子望月的形象,凄美而動人。尾聯(lián)以一個充滿希望的美好想象作結(jié),是以虛幻的美好反襯眼前的悲哀。作者采用從對方設(shè)想的方式,妙在從對方那里生發(fā)出自己的感情?!嗽娝鶎懀径际亲髡呦胂蟪鰜淼那榫?,是屬于虛寫。
第三首,白居易的《邯鄲冬至夜思家》:
邯鄲驛里逢冬至,抱膝燈前影伴身。
想得家中夜深坐,還應說著遠行人。
詩人居住在邯鄲城客棧的時候正好是冬至佳節(jié)。晚上,抱著雙膝坐在燈前,只有影子與他相伴。精彩的在后兩句,本來是作者思念家人,家人是被動的;他卻反過來,說家人思念自己,自己成了被動的。“想得家中夜深坐,還應說著遠行人”,作者想象冬至夜深時分,家人還圍坐在燈前,談論著自己這個遠行之人。以此來表現(xiàn)“思家”,使這種思鄉(xiāng)之情擴大化,真實感人。
此詩前兩句“邯鄲驛里逢冬至,抱膝燈前影伴身”,屬于實寫,確確實實是作者自己的經(jīng)歷;后兩句“想得家中夜深坐,還應說著遠行人”,屬于虛寫,想象家人思念自己的情景。
我們看這三首詩:第一首通篇實寫,第二首通篇虛寫,第三首先實后虛。因此,并不是說每一首詩詞都必須用到虛寫,但一般來說,虛寫的運用是極普遍的。一個創(chuàng)作詩詞,三首以上不用到虛寫,幾乎是不可能的。
二、
虛實結(jié)合
關(guān)于“虛實結(jié)合”的處理,最常見的是兩種:由實入虛(先實后虛)和由虛入實(先虛后實)。
先虛后實的寫法,特別容易吸引人。它會先把讀者帶入虛境,而這種虛境又美好;及至一筆轉(zhuǎn)入實境,這現(xiàn)實的實境又不怎么美好,前后形成反跌,在讀者的內(nèi)心產(chǎn)生沖擊,就造成了極佳的藝術(shù)效果。
這個我們以電影《神話》為例,電影開頭就是成龍飾演的蒙毅將軍,受秦始皇所命,負責護送朝鮮公主玉漱入秦為妃,路上遭趙高暗中指使的叛軍伏擊,發(fā)生一場大戰(zhàn)。蒙毅為保護玉漱公主,二人緊握著手隨戰(zhàn)車墮入萬丈瀑布。這個情景,刻畫得非常真實,讓觀眾以為這部電影主要就是以秦朝為背景的故事。
誰知道在蒙毅將軍與玉漱公主墮入萬丈瀑布的過程中,鏡頭突然一轉(zhuǎn),是成龍飾演的現(xiàn)代人杰克,抱著枕頭被驚醒的畫面。這時,觀眾才明白原來前面所刻畫的情形,都是杰克所做的一場夢。因此,前面的畫面是虛寫的;而后主人公從夢中驚醒,轉(zhuǎn)入實寫。這是先虛后實,由虛入實的寫法。這種寫法,比較吸引人。
先虛后實的處理方法,詩人有時候會把虛境處理得非常真實,讓讀者產(chǎn)生“信以為真”的感覺,及至后來,轉(zhuǎn)入實寫,才發(fā)現(xiàn)原來前面所寫乃是虛境,有一種先被“迷惑”,再恍然大悟的感覺。
像這首六言絕句:
題鄭防畫夾(宋·黃庭堅)
其一
惠崇煙雨歸雁,坐我瀟湘洞庭。
欲喚扁舟歸去,故人言是丹青。
“畫夾”是指分頁裝潢的畫冊,鄭防是藏畫之人。這一首是詠詩僧惠崇所畫的“煙雨歸雁圖”。
“惠崇煙雨歸雁,坐我瀟湘洞庭”,作者說,惠崇畫了一幅“煙雨歸雁圖”,“我”看著畫中煙雨迷蒙,大雁歸飛的情景,仿佛置身于瀟湘一帶的洞庭湖畔。
“欲喚扁舟歸去,故人言是丹青”,作者說,“我”望著湖中的扁舟,情不自禁地想喚來船家,載自己歸去,結(jié)果身旁的故人提醒“我”說,這只是一幅畫,不要著迷了。
作者看著畫圖中煙雨歸雁的畫面,仿佛一下子真的置身于瀟湘洞庭之地,看到了煙雨歸雁的情景。他居然沉迷在里面了,把那畫里的景當成了真的場景,看著畫中的扁舟,就想著要喚船家過來,載自己回去。經(jīng)朋友一點醒,才從幻覺中省悟過來,原來這只是一幅畫。
我們看這首詩,首句“惠崇煙雨歸雁”總領(lǐng),點出這是一幅惠崇所畫的“煙雨歸雁圖”;二三句“坐我瀟湘洞庭”、“欲喚扁舟歸去”,則是虛寫,詩人仿佛置身于瀟湘洞庭一帶,望著湖中的扁舟,欲喚船家載自己歸去,這些內(nèi)容乃是詩人觀畫所產(chǎn)生的幻境;末句“故人言是丹青”,回到現(xiàn)實,身邊的故人提醒作者,這只是一幅畫,屬于實寫。
——因此,這首詩在謀篇布局上也可算作“先虛后實”,首句總領(lǐng),二三句寫虛境,第四句轉(zhuǎn)入現(xiàn)實。這首小詩雖然內(nèi)容短小,但善于運用虛實結(jié)合之法,由虛入實,形成一種反跌,寫得頗為吸引人。
有的詩詞,采取由虛入實之法,往往在開端以夢境展開,而后轉(zhuǎn)入夢醒之后的狀況。略舉兩例:
蝶戀花(宋·晏幾道)
夢入江南煙水路。行盡江南,不與離人遇。睡里消魂無說處。覺來惆悵消魂誤。
欲盡此情書尺素。浮雁沈魚,終了無憑據(jù)。卻倚緩弦歌別緒。斷腸移破秦箏柱。
“夢入江南煙水路。行盡江南,不與離人遇”,主人公因有一位心上人遠在江南,而現(xiàn)實中不得相見,故而托諸夢境。起頭一句“夢入江南煙水路”,主人公夢中來到煙水迷蒙的江南路,希望尋覓所思之人;緊接著兩句“行盡江南,不與離人遇”一個大轉(zhuǎn)折,然而“我”在夢中行遍整個江南,卻始終無法遇到所思念的離人,由此造成莫大的情感遺憾。
“睡里消魂無說處”,先伏一筆,也是收束前三句。既然夢中行盡整個江南,都不能與離人相遇。可見,夢中是愁苦悲傷的。睡夢中這種不與離人相遇的“消魂”情緒,難以排遣,無處訴說。“覺來惆悵消魂誤”,再深進一筆。從夢中醒來,更是倍感惆悵,越加覺得這“消魂”的離愁誤人。
因此,小晏這首詞的上闋,前三句是虛寫,所寫內(nèi)容是夢中的虛境;后兩句轉(zhuǎn)入實寫,是夢醒后的情緒狀態(tài)。但小晏這個開端之所以吸引人,除了在開端善于運用虛寫之外,還有一個寫作特色,即善于回旋轉(zhuǎn)折,造成筆法的曲折變化。
“夢入江南煙水路”,他想在夢中尋覓所思之人;“行盡江南,不與離人遇”,偏偏行盡整個江南,也沒有遇到離人。一上來就有了一個變化,制造出波瀾,給讀者陡然一驚之感,頗能吸引讀者進一步往下閱讀。而且你還要注意他的細節(jié)處理,作者說在夢中尋覓離人,偏偏沒有遇到,這是“轉(zhuǎn)折”。但他還有程度的加深,他在“不與離人遇”之前,加了一句“行盡江南”,是行遍整個江南,也沒有遇到離人?!@種轉(zhuǎn)折的力度就非常大了,情感的遺憾也是極其深刻。
我們常稱贊某某詩人的作品,筆力深湛,有力透紙背之效。什么是“力透紙背”的效果?小晏這前三句,于虛境轉(zhuǎn)折之中,加以“行盡江南”四字,便有力透紙背之效。
梁州夢(唐·元稹)
夢君同繞曲江頭,也向慈恩院院游。
亭吏呼人排去馬,忽驚身在古梁州。
元和四年(809年)三月,元稹以監(jiān)察御史出使東川,途經(jīng)梁州,夜宿漢川驛,有所夢而作此詩。
“夢君同繞曲江頭,也向慈恩院院游”,作者說,“我”做夢夢到與你們一起繞著曲江游玩,并且前往慈恩寺,遍歷各個院落。后兩句“亭吏呼人排去馬,忽驚身在古梁州”,作者說,亭吏吆喝著,安排好早晨出發(fā)的車馬,結(jié)果使“我”突然從夢中醒來,才發(fā)現(xiàn)自己并不在長安,而是身在古梁州的驛站。
他是先寫夢中與李建、白居易等人游長安曲江及慈恩寺的情形,屬于虛寫;再寫亭吏吆喝,安排好車馬,詩人從夢中醒來,發(fā)現(xiàn)身在梁州的情景,屬于實寫。這夢境是美好的,與友人是歡聚的,游玩也是極快樂的;現(xiàn)實中卻是游宦遠方,一大早就要忙于出發(fā),那種孤獨、疲倦、無奈之感,恰與前兩句夢境中的美好構(gòu)成對比?!@種虛與實的對比落差,就增強了詩作的藝術(shù)感染力。
先虛后實的寫法,比較奇崛一些,但難以把握,創(chuàng)作難度大一些。而先實后虛的寫法,則較為常規(guī)一些,但較為穩(wěn)妥,既便于把握,又能使之靈動、精彩。這種“由實入虛”之法,在古詩詞中非常常見了。
像李商隱的《夜雨寄北》:
君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。
何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時。
前半段實寫,先寫寄詩緣起。妻子(或友人)詢問作者何時歸來,作者作此詩回答,歸來之日遙遙無期。次寫作者所處現(xiàn)狀,身在巴山一帶,夜雨綿綿,漲滿秋池。后半段虛寫,古人點評說:“三四于寄詩之夜,預寫歸后追敘此夜之情,是加一倍寫法?!?/strong>這是由眼前,一筆跳轉(zhuǎn)到將來相聚之時,共話今日巴山夜雨之情。劉永濟在《唐人絕句精華》里說:“如此作法,筆勢非常矯健,且可省卻許多語言,詩家謂之頓挫者是也?!?/strong>
我們看劉永濟的點評,知道李商隱后兩句,翻轉(zhuǎn)到將來,寫將來共話今夜之情,既透出思歸之情,而筆勢翻騰變化,矯健有力。兩句之中,又藏著很多消息,詩味含咀不盡。這種翻轉(zhuǎn)變化的手段,便是頓挫之筆;而這種減省的寫法,含咀不盡的味道,便是含蓄的意境。
像王維的《九月九日憶山東兄弟》:
獨在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。
遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人。
前兩句是實寫,寫自己在異鄉(xiāng)為客,每次遇到佳節(jié),就格外思念親人;后半段轉(zhuǎn)入虛寫,想象當此重陽佳節(jié),故鄉(xiāng)的兄弟此刻正登上高處,頭插茱萸,欣賞 勝景,唯獨少了作者。這種虛寫,就是空間上的跳躍,由此地跳轉(zhuǎn)到彼地。
詞中的例子,像柳永的《八聲甘州》,有這么幾句:
想佳人、妝樓颙望,誤幾回、天際識歸舟。
爭知我、倚闌干處,正恁凝愁。
明明是作者倚著闌干,思念遠方的佳人。偏偏從對方著筆,想象佳人在遠方登上妝樓,思念著作者。并且盼望作者歸來,望著樓下的江水,希望能見到作者的歸舟。而且由于相思心切,明明不是作者的歸舟,卻好幾次錯認了船只,以為是作者的歸舟。
我們可以看出“由實入虛”之法,這個“虛”境是如何產(chǎn)生的。李商隱的《夜雨寄北》,是設(shè)想將來相聚的情景,是由現(xiàn)在翻轉(zhuǎn)到將來,這是屬于時間上的跳躍;王維的《九月九日憶山東兄弟》和柳永的《八聲甘州》,是由此地所處的情況,翻轉(zhuǎn)到彼地所思之人所處的情況,這是屬于空間上的跳躍。
有的“由實入虛”之法,是由現(xiàn)實翻轉(zhuǎn)到夢境去寫,像下面這首詩:
秋閨思(唐·張仲素)
碧窗斜日藹深暉,愁聽寒螀淚濕衣。
夢里分明見關(guān)塞,不知何路向金微。
前兩句是實寫,一句是視覺角度,寫落日照到紗窗,斜暉藹藹;一句是聽覺角度,寫寒蟬鳴叫,女子聽著蟬聲,潸然落淚。后兩句轉(zhuǎn)入虛寫,寫女子因思念遠在邊塞的丈夫,而在夢中去尋覓他。但虛寫之中又有曲折,丈夫所戍守的邊塞是金微這個地方。女子做夢來到了邊塞,可是并非丈夫戍守的金微。她想到金微去尋找丈夫,但是在夢中不認識路,不知道哪一條路通向金微,感到很迷茫。
這首七絕不但好在后兩句轉(zhuǎn)入虛寫,另開一境,詩筆頓時變得靈動;還在于虛寫之中富于曲折,善于抑揚變化。“夢里分明見關(guān)塞”,夢里見到關(guān)塞了,感覺似乎要見到丈夫了,這是一揚;“不知何路向金微”,然而這關(guān)塞并非丈夫戍守的金微,她想到金微,卻偏偏不識路,到不了金微,這是一抑。這種抑揚變化,很可以見出作者翻騰、變化的手段,是真正考驗一個人的功力所在。
當然,張仲素這末兩句的思路,也有所本。南北朝的沈約,寫過一首五古《別范安成詩》:
生平少年日,分手易前期。及爾同衰暮,非復別離時。
勿言一樽酒,明日難重持。夢中不識路,何以慰相思。
后四句寫得特別深情款款。“勿言一樽酒,明日難重持”,他說,送別之時,要珍重這一杯酒呀。不要以為這眼前的一杯薄酒,不算什么,因為到明日分別以后,恐怕再難以一起把杯共飲了。結(jié)尾轉(zhuǎn)入虛寫,“夢中不識路,何以慰相思”,作者說,離別之后,我想在夢中尋找你,以慰相思之苦??墒菈糁袝允У缆罚恢廊绾尾拍軐ふ业侥?,這相思終是無可安慰。這是虛寫之中又有曲折。
想來張仲素的構(gòu)思,乃是從沈約這里借鑒、變化而來,但張仲素結(jié)合自己所寫的題材、內(nèi)容,又能有所翻新,同樣是一篇佳構(gòu)。
有的詩詞“虛寫”與“實寫”很好區(qū)分,有的詩詞“虛寫”與“實寫”不太好區(qū)分。因虛寫多屬想象的情境,而這想象的情境,在水平高超的詩人筆下,又寫得特為真實。作者又沒有明白交代這是想象之境,就導致有些詩詞難以區(qū)分“實境”與“虛境”。
像周邦彥這首慢詞:
浪淘沙慢
晝陰重,霜凋岸草,霧隱城堞。南陌脂車待發(fā)。東門帳飲乍闋。正拂面垂楊堪攬結(jié)。掩紅淚、玉手親折。念漢浦離鴻去何許,經(jīng)時信音絕。
情切。望中地遠天闊。向露冷風清,無人處、耿耿寒漏咽。嗟萬事難忘,唯是輕別。翠尊未竭。憑斷云留取,西樓殘月。
羅帶光銷紋衾疊。連環(huán)解、舊香頓歇。怨歌永、瓊壺敲盡缺。恨春去、不與人期,弄夜色,空馀滿地梨花雪。
這首詞很長,共有三疊。大家看第一疊,到底在寫什么?開頭三句,“晝陰重,霜凋岸草,霧隱城堞”,秋天的早晨,陰云密布,嚴霜侵襲,岸草凋殘,霧氣籠罩著城堞。接著往下看,“南陌脂車待發(fā),東門帳飲乍闋”,馬車準備好了,停在南陌上,整裝待發(fā);在東門外設(shè)帳餞別,宴飲結(jié)束。再看下面的內(nèi)容,“正拂面垂楊堪攬結(jié)。掩紅淚、玉手親折”,此時南陌上的垂柳拂著人面,柳條修長,正好可以攀摘。于是,有一位美人,掩淚為我送別,以纖纖玉手親折一枝垂柳贈給我。
這一大段內(nèi)容,先是勾勒送別時的景物,再是寫?zhàn)T別時的人物活動(脂車待發(fā)、東門帳飲),再是正式寫到折柳贈別(作者出發(fā),美人折柳相贈)。我們看前面的內(nèi)容,還以為這是一首送別詞,主要是寫送別的場景。詞中所寫的送別,我們以為是當時實際發(fā)生的事實。
可是,下一句突然一轉(zhuǎn),你才發(fā)現(xiàn)不是那么回事。我們看后面的內(nèi)容:“念漢浦離鴻去何許,經(jīng)時信音絕?!?/strong>作者在這里以“漢浦離鴻”代指離別的美人。“念漢浦離鴻去何許”,詞人想到,當初與美人一別,便再也不知道美人身在何處了。“經(jīng)時信音絕”,經(jīng)時,形容時間過了很多。經(jīng)歷了很久之后,詞人就一直與美人斷了音信,再也沒有書信往來。
看到這里,我們才恍然大悟,原來前面一層一層勾勒、鋪敘離別的場景,都不是當下發(fā)生的事情,而是離別許久之后,詞人追憶的內(nèi)容?!虼耍谝化B所寫送別的場景,并非眼前的實景,而是離別許久之后,回憶當初送別的場景。它不是眼前的實景,而是詞人回憶中的虛境。
再比如王沂孫的《無悶·雪意》,上闋:
陰積龍荒,寒度雁門,西北高樓獨倚。悵短景無多,亂山如此。欲喚飛瓊起舞,怕攪碎、紛紛銀河水。凍云一片,藏花護玉,未教輕墜。
像“欲喚飛瓊起舞,怕攪碎、紛紛銀河水”這種句子,明顯是詞人借助浪漫想象,虛構(gòu)出來的情境,故而屬于虛寫。而開頭三句“陰積龍荒,寒度雁門,西北高樓獨倚”,是實寫還是虛寫呢?——很多人肯定會以為是實寫。那我們就得分析一下了。
“陰積龍荒,寒度雁門”,“龍荒”是指漠北。“雁門”,雁門關(guān),山西省代縣北部。這兩句是說,起自荒漠的陰云堆積于天,陣陣寒風穿度雁門關(guān)遠遠地襲來。“西北高樓獨倚”,這一句有語典出處,出自《古詩十九首》其五:“西北有高樓,上與浮云齊?!?/strong>這句是說,有一位主人公登上西北的高樓,倚欄遠眺。
作者在開端,刻畫了一位主人公登上西北高樓,極目眺望,所見陰云積滿龍荒之地,寒氣穿度雁門之景。我們知道,王沂孫是南宋末年的詞人,其生活行跡主要集中在南方一帶?!褒埢摹笔悄敝兀饕诮駜?nèi)蒙古一帶,“雁門”位于山西北部。王沂孫壓根就沒去過這些塞北荒寒之地,更沒見過“陰積龍荒,寒度雁門”之景。
因此,這里所寫之景,表面看像是寫境,寫一個人登上高樓,眺望遠景;其實是作者虛構(gòu)、想象出來的情景,屬于虛想中的實境。他在開端虛構(gòu)了一個主人公登上西北高樓,眺望“陰積龍荒,寒度雁門”之景。
三、
化實為虛
“化實為虛”,則是本來屬于實寫的內(nèi)容,作者采取虛寫的手段呈現(xiàn)。我們要能夠通過作者表面虛寫的內(nèi)容,挖掘出實寫的成分。舉個例子:
李白的五古《以詩代書答元丹丘》,我們看前八句:
青鳥海上來,今朝發(fā)何處??阢曉棋\字,與我忽飛去。鳥去凌紫煙,書留綺窗前。開緘方一笑,乃是故人傳。
這幾句詩寫的是什么意思呢?就是說,有一只青鳥從海上飛來,口里銜著一封錦書(書信),把信交給我。然后,這青鳥就飛走了(凌紫煙),錦書則留在了我家窗前。我打開書信一看,原來是故人元丹丘寄給我的。
這八句中,最后兩句“開緘方一笑,乃是故人傳”乃是實寫,故人元丹丘給作者寄了一封信,這是事實。但前面的內(nèi)容都是虛的,不可能有一只青鳥從海上飛來,還銜著一封信,然后把信交給作者。這里,我們要分析實與虛的關(guān)系。我們可以從虛中窺見實的部分。這就好比,不管中國還是西方,都留下了大量的神話、傳說,這些神話、傳說無疑是虛的,但是后代的學者、專家卻能從中窺見實的東西。
在古代神話中,“青鳥”是西王母的信使,后世因以“青鳥”代指信使。實際的情況是,元丹丘思念李白,就托信使寄了一封信給李白。但是李白在寫詩表達時,采取了“化實為虛”的手段,將之想象為青鳥從海上飛來,口里銜著一封錦書,并把信交給了“我”。因為事實很簡單,但照實表達,會顯得比較呆,且缺乏神采。李白采取浪漫主義表達手法,借助神話傳說,把實寫的內(nèi)容,以虛寫的方式呈現(xiàn),就特別富于神采。
我們來看一首詞:
臨江仙(宋·秦觀)
千里瀟湘挼藍浦,蘭橈昔日曾經(jīng)。月高風定露華清。微波澄不動,冷浸一天星。
獨倚危檣情悄悄,遙聞妃瑟泠泠。新聲含盡古今情。曲終人不見,江上數(shù)峰青。
此詞系紹圣三年(1096年),秦觀由處州貶郴州,途經(jīng)瀟湘所作。
上闋寫夜泊瀟湘所見之情境。先敘夜泊瀟湘,一片湛藍清澈,平鋪千里,再追憶曾經(jīng)乘舟經(jīng)過這里。而后著重寫所見之瀟湘夜色,明月高懸,清風漸歇,露水晶瑩;微波不興,滿天星斗都沉浸在清冷的水中。
下闋寫詞人獨倚桅桿,內(nèi)心有著幽隱難言的憂思,恍惚中遠遠地聽到湘靈鼓瑟之聲;這瑟聲中含著凄苦幽怨的情感,乃古今情人所共有,也深深地觸動著作者。他想去尋覓湘妃的身影,可惜曲聲結(jié)束之后,人已消失不見,只有江岸無數(shù)青峰巍然聳立。
上闋是寫夜泊瀟湘所見之景,下闋轉(zhuǎn)入所聞之景。凡上闋所寫,瀟湘、月色、露華、微波、水涵星影,皆為眼前目見之境,幽靜、清空、凄冷。而下闋另起一境,寫遠遠地聽到妃瑟之聲,從聲音的產(chǎn)生,到聲音中包含的情感,直至聲音結(jié)束后,人已遠去,惟見青峰,主要是從聽覺角度來寫。
只是表面上的內(nèi)容、視角轉(zhuǎn)換,實則由上闋到下闋,本質(zhì)上是實境到虛境的轉(zhuǎn)換。你想呀,此詞下闋是寫湘靈鼓瑟之聲,湘靈乃是傳說中的湘水之神,舜之二妃死后所化,這本就是神話,是虛幻中的人物。詞人在瀟湘夜泊,實際上怎么可能聽到湘靈鼓瑟之聲?因此,下闋所寫內(nèi)容實質(zhì)上是作者虛構(gòu)的。詞人寫自己倚著桅桿,聽到湘水女神鼓瑟之聲,如此凄楚哀怨。曲終之后,詞人想要尋覓湘靈的蹤影,卻杳不可見等等。這都是作者想象出來的情境。這種虛構(gòu)、想象出來的情境,即是造境。
上闋所寫之境,是詞人實實在在所見之境,乃是實境,屬于寫境;下闋所寫之境,是詞人想象、虛構(gòu)出來的情境,乃是虛境,屬于造境。如果我們大量閱讀宋詞、清詞,會發(fā)現(xiàn)詞中造境極為普遍,較之詩中還要常見。王國維在《人間詞話》里說:“有造境,有寫境,此理想與寫實二派之所由分。然二者頗難分別,因大詩人所造之境必合乎自然,所寫之境亦必鄰于理想故也?!?/strong>
那么,問題來了,作者為何要在下闋虛構(gòu)、想象這樣的情境呢?也就是說,秦觀為何要在下闋造境呢?詞的本質(zhì)是抒情的,我們就從抒情作用上來分析造境的目的或作用。秦觀正值被貶途中,夜泊瀟湘,他在詞中是要抒發(fā)幽抑難言的凄楚哀怨之情。上闋寫境的目的是在于構(gòu)造幽冷的意境,與詞人被貶途中幽冷的心境相契合。
下闋造境的目的是在于通過湘靈鼓瑟,瑟聲中所含的幽抑哀怨、凄楚愁苦之思,來含蓄、曲折地展現(xiàn)詞人被貶的委曲、壓抑、苦悶心理。這種被貶的情思,若直接寫出來,既蠢笨,且不合乎詞之宛轉(zhuǎn)含蓄、幽微綿邈的特質(zhì)美。而采取造境之法,以湘靈鼓瑟的角度寫出來,通過瑟聲來寫,既宛曲動人,意味綿長,且合乎詞之審美特質(zhì),可謂一舉兩得。
這種“化實為虛”的手段,往往是浪漫主義詩人常用的藝術(shù)手法之一。具體呈現(xiàn)出來的方式,有時候是比興手法,有時候寓言、象征手法,有時候借助虛構(gòu)想象的故事情境展現(xiàn)。
像屈原的《離騷》,他實際上要表達自己高尚的節(jié)操、高潔的志趣,他不直寫,而虛化為一系列情境,通過這些香草的意象來作象征,比如“余既滋蘭之九畹兮,又樹蕙之百畝。畦留夷與揭車兮,雜杜衡與芳芷”、“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”、“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”等句子。
《離騷》中最后一部分寫道:
駕八龍之婉婉兮,載云旗之委蛇。抑志而弭節(jié)兮,神高馳之邈邈。奏九歌而舞韶兮,聊假日以媮樂。陟升皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行。
詩人想象自己駕著群龍,載著云旗,奏著樂舞,準備離開自己的故國,遠走他鄉(xiāng),向著美好的遠方去追尋時,一瞥眼望見了故鄉(xiāng),不禁悲從中來,他又舍不得走了,寧愿像彭咸那樣為祖國殉葬。
這其實正是要表達屈原在現(xiàn)實中,遭到貶斥,無法報效國家,一度幻想著前往他國去施展自己的才華,但是又舍不得祖國,最后寧愿選擇為祖國殉身的情懷。他并沒有直接書寫自己在現(xiàn)實中的處境,現(xiàn)實中的情感,而是“化實為虛”,以構(gòu)筑的虛境來呈現(xiàn),更富于瑰麗神奇的藝術(shù)魅力。
最后舉兩個杜詩的例子:
寄韓諫議注(節(jié)選)
今我不樂思岳陽,身欲奮飛病在床。美人娟娟隔秋水,濯足洞庭望八荒。鴻飛冥冥日月白,青楓葉赤天雨霜。玉京群帝集北斗,或騎麒麟翳鳳凰。芙蓉旌旗煙霧落,影動倒景搖瀟湘。星宮之君醉瓊漿,羽人稀少不在旁。
這首詩作于唐代宗大歷元年(766)秋,杜甫出蜀居留夔州之時。韓諫議是作者的朋友,歸隱于岳陽,求仙訪道。杜甫甚是思念這位朋友,寫下此詩。
前四句“今我不樂思岳陽,身欲奮飛病在床。美人娟娟隔秋水,濯足洞庭望八荒”,先寫自己憂郁不樂,思念遠在岳陽的朋友,身體想要奮飛去找他,卻無奈臥病在床。三四句,作者并沒有實寫這位韓諫議隱居洞庭的情況,而是“化實為虛”,將他的形象化為一位“美人”,這位美人娟秀動人,隔著一湖秋水,她在洞庭湖邊濯足,眺望八荒。
很明顯,“美人娟娟隔秋水,濯足洞庭望八荒”是屬于虛寫,但我們要從虛寫中抽繹出實寫的內(nèi)容。作者把韓諫議虛化為一位娟娟的美人,其實是象征友人的高潔美好,“隔秋水”,說明這美人可望不可即,正如韓諫議與作者相隔甚遠,難以見面?!板愣赐ァ?,象征他高蹈脫俗,不染世垢的形象。
接下來的內(nèi)容,“鴻飛冥冥日月白,青楓葉赤天雨霜。玉京群帝集北斗,或騎麒麟翳鳳凰。芙蓉旌旗煙霧落,影動倒景搖瀟湘。星宮之君醉瓊漿,羽人稀少不在旁”,作者展開了一些列瑰麗的想象,玉京的天帝們聚集在北斗星宮,有的乘駕麒麟,有的騎著鳳凰。芙蓉裝飾的旌旗招展,如煙霧漫天,旗影搖動那映著麗日的瀟湘。星宮的帝君在那里暢飲美酒,可惜飛仙稀少,遠在他方。
這一段其實是借天宮影射朝廷,刻畫朝堂之上百官薈萃,金碧輝煌之景,以“星宮之君醉瓊漿,羽人稀少不在旁”,影射統(tǒng)治者大醉昏沉,不能明辨賢奸,導致賢才稀少,遠離朝廷之事。這其實是暗喻韓諫議曾經(jīng)在朝為官,輔佐君主,后來遭到排斥,離開朝廷之事。
作者把本來屬于實寫的內(nèi)容,轉(zhuǎn)化為虛寫的方式呈現(xiàn)。這種處理,有幾點好處:1,實寫容易顯得直白淺露,缺乏藝術(shù)感染力,而采用虛寫,加入藝術(shù)想象,構(gòu)筑了迷離惝恍的藝術(shù)境界,就特別耐人尋味,能夠大大增強詩歌的藝術(shù)魅力。2.作者既對現(xiàn)實有所諷刺,若實寫、直寫,容易會顯得不夠宛轉(zhuǎn),以虛寫呈現(xiàn),會更為含蓄,讀者也更容易接受。
客從
客從南溟來,遺我泉客珠。
珠中有隱字,欲辨不成書。
緘之篋笥久,以俟公家須。
開視化為血,哀今征斂無。
作者在詩中說,有一位客人從南海而來,送我一顆鮫人淚水化成的珍珠。珍珠里隱約有字,想辨認卻又辯不清楚內(nèi)容。我把這珍珠鄭重地藏在竹箱里,珍藏了很久,等待公家的人征收賦稅時上交??墒怯幸惶煳掖蜷_箱子一看,珍珠卻化成了血水,可悲的是我現(xiàn)在再也沒有什么可以應付官家的征斂了。
這是杜甫虛構(gòu)的一個故事情境,很明顯背后有其象征意義。“泉客珠”象征著勞動人民經(jīng)過艱辛付出所換來的勞動果實。這“珠”是鮫人泣淚而成,說明這勞動果實飽含著勞動者的血淚。珠中有字,隱隱約約辯不清楚,象征勞動人民內(nèi)心有難言的隱痛,卻無法訴說。“緘之篋笥久,以俟公家須”,泉客珠藏在箱子里等待公家索取,譬如他們的勞動果實,最終作為賦稅上交給官家。“開視化為血,哀今徵斂無”,這勞動果實飽含著小民之血,而統(tǒng)治者的剝削一層一層。當財物被掠奪一空時,公家的征斂,仍有加無已。這些勞動果實,根本不足以應對公家的征斂。
所以,這首小詩,作者是想表達現(xiàn)實中公家的征斂給平民百姓帶來的苦難,但他并沒有直接去這么寫,而是把本來應該實寫的內(nèi)容,以虛寫的方式呈現(xiàn),就特別具有含蓄動人的藝術(shù)魅力。
今日推薦:
參看往期精彩:
打開如下鏈接,賞讀楊雪窗更多作品:
云帆詩友會·專輯集結(jié)號(不斷添加中)?