不知是白鹿塬成就了陳忠實(shí),還是陳忠實(shí)造就了白鹿塬,反正他倆都火了起來(作者注:塬,讀音yuán,指中國西北部黃土高原地區(qū)因沖刷形成的高地,呈臺狀,四邊陡,頂上平。白鹿塬是原地名。陳忠實(shí)寫成白鹿原,這個(gè)原不是本意的地名,還有原來、本來的意味,是賦予了更深層次的內(nèi)容和意思)。陳忠實(shí)用《白鹿原》奠定了他在中國文壇的地位;白鹿塬因?yàn)殛愔覍?shí)建設(shè)了影視城,吸引著天南海北的游客樂此不彼地到訪,成為藍(lán)田縣域旅游最大的熱點(diǎn)。
我老家就在白鹿塬下。因?yàn)檐鲜昃藕?,?dāng)?shù)厝擞謱?、水、鼠音混為一談。所以,一說塬上,自命清高的川道人,總有些不屑一顧??偰谩败贤蓿细豆M(fèi)逮老付(上樹耍水逮老鼠)”嘲弄。其實(shí),背靠秦嶺,三面環(huán)水,居高臨下的白鹿塬,古稱“長壽山”、“首陽山”、“首山”,因位居灞河之上,史稱“霸上”。公元前770年,周平王在此狩獵發(fā)現(xiàn)白鹿,從此定名“白鹿塬”。這里不僅是“藍(lán)田猿人”從秦嶺邁向仰韶文化“半坡遺址”的第一站,更是中國最早鄉(xiāng)約的誕生地。在西安建都的歷代王朝,都將此地視作風(fēng)水寶地和郊游校獵的御園。因?yàn)榈靥幑砰L安經(jīng)往藍(lán)關(guān)古道上,白鹿塬自古又是兵家必爭之地。秦穆公以此為軍事要地而筑灞城,漢高祖從咸陽還兵灞上,李自成于白鹿塬打敗明軍。在現(xiàn)代革命史上,白鹿塬更是西安和陜西革命活動最活躍的地區(qū)之一,這也是《白鹿原》稱之為“紅窩子”的原因。
知道了白鹿塬的歷史,就明白了陳忠實(shí)為什么寫《白鹿原》。懷著崇敬的心情,我們?nèi)グ茁乖耙暢?。白鹿路、滋水路……那些熟悉的名字紛至沓來,仿佛這里就是百年前那一軸中國農(nóng)村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷描繪地。
剛過將軍嶺隧道,路上的車便黑壓壓一片,綿亙七八里。遇到節(jié)假日,更是人山人海。一部小說能給一片地域帶來如此的轟動效應(yīng),這恐怕是陳忠實(shí)生前怎么也不會想到的。
環(huán)形的山谷里,依山而建的白鹿原影視城像一座城堡似的氣派,以武關(guān)為原型的重檐樓閣大門,巍峨聳立。廣場北邊,三只巨雕銀鹿,駕著祥云,撒開四蹄,意欲騰飛。
進(jìn)入景區(qū),最引人注目的便是景區(qū)口1:1比例建設(shè)的陳忠實(shí)老宅。黃色的泥巴院墻,灰瓦相交的隨墻式人字形門樓,讓古居和關(guān)中眾多的鄉(xiāng)村院落一樣樸實(shí)。推開虛掩的院門,兩邊是廈房,正中是青磚小瓦的上房,干凈整潔的院落,擺著風(fēng)箱的鍋灶,讓人不僅窺探到了先生早年的生活環(huán)境,還有他對百年中國歷史的獨(dú)特思索,對鄉(xiāng)土中國人物世界和鄉(xiāng)賢文化的重新體悟。
出得故居,穿過白鹿村,便是村子里最神圣、最聚人氣的祠堂。跨過高大的門檻,厚重肅穆的歷史氣息便迎面撲來。高大的神龕,漆黑的牌位,白紙糊就的燈籠,讓人沉浸式感受白鹿原家族的興衰史。白嘉軒的威嚴(yán),鹿子霖的精明,白孝文的墮落,鹿兆鵬的英勇,白靈的反叛,朱先生的神算……一幕幕生動的畫面,一個(gè)個(gè)鮮活的人物,一段段引人的故事,豐盈了時(shí)間的逝痕,滋養(yǎng)著空靈的精神。
祠堂內(nèi)最顯眼的便是那個(gè)刻著白鹿村鄉(xiāng)約的石碑。“德業(yè)相勸、過失相規(guī)、禮俗相交……”碑文日久如新,字字珠璣,直戳人心??粗恰敖堂褚远Y義,以正世風(fēng)”的碑文,我仿佛聽到了莊稼漢們背讀《鄉(xiāng)約》的粗渾聲音。