我原不知道古龍是哪天走的,似乎也從沒有想去探求這一點(diǎn)。最近從一個(gè)朋友那里無意得知,恍惚著想把這忘了,可是,可是又一位朋友說咱們還是為這個(gè)日子寫些什么了,很多記憶就那么卷了過來,涌了回來,一瞬間,就把我吞沒了。
我第一本看該是《多情劍客無情劍》,那時(shí)該是我初一。與朋友在他家下棋,被殺得大敗虧輸之際看到案上有這么半部書:看到三個(gè)癡肥的客商一挺胸就是三條漢子覺得好玩得緊,但隨著披著風(fēng)雪歸來的李尋歡,我看見了阿飛。
那是第一次看到阿飛。
看著看著我就知道,我遇見了一個(gè)人,他叫古龍。
一氣開始讀古龍?jiān)撌恰蛾懶▲P》開的蒙,然后結(jié)束于高三的不知哪一節(jié)課上合上最后一頁《大地飛鷹》。那個(gè)階段最喜歡一本不像小說的小說——《大人物》。過了很久讀了一本《風(fēng)鈴中的刀聲》,又過了很久再讀了一遍《歡樂英雄》。距離現(xiàn)在,已經(jīng)很久沒有讀過古龍的書了,也許,早都忘了。
我發(fā)覺回憶古龍是極其困難的事,無數(shù)的記憶爭先恐后地要涌出來,仔細(xì)翻檢,似乎又都和古龍無關(guān)。就像我輕輕吹出一口氣,卻突然吹開了我的少年。
“他們不是西門吹雪,他們吹的是血,西門吹的是雪?!?br>
《陸小鳳系列》看全是很后來的事,先入為主我就記得他的這次“天雷心動(dòng)”和后來碰到的宮九,對了,還有小葉的大腿和木一半的劍法。隨著翻動(dòng)的書頁我似乎和陸四眉毛一起在泥濘中逃亡,耳邊回蕩著西門吹雪的那句話:不要讓我追上你,否則我會真的殺了你。當(dāng)年,我只是興奮于小鳳得以只身犯險(xiǎn)的一往無前,而現(xiàn)在,滿嘴都是他不得不去的無奈和苦澀。不管這個(gè)局設(shè)得多么巧妙,不管出來的人物有多么三頭六臂,不過就是名利熙攘,營營茍茍,而陸小鳳閃展其間,又哪有什么選擇余地。
看完這本書不羨慕小陸的艷遇(倒是很久很久都曾羨慕朱停有這么個(gè)老板娘),而是羨慕他那幾個(gè)朋友,紫金之巔的西門吹雪就不要說了,最神往的就是花滿樓,讓人感到溫暖的花滿樓,低吟后主之詞,長身漫舞的花滿樓。天大地大,天大地大的煩惱見著他,都可以不管,他總會有辦法,他總會是我的希望,雖然他見不到陽光。
說完了陸小鳳,自然要提楚留香。
從小說角度,這實(shí)在很奇怪的一本書,譬如《陸小鳳》,哪怕番幫的零零七,總是眾星捧月,主線人物一支獨(dú)秀或至少主要在他身上一片“喀嚓喀嚓”的閃光燈,但楚留香就像一個(gè)超級龍?zhí)?,他的任?wù)就是把一個(gè)個(gè)人物提出來,然后他就不見了。
在這部書里我竟然看到了“魔鏡魔鏡告訴我,誰是天下最美的女子”,當(dāng)年是在書店里就破口大罵起來的,但我看到那個(gè)書生顫抖地回憶著她的模樣,穿什么衣服,抱著什么顏色的小貓,然后那酒酣燈醉的夜晚,醒來的時(shí)候,她帶走了他的殘夢和他的兩只眼睛。但甘之若飴。為了心愛的女人,跨過沙漠和大海,跨過門派和功業(yè),哪怕隔著萬水千山,哪怕隔著百轉(zhuǎn)千回,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見她一面,生死之間我只求能夠見她一面?! ∵@部書就是從這樣絕望的愛開始,又最后結(jié)束在石觀音同樣絕望更兼瘋狂的愛里,穿梭其間:雪白的無花,漆黑的中原一點(diǎn)紅,慘綠的天楓十一郎,發(fā)亮的黑珍珠,還有晶瑩透亮的楚大哥那三個(gè)小妹妹,醉得五顏六色的胡鐵花。
小李飛刀成絕響,人間不見楚留香。
還是來說說李尋歡,天上地下,無處不在的這把小李飛刀。
每次看到有人(還包括我)說李尋歡壞處的時(shí)候,我就會很傷心,那種咬著嘴唇直到咬出血,怕自己哭出來的傷心,比較高興的是我都能做到不哭出來,也許是因?yàn)榭蕹鰜淼穆曇?,我聽不見?br>
風(fēng)雪滿天,一輛馬車輕輕地走著,他刻著她,倉猝地咳嗽著,他甚至不敢喝酒,因?yàn)橐苍S會刻壞她的一根頭發(fā),一條笑紋。“我只是想見見她,或許馬上就走,或許”。當(dāng)李尋歡終于見到了她,見到了已經(jīng)是他最好的朋友的妻子的她,她斬釘截鐵地問他:你為什么回來?(等若終于有機(jī)會問他:你當(dāng)年這么舍得離開?)
憶當(dāng)年,江南好,無雪無風(fēng),你怎么舍得離開;如今在這風(fēng)雪滿天的時(shí)節(jié),你又為什么要回來?
我想,如果撇開什么金錢權(quán)利,這不過就是絕望的回眸,百曉生是王八蛋,他知道什么天下第一兵器,對李尋歡而言,九天十地,還會有什么兵器敵得過她的一個(gè)回眸一句話?
這里要說說阿飛。
在所有的古龍人物,有三個(gè)人我最喜歡。
一個(gè)是拆毀小屋的蕭十一郎。
一個(gè)是抱著翠儂尸體的傅紅雪。
還有一個(gè)就是喝著湯的阿飛。
他們都有共同的一個(gè)名字——浪子,浪跡天涯的游子,孤魂野鬼,伶仃飄零。
他們都有共同的死穴——層層孤傲下深深的自卑,病態(tài)而無助。他們不斷地逃避,不斷地試圖對自己說:你真的是狼,天寒地凍沒人飼養(yǎng)的野狼,你為什么還不死,你為什么還會,快樂?!
對蕭十一郎而言,江湖的陰謀和我何干?我只要和她在這山谷里聞著花香,聽著水聲,數(shù)著彩虹的衣裳??墒撬劾锓置饔歇q豫,自然有遲疑,哈哈哈,我不是有蓋世武功嗎?我至少可以搶在別人破碎我的夢時(shí),自己撕個(gè)粉碎,我起碼可以傷害自己,磨著自己的骨頭,舔著自己的血。
看《大話西游》時(shí),我覺得有一個(gè)很大的破綻,至尊寶是沒有力氣打殺牛魔王的,縱然頭骨爆裂又怎么樣,既然抓不住消逝的紫霞,我當(dāng)然痛到玉石俱焚。就像傅紅雪并沒有去殺那個(gè)家伙,他只是遲疑地告訴自己:翠儂不在了。甚至那一刻我懷疑他的頑疾也沒有了,什么都沒有了,他手指插進(jìn)她的墳里,如果能讓她活過來,他會提起大地。那一刻,我從心里求他哭出來,哭出來。
阿飛是驕傲的人,哪怕不要生命。他幾乎是隨時(shí)準(zhǔn)備把自己的生命拋出去,哪怕?lián)Q一杯酒,可惜她,他一口就醉了一輩子。我一直在想,那樣的她,阿飛梳洗干凈,喝著濃濃的湯,卻不知道她正和另一個(gè)低俗的家伙好合。和阿飛想來是無法談值不值得的,那么當(dāng)她和李尋歡發(fā)生沖突呢?那么就像一把被扭曲的劍,他還是要幫她,最多最后和朋友一起死,就為了那碗湯,不管當(dāng)年的對酒酣暢?
很久以后,我得知阿飛可能是沈浪的兒子,我是十分詫異的,這要比我知道楚留香的武功是來自夜帝還要詫異。除了陸小鳳能從劍風(fēng)里認(rèn)出花滿樓,就要算沈浪從拳風(fēng)里認(rèn)出熊貓兒了。不過當(dāng)時(shí)看這部書就記得沈浪在大旗上魁星踢斗的萬丈豪情,還有就是揣測被撕掉的那幾頁書里,沈浪到底和王夫人干了什么?
提到干了什么,實(shí)在不該漏了《名劍風(fēng)流》里的銷魂宮主。不過十足的虎頭蛇尾(原不是一個(gè)人)使我就記得那個(gè)曾九霄鳳鳴的鳳三先生,雖說這部書里的四川唐門寫得也不錯(cuò),可惜比起《白玉老虎》起來,就差得很遠(yuǎn)。
溫瑞安曾在李沉舟那場有名的葬禮曾經(jīng)提過:唐門曾有個(gè)前輩,他的名字叫唐玉。
我記得唐玉最深的有兩件事:
其一:他早飯喜歡吃滿滿一碗蛋炒飯。
其二:他殺了一個(gè)人,那個(gè)人沒有背叛朋友,這使他的滿足感大打折扣。
而其他的行事為人,可謂水銀瀉地,不疾不徐,可就是這樣的唐玉,在唐門里不過是滄海一粟。
那么唐門在古龍心中是不是最可怕的地方呢?當(dāng)然不是,在古龍心中最可怕的地方是移花宮,因?yàn)槟抢镉小般~先生”。就像很多人覺得最像溫瑞安的是白愁飛,我覺得最有古龍自己的影子是魏無牙,又一個(gè)喜歡雕刻自己的男人。記得有一個(gè)場景是魏無牙誤會“銅先生”和小魚兒曖昧而無法自已,當(dāng)發(fā)覺他們終于逃脫,魏無牙是否也感到一種偷偷的解脫?
不過古龍畢竟不肯一直瑟縮在溝渠里啃嚙著自己的心,他也會出海去忘了這一切。
浩浩東海,七色之船。
不過紫衣侯是怎么輸給錦衣侯整個(gè)大地的且不管他,到底是都記得還是都不記得也不去問,白色的紙,血紅的字,我們只來說說這個(gè)但乞一敗的白衣人,和白云一起死去的白衣人。白衣人是一滴眼淚,或者說一滴血。他父親從未一勝的眼淚,最后噴濺的鮮血。從此就如被下了詛咒一樣,不勝不休,不死不休。他以棋入劍,以世情入劍,以萬物入劍,以名利勝負(fù)入劍,他絕望地站在海浪里,想著蒼穹怒吼:為什么沒有人能夠戰(zhàn)勝我!為什么不能賜我一?。?br>
白云下,老天爺?shù)降姿土艘粋€(gè)方寶玉。
“像我們這樣的人,是多么寂寞?!碑?dāng)白衣人真正的敗了,他用生命熬煉出最后那個(gè)剎那,突然間,我覺得寶玉真的好是寂寞,好是孤單。雖然他終于有了小公主,始終有鐵娃在跟隨,可如今他沒了敵人,這個(gè)曾令中原武林顫抖的敵人,他又得到什么呢?
突然不想說了,順手就砸了琵琶,也不是和什么一刀兩斷,只是血吐得多了,自然就沒了力氣。
古龍,看他的書的時(shí)候他就已經(jīng)死了,可是我好像覺得他還在,只是剛剛喝了口酒,又嘗了口雞湯,望著病房的門口,靜靜地思念:
今夜,誰會來看我?