你是否會(huì)覺得父母很煩？一件事總是嘮叨個(gè)沒完。
你是否覺得他們很落伍？理解不了一些新鮮事。
于是，雖然彼此牽掛，卻互相傷害，選擇逃離。
其實(shí)一直以來，我們都在學(xué)習(xí)如何與父母相處。
導(dǎo)演是枝裕和的小說《步履不?！罚觅|(zhì)樸無華的文字詮釋了父母子女兩代人之間的靠近與疏離，理解與懷念。
小說改編的同名電影更是拿遍各大國際影展重要獎(jiǎng)項(xiàng)，豆瓣評(píng)分8.8分。
在主人公看似平凡的生活里，品味屬于每個(gè)家庭共有的故事，關(guān)于誤會(huì)與諒解，親情與寬恕，還有珍惜。
對(duì)于子女，父母雖割舍不下，但他們終將遠(yuǎn)行；對(duì)于父母，子女心里牽掛，但他們終會(huì)離去。
年歲漸長，才慢慢讀懂，人生就是不斷地失去，時(shí)間終將帶我們找到諒解的出口。
趁時(shí)光未老，父母尚在，與他們達(dá)成和解，別等一切來不及。
觀念不同，是親子疏離的根源
小說中父親橫山是一名退休的醫(yī)生，他希望自己的小診所后繼有人，無奈長子純平在15年前為救一個(gè)落水的孩子而溺亡。
次子良多，本來小時(shí)候的理想也是當(dāng)醫(yī)生，可隨著漸漸長大，他卻選擇去學(xué)美術(shù)。
良多常被家人拿來跟大哥純平作比較。
品學(xué)兼優(yōu)的哥哥，在家里和學(xué)校都頗受歡迎，無可挑剔。
可這也成了弟弟良多心中最大的心結(jié)，父母偏愛大哥，而自己不被重視。
他開始選擇與大哥不一樣的路，哥哥成績單上唯一沒有拿到滿分的美工課，恰恰是弟弟唯一優(yōu)秀的科目。
父親在哥哥去世后，脾氣變得更加古怪，整天板著臉。
他給次子規(guī)劃的未來是當(dāng)醫(yī)生，繼承自己的診所，可良多卻選擇逃離，跑到東京當(dāng)了“沒用”的油畫修復(fù)師。
因此，即便工作不穩(wěn)定，甚至已失業(yè)，他也不想讓父親知道。
而母親十幾年心念著大哥純平，總是有意無意地提起往事和大兒子的各種好。
相比之下，良多變得很暗淡，還選擇了一個(gè)帶著孩子的二婚妻子，這讓思想傳統(tǒng)的父母內(nèi)心無法接受。
由于觀念不同，立場不同，家人之間充滿誤解和疏離，塵封多年的心結(jié)其實(shí)每個(gè)人內(nèi)心都渴望解開。
這讓我想起電影《公園》，一位來自小地方的已退休的父親，到大城市找他快三十歲還沒有結(jié)婚的女兒。
父親來了，帶著他們那一代的習(xí)慣和觀念，多方介入女兒的生活，甚至在公園給女兒安排相親。
父親跟女兒的處世方式很不同，于是沖突頻現(xiàn)，爭執(zhí)和碰撞不斷發(fā)生。
觀念不同，是造成代溝的根源。
老一輩、新一輩，傳統(tǒng)和現(xiàn)代，古老的親情和個(gè)性化的現(xiàn)代生活方式，構(gòu)成了我們的煙火人生。
一代人有一代人的活法和選擇，父母理解不了長大的子女，更無法控制，子女也無法真正走進(jìn)父母的內(nèi)心。
明明是父子，卻像兩只刺猬，一說話就要扎得對(duì)方鮮血淋漓。
他們背負(fù)著不同的往事，帶著各自的心事，都期望找到一個(gè)完美的出口。
父母的求和，往往不動(dòng)聲色
曾看到一種說法，親子關(guān)系的通病，是示愛尷尬癥。
通俗講就是，“我愛你，但我不說”。
父母對(duì)子女的愛總是深沉而厚重，因不擅表達(dá)，總?cè)菀鬃屓苏`解。
《步履不?！分杏涗浟藱M山一家因?yàn)榇髢鹤蛹兤郊扇斩嗑鄣囊惶煲灰埂?/p>
在接到兒子打算帶著新婚妻子和繼子回家的電話后，母親提前一天跑到家附近的小商場，為這一家三口準(zhǔn)備牙刷和毛巾，甚至給成年的兒子買了帶卡通圖案的睡衣。
她從早到晚在廚房忙碌著，給歸家的女兒和次子兩家做拿手的飯菜。
在飯菜的香氣中，兒女們體味到了久違的幸福歡聚。
但席間不斷談起的長子的故事，又無形中給次子帶來壓抑和不快。
還有不茍言笑的父親，每次見面，總會(huì)問良多：“工作如何？能糊口嗎？”
在兒子聽來，這仿佛是在指責(zé)自己的人生，可從父親的角度來說，無非是希望兒子過得好。
哪怕心里對(duì)兒子良多娶個(gè)帶孩子的妻子不能理解，但父母仍沒有血緣關(guān)系的孫輩，父母仍把孩子拉到身邊，偷偷給他零花錢。
平時(shí)嚴(yán)肅的父親，還溫柔地鼓勵(lì)孫子長大后當(dāng)一名醫(yī)生，也算是間接對(duì)兒子選擇的婚姻，做出的讓步。
第二天，良多一家要回去了。
臨行前，母親一再囑咐兒子去看牙醫(yī)，臉上寫滿了不舍和關(guān)心。
而父親則在返家的路上，充滿期待地說：“他們會(huì)回來過年的?！?/p>
即使見面有爭執(zhí)，可兒子剛一離開，又開始想念。
這止于唇齒、不擅表達(dá)的愛，常常被忽視，甚至被誤解，讓人心酸又感動(dòng)。
這也像極了我們的父母，從不說一個(gè)愛字，卻想盡力給我們幸福。
他們不認(rèn)可我們的觀念，想方設(shè)法地糾偏與控制，試圖永遠(yuǎn)做子女的依靠；
他們默默為歸家的孩子準(zhǔn)備豐盛的食物，為遠(yuǎn)行的孩子縫一床最暖的棉被。
很多時(shí)候，需要我們回頭才能發(fā)現(xiàn)，背后是他們期待而理解的目光。
讀過一句話：“有人一生都在原地等你，你可以毫不費(fèi)力地從他身上獲取愛，那個(gè)人就是父母?！?/strong>
靜水流深，濾過繁雜的言語，用行動(dòng)來詮釋，愛才顯得更為純凈與深刻。
無論有多少誤解與沖突，父母給過的溫暖，總能在不經(jīng)意間滋養(yǎng)我們漫長的余生。
讀懂父母的時(shí)候，或許已來不及
在為長子純平祭掃回來的路上，一家人看見一只蝴蝶，母親說白蝴蝶活過了冬天，第二年就能變成黃蝴蝶飛回來。
良多聽了，不以為然。
晚間，家里恰好飛進(jìn)一只黃蝴蝶，那一刻母親直直盯著，并執(zhí)拗地認(rèn)為那是大兒子的化身。
年邁的父親退休后，一直悶悶不樂，既有無人繼承衣缽的無奈，也有不被患者需要的落寞。
看到父親孤單的背影，想起母親對(duì)黃蝴蝶的執(zhí)念，良多有些心疼。
他開始感受到父母的衰老，也開始理解他們失去大兒子后無處安放的悲傷。
在家庭聚會(huì)上，他提出以后要開車帶母親去購物廣場購物，也答應(yīng)父親有空時(shí)一起打一場棒球比賽。
這些看似不經(jīng)意的約定，最終都沒能實(shí)現(xiàn)。
三年后，父親突然去世，良多甚至連最后看護(hù)父親的機(jī)會(huì)都沒有；不久后，母親也因病離開。
沒來得及實(shí)現(xiàn)的愿望，就此成為遺憾，再也無法挽回。
有時(shí)回望人生，總覺得過于殘酷。
當(dāng)良多有了女兒，才真正明白，自己也活成了父母曾經(jīng)的樣子。
他會(huì)指著蝴蝶，鄭重地對(duì)女兒講關(guān)于黃蝴蝶的傳說，但當(dāng)初講故事的母親卻再也回不來了。
現(xiàn)實(shí)中，是枝裕和創(chuàng)作《步履不?！返撵`感，就來自深感“沒能為母親做什么”的遺憾。
他回憶母親——雖言語刻薄，愛嘮叨，還總是取笑別人，可對(duì)家人很溫柔。
他最后一次見到母親，是陪她去吃飯，吃完飯看著母親的身影遠(yuǎn)遠(yuǎn)地消失在車站的人潮中。
沒過多久，母親就去世了，非常突然。
在劇本的第一頁，他寫了一句話：“人生路上，總是有點(diǎn)來不及?！?/p>
正如李宗盛《新寫的舊歌》中的歌詞所說：
“爸，我想你了，到臨老，才想到要反省父子關(guān)系。
“我只顧卑微地喘息，甚至沒有陪他失去呼吸。
“等到忽然活明白了，已來不及?！?/p>
人生這道難題，曾經(jīng)我們覺得父母解得很差勁。
可當(dāng)輪到我們自己，才發(fā)現(xiàn)并不比父母更高明。
唯有珍惜當(dāng)下，學(xué)會(huì)感恩，不要等到哪一天父母不在了，余生空留遺憾。
