最近有網(wǎng)友談及重溫中國古典名著,正好有學(xué)生讓我就此作一些指導(dǎo),可謂大好事。特整理出相關(guān)資料,以饗讀友。
文/耘農(nóng)湖北
一、傳記文學(xué)的始祖巨典《史記》
中國古代有一整套史書,叫做“二十四史”,其中頭一部就是《史記》不僅是一部優(yōu)秀的通史,而且是中國傳記文學(xué)的始祖和典范??墒撬膯柺绤s經(jīng)歷了一段坎坷的路程。
作者司馬遷(約公元前145或約公元前135—?),字子長,從小在老家龍門(今陜西韓城)鄉(xiāng)下種地、放牧。十來歲時,到首都長安,勤奮讀書,虛心向一些學(xué)者請教。二十歲后漫游各地,參觀歷史古跡,了解風(fēng)土人情,學(xué)識大增。三十左右,開始在朝延里當(dāng)侍衛(wèi)官“郎中”。三十六歲那年,他的做“太史令”的父親司馬談病重,臨終前,深深地為自己身任史官但沒有完成一部史書而遺憾,拉著司馬遷的手再三叮囑說:“你一定不要忘記我想寫一部象樣的歷史這個遺愿!”三年后,司馬遷繼承父職,開始整理皇家藏書及各種文獻(xiàn)資料,著手寫作《史記》??墒?,在他四十八歲那年,巨大的不幸降臨了!
這年,漢朝同北方匈奴貴族作戰(zhàn)。名將李陵,深入敵后,英勇殺敵,最后因寡不敵眾,戰(zhàn)敗被俘(后投降)。消息傳來,司馬遷為李陵作了辯護(hù)。漢武帝聽后十分惱怒,因此就給司馬遷定罪判處死刑。按照當(dāng)時規(guī)定,贖罪免死有兩種方法:一是花錢,但司馬遷拿不出那樣多的錢。二是受“腐刑”,即割掉睪丸。這種刑罰很殘酷,是對人格的極大侮辱。司馬遷本想死掉算了,可是想到還未完成的寫史書的大業(yè),就忍辱接受了腐刑。殘酷的現(xiàn)實使他打存了某些幻想,對封建社會有了比較深刻的認(rèn)識,更深地體會到古代孔子作《春秋》、屈原賦《離騷》、孫臏修《兵法》等“圣賢”發(fā)憤著書是怎么一回事。于是頑強(qiáng)地活下去,更加勤奮地寫作,到五十多歲時,終于把《史記》寫完了。
《史記》最早叫《太史公書》或《太史公記》,共一百三十篇,五十二萬字(今本有十篇是殘缺后他人所補(bǔ))。全書分“本紀(jì)”十二篇,記帝王和大事;“表”十篇,記年代等;“書”八篇,記典章制度等;“世家”三十篇,記侯國等;“列傳”七十篇,記人物等。這部書是中華民族上起黃帝、下訖作者當(dāng)時三千年歷史發(fā)展的一部總結(jié)性記錄,對這一長時期的整個社會經(jīng)濟(jì)、政治、文化等作了概括而又詳實的敘述。在敘述過程中,作者是把歷史人物的活動當(dāng)作中心來描寫的。它刻劃人物,形象鮮明,語言生動,深深地影響了歷代的史傳和散文。唐宋以后,許多傳奇、小說、戲曲也紛紛從中吸取營養(yǎng)。作者強(qiáng)調(diào)的“發(fā)憤著書”的創(chuàng)作精神也被歷代進(jìn)步作家所繼承?,F(xiàn)在一般通行的《史記》是裴駰《史記集解》、司馬貞《史記索隱》、張守節(jié)《史記正義》三書的合印本。今人選注本有王伯祥的《史記選》等。
二、歷史小說的奠基之作《三國演義》
三國,指的是中國歷史上的魏、蜀、吳。這個歷史時期是一個風(fēng)云激蕩、英雄輩出的時代。關(guān)于三國人物的奇聞軼事、驚心動魄的斗爭事跡,在中國早就廣為流傳。宋代人說,小孩子淘氣時,就給他一點(diǎn)錢,打發(fā)他去聽三國故事?,F(xiàn)在我們能看到的這種說書人的底本,如元代刻的《全相三國志平話》,在內(nèi)容、結(jié)構(gòu)上,已初具《三國演義》的規(guī)模。此外,我們還能讀到一些元代的三國戲。元末明初多產(chǎn)的小說、戲劇家羅貫中在此基礎(chǔ)上,依據(jù)歷史記載,進(jìn)行藝術(shù)的再創(chuàng)造,最后編纂成了中國第一部章回歷史小說《三國演義》。
《三國演義》同陳壽寫的歷史書《三國志》不同,它是歷史小說,有人說是“七分事實,三分虛構(gòu)”里面摻雜了作者的主觀思想和文學(xué)想象。書的主題是反分裂,求統(tǒng)一。在這思想基礎(chǔ)上,它真實地描寫了東漢末年和整個三國時代封建統(tǒng)治集團(tuán)之間的矛盾和斗爭,暴露了董卓等反動封建統(tǒng)治者的種種罪惡,反映了人民在那個動蕩年代的慘痛生活。提供了不少可資借鑒的政治斗爭和軍事斗爭的思想材料。據(jù)說,李自成、張獻(xiàn)忠、洪秀全等起義時,都從《三國演義》中學(xué)習(xí)攻城略地、伏險設(shè)防的方法。但書中對黃巾起義進(jìn)行了詆毀,并鼓吹了“尊劉抑曹”的封建正統(tǒng)思想。
這部歷史小說使用的是淺近的文言。它結(jié)構(gòu)宏大而布局嚴(yán)謹(jǐn),頭緒紛繁而脈絡(luò)分明,情節(jié)曲折,機(jī)趣橫溢,特別善于分析和描寫各種政治、軍事、才略的斗爭。象三顧茅廬、單刀赴會、群英會、借東風(fēng)、火燒亦壁、空城計等,都寫得非常精彩,而又有深刻的內(nèi)容,具有極中的藝術(shù)感染力。至于寫描寫的四百多個人物中,諸葛亮已成了智慧才略的化身,曹操是奸詐權(quán)術(shù)的代表,其他 如關(guān)羽、劉備、張飛、周瑜、魯肅等,都寫得鮮明、生動,具有高度的藝術(shù)價值和認(rèn)識價值,成了中國婦孺皆知的人物。
《三國演義》出現(xiàn)后,人們就“爭相謄錄”。它的風(fēng)行,促進(jìn)了歷史小說的發(fā)展。從此以后,各朝史事,都有演義,它們同二十四史并駕齊驅(qū),成為中國小說創(chuàng)作的一個傳統(tǒng)。
三、第一部長篇白話小說《水滸傳》
在北宋徽宗宣和年間,爆發(fā)了宋江、方臘、高托山、張萬仙等農(nóng)民起義。他們的斗爭事跡后來被染上濃厚的傳奇色彩在民間廣泛流傳。特別是關(guān)于宋江等水滸故事,很快在宋元說話和雜劇中得到表現(xiàn)?,F(xiàn)存的《大宋宣和遺事》,就粗略地保存了宋元說話人講述水滸故事的基本情節(jié)。這些都是元末明初施耐庵創(chuàng)作我國第一部白話長篇小說《水滸傳》的基礎(chǔ)。
施耐庵的生平,目前缺乏可靠的記載。他編成《水滸傳》后,還不斷有人做些刪補(bǔ)、潤色的工作,因此版本比較復(fù)雜。主要有百回本、百二十回本和七十回本。百回本《忠義水滸傳》,出現(xiàn)較早,情節(jié)可分四大部分:第一部分從一至七十一回,寫農(nóng)民英雄被逼上梁山的過程,以后三部分為受招安、征遼、征方臘。后來有人加進(jìn)征田虎、王慶的故事,成為百二十回《忠義水滸全書》。明末金圣嘆將百回本七十一回以后的內(nèi)容全部刪掉,加寫了一段盧俊義“驚惡夢”為結(jié)束,叫做《第五才子書水滸傳》成了清代以后最流行的本子。
從七十回本《水滸傳》來看,突出了官逼民反的內(nèi)容,傾向鮮明地描寫了人民群眾反抗壓迫者的行動。書中高俅這一代表人物,集中體現(xiàn)了封建統(tǒng)治集團(tuán)的丑惡和腐朽的本質(zhì)。同時還寫了一批地主惡霸交結(jié)官府,作惡多端。在他們的壓迫、欺凌下,一百零八條好漢不得不起來反抗,匯成一股狂波巨瀾,奔向梁山泊。百回本、百雨過天二十回本贊美宋江對封建王朝的“忠義”,肯定其接受招安,鼓吹宋江等幫助統(tǒng)治者扼殺方臘等農(nóng)民起義,這是應(yīng)予批判的。
《水滸傳》在塑造人物形象方面取得了卓越的成就,其中以林沖、李逵、魯智深、宋江、武松等人的性格最為鮮明。它刻劃人物,或用濃墨勾勒,或用工筆細(xì)描,或讓人物本身行動來顯示性格特征,或從社會關(guān)系的各方面來進(jìn)行烘托,都往往能使人看出其性格的發(fā)展,描寫得栩栩如生。該書的某些章節(jié)具有相對獨(dú)立性,可以獨(dú)自成篇,但又環(huán)環(huán)勾連,組成一個有機(jī)的整體。它采用的白話,洗煉、明快、生動,富有表現(xiàn)力。
《水滸傳》流行后,續(xù)書很多,主要有陳忱的《水滸后傳》和俞萬春的《蕩寇志》。前者寫梁山頭領(lǐng)李俊等重新起兵,反對貪官惡霸,后遠(yuǎn)走海外,開創(chuàng)基業(yè)。后者寫了陳希真、陳麗卿等蕩平梁山,將水滸英雄一一誅滅。這兩部書反映了兩種根本不同的傾向。
四、杰出浪漫主義小說《西游記》
孫悟空鬧天宮和唐僧取經(jīng)的神話,在中國是家喻戶曉、婦孺皆知。它們流傳得如此廣泛和深入,是和小說《西游記》的成功密切不可分的。
五、封建文士的百丑圖《儒林外史》
《儒林外史》五十五回,是連綴許多故事而成的長篇,并無一中心人物作主干。鑒于當(dāng)時文字獄的威脅,作者表面上寫明代,實在是諷刺清代,描繪了一幅當(dāng)時“儒林”的百丑圖,批判了各種類型的封建文士在追求功名利祿過程中的丑惡嘴臉和虛偽道德。作品對科舉制度的嘲諷尤為深刻。例如開篇寫的周進(jìn)、范進(jìn),原來都是淳樸的老實人,到五、六十歲也未考上秀才。結(jié)果是周進(jìn)一頭撞在貢院的號板上幾乎死去,范進(jìn)中舉后高興得發(fā)了瘋。作品進(jìn)一步提示產(chǎn)生這些現(xiàn)象的原因,描寫范進(jìn)中舉后,有送田產(chǎn)的,有送店房的,還有破落戶投身為仆的。這就暴露了他們應(yīng)科舉的目的完全是為了功名富貴。本書也批判了清代吏治的腐敗,揭露了這些官吏的昏庸、貪佞和暴虐。南昌太守念念不忘的是“三年清知府,十萬雪花銀”的“通例”,到任不久,衙門里便都是“戥子聲、算盤聲、板子聲”。而這個惡魔般的太守,上司居然認(rèn)為是江西第一能員。彭澤縣令為了表明自己治內(nèi)清肅,明知兩只鹽船被搶,卻不去追索搶劫犯,反而把前來告狀的舵工打得皮開肉綻。作者描寫了這些表面上是“清廉”的父母官,實質(zhì)上是貪酷的害民賊,有力地揭露了當(dāng)時政治的黑暗。
作品也描寫了一些正面人物,如王冕、杜少卿、荊元等。這些人的共同特征是品德純良、蔑視功名利祿,分別靠賣畫、賣文、做裁縫等為生,用來對抗科舉道路,批判墮落文人。不過作者贊美的人物中還有一類“純?nèi)?#8221;,主張用儒家的禮、樂、兵、農(nóng)來挽救即將潰敗的社會,這是歷史的階段的局限。
《儒林外史》在運(yùn)用諷刺手法上超過了以前任何作品。它在冷靜的客觀的描繪中,特別善于通過人物言行的自我矛盾,把諷刺的鋒芒直刺那些卑鄙無恥之徒的靈魂深處。在語言上,以剛勁、犀利、辛辣見長,描寫人物只有幾筆就能狀貌傳神,聲態(tài)并作。它對后世的諷刺文學(xué),如晚清譴責(zé)小說等產(chǎn)生了深刻的影響。
六、古典小說的鴻篇巨制《紅樓夢》