余福智《唐詩底蘊(yùn)講稿》
第九講 張說詩
張說,武則天時已做到鳳閣舍人(鳳閣即中書省,中央決策機(jī)關(guān)。其決策通過門下省交尚書省執(zhí)行。中書省有令,侍郎,舍人,右散騎常侍,起居舍人,右補(bǔ)闕,右拾遺,通事舍人等官職)。唐玄宗時,升中書令。一度被貶為岳州刺史,最后死在尚書左丞相任上。
其詩大多應(yīng)酬之作,但偶然一現(xiàn)的佳作卻得到"句格成就漸入盛唐"的評價:
巴陵一望洞庭秋,日見孤峰水上浮。聞道神仙不可接,心隨湖水共悠悠。 --送梁六自洞庭山
張說其時謫在岳州。梁知微是潭州刺史,入朝經(jīng)岳州。張說作何感想?假如一般化地作表述,詩會寫成這樣:
巴陵一望幾多愁,良友歸朝水上舟。桂殿蘭宮不可見,韶華易老思悠悠。
意思很清楚,但詩味大大淡化了。原詩沒有把感情的性質(zhì)明顯表述出來,一般評論家說,這是因?yàn)樵娙艘獙懙煤钚?,?不著一字,盡得風(fēng)流"。但這說法只說著表層,遠(yuǎn)未窺見中華詩學(xué)的精髓。
詩,不是對感情的性質(zhì)作理性表述可以寫好的。詩,是生命意興的流露,是情緒化的。詩人要寫的是情緒運(yùn)動的狀態(tài)。情緒運(yùn)動產(chǎn)生在特殊的場景里,其運(yùn)動狀態(tài)有很多隨機(jī)性,往往是跟著感覺走的。而詩人的成功與否,關(guān)鍵在于能否把讀者導(dǎo)入情景,讓他們來個重新體驗(yàn)。張說這詩是有導(dǎo)入能力的。
這就要對全詩的意象作點(diǎn)分析了。
"巴陵一望",自然是帶著被貶官后的復(fù)雜情緒望過去的,按照一般經(jīng)驗(yàn)來寫,接上個"幾多愁"很合情理。但是,張說的這一回的隨機(jī)感受,卻偏偏讓他寫上"洞庭秋"三個字。這一轉(zhuǎn)變把當(dāng)時隱秘的心緒透露了:說愁,新鮮嗎?說得清嗎?說了有用嗎?還用說嗎?這心緒使他把話說到一半便猛然砍掉后半,只就眼前所見淡淡說出個時間地點(diǎn)來。不過,在這"淡淡"里其實(shí)飽含著失落、怨慕的意蘊(yùn)--讀者因"洞庭秋"三字,會很自然聯(lián)想起屈原《九歌·湘夫人》開頭的名句:
帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下。
--原來作者正在傳達(dá)一種和湘夫人相似的感受:蕭瑟的秋風(fēng)里,有所期待,卻無所適從,連眼光都是呆滯的。
"日見":有煩躁意味。
"孤峰":君山原很美,但作者主觀感情色彩已染透一切了。
"水上浮":作者的謫居生活令他對于動蕩特別敏感,一個"浮"字便使作者神韻活靈活現(xiàn)了。
"聞道神仙不可接":這又是句只說一半便轉(zhuǎn)角度的話,是"聞道神仙--不可接"。洞庭湖流傳著湘君、湘夫人的神仙故事,令人向往。然而,作者忽然自?。喝思沂巧裣?,我哪兒有條件接觸他們呢!這是身處逆境既急于擺脫又明知難于擺脫時的景況,仿佛有兩個自我在吵架,一個娓娓動聽地憧憬美好時刻的到來,一個卻不斷潑冷水:"別做夢了!"
"心隨湖水共悠悠":梁知微從洞庭湖上一棹清波入朝去了,岸邊的張說久久回不過神來。
張說在詩里呈現(xiàn)給讀者的,是情緒運(yùn)動的狀態(tài)。這是好詩,是能引導(dǎo)讀者作重新體驗(yàn)的詩,有味的詩。
前人從這首詩說到"句格成就漸入盛唐",應(yīng)該怎么理解呢?
"漸入盛唐"不是張說個人力量辦得到的,那是個群體努力的結(jié)果。而這個群體的努力又和張說很有關(guān)系。史傳贊揚(yáng)張說"喜延納后進(jìn)",說明他絕不忌才。在詩壇上,他推重一些詩人,而正是這些詩人奠定了盛唐詩歌的基本風(fēng)貌。
下面把張說特別推重的三位詩人的詩略說一二:
一、 賀知章的名詩:
碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲絳。 不知新葉誰裁出,二月春風(fēng)似剪刀?! ?-詠柳
少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來。--回鄉(xiāng)偶書二首(之一)
寫小感觸,很有幽默感,充滿希望,充滿活力。盡管自己是八十多歲老頭子,但一群年輕人的天真爛漫畢竟顯示著生命的延續(xù)--有學(xué)者說《回鄉(xiāng)偶書》表現(xiàn)"哀情",是只見其表不見其里了。
二、 張九齡《感遇十二首(其七)》:
江南有丹橘,經(jīng)冬猶綠林。豈伊地氣暖,自有歲寒心。
可以薦嘉客,奈何阻重深。運(yùn)命唯所遇,循環(huán)不可尋。
徒言樹桃李,此木豈無陰。
其實(shí)一腔怨氣,只是娓娓道來,便顯得很有雅量。張九齡詩,大多以飽滿的意象寄托高雅的情懷。
三、 王灣《次北固山下》:
客路青山外,行舟綠水前。潮平兩岸闊,風(fēng)正一帆懸。
海日生殘夜,江春入舊年。鄉(xiāng)書何處達(dá),歸雁洛陽邊。
寫出中原人初泛長江的新鮮感,為眼界之驟然開闊感到歡欣鼓舞。其中第三聯(lián)特別出色,形象煥然一新,境界闊大,氣勢磅礴,對仗工穩(wěn),音聲跌宕,自然流暢,表現(xiàn)出昂揚(yáng)的精神和深厚的文化素養(yǎng)。據(jù)說張說把這聯(lián)掛在中堂,逢人推薦為詩歌典范。由此可見,所謂"漸入盛唐",是指在精神上更奮發(fā)樂觀而又雍容高雅,藝術(shù)手法也更有創(chuàng)造性。這些內(nèi)容是光用"含蓄"兩字概括不了的。
張說善于延攬人材,很好地履行了"相"的職責(zé)。《周易》的"大有"卦和"鼎"卦,都是講求賢的重要性和應(yīng)注意事項(xiàng)的。中國古代政權(quán)有一種很微妙的制衡力量存乎其中,我們的歷史學(xué)家不知道是否已注意到了?
友 好 諍 言
第九講《張說詩》,析《送梁六自洞庭山》是這三講中最好的詩歌賞析。兄屬賞析中的領(lǐng)悟派,一般不作循章析句,審詞品字式評析,只就個人整體感受著眼,談自己所領(lǐng)悟到的藝術(shù)精髓,且不作演繹,點(diǎn)到即止。但對張這首七絕卻沒有作寫意式的欣賞,而是設(shè)法將讀者導(dǎo)入原來的情景,"來個重新體驗(yàn)",對全詩意象作了取景、用典、煉字、析意的分析。不過關(guān)鍵處仍是點(diǎn)到即止,只理清原詩思路,讓讀者自己體味其妙處。如"聞道神仙不可接",一般評析者常會點(diǎn)明"神仙"的具體象征(朝廷或什么指向),而結(jié)句真正寫別情的"心隨湖水共悠悠",則會列舉某某寄情流水的送別詩作類比。兄卻不落常套,適可而止。
這一講的欠缺是附于張后三位詩人作品(不知它是屬于張門下或張派詩人抑或用作陪襯),或失之過簡(如賀知章二詩)、或選材欠妥(《感遇》(七))、或評語一般化(其實(shí)王灣《次北固山下》遠(yuǎn)優(yōu)于張的七絕)。其中張九齡《感遇》(七)系襲陳伯玉《感遇》而來,用比興手法,偏重說理,與兄論詩"是情緒化的。詩人要寫的是情緒運(yùn)動的狀態(tài)?!泻芏嚯S機(jī)性,往往是跟著感覺走"異趣殊途。這詩恰恰是哲理化的,詩人屈原《橘頌》表白自我風(fēng)骨和仕途蹇偃,是深思熟慮的結(jié)果,毫無"隨機(jī)性"。這只能說明詩的理解有多途,它和大千世界一樣是多元化的,不能拘于一說。否則,作繭自縛,難免有枘鑿處。
文斌
2000.8.10.