(趣兒)
我爹在我家喝著咖啡，吃著松露巧克力，看我法國之行的照片。我在邊上絮絮叨叨地講解。
我爹不屑地說：“這么半天看的聽的全是吃，除了大吃大喝，就沒點(diǎn)別的感受?。俊?/p>
“有啊，最大的感受那些吃喝的人。確切地說，是那些吃吃喝喝的老年人?！?/p>
在巴黎，無論泡咖啡館、去餐廳，還是閑逛時向咖啡館或者餐廳張望，發(fā)現(xiàn)消費(fèi)的人群里，中老年占起碼六成以上。這和舉目望去全是小年輕的國內(nèi)餐廳酒吧形成鮮明對比。
即便是寒流來襲，溫度驟降，也沒有阻擋巴黎人外出得瑟的腳步。第一天到達(dá)巴黎的晚上，貓爸的好朋友從離我們不近的住處趕來請飯，我們喝著吃著聊著，酒足飯飽之后已是10點(diǎn)多鐘，從二樓的餐廳走下來時，發(fā)現(xiàn)一樓大廳里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜?，衣著光鮮三五成群地喝著開胃酒在等位。朋友說：“咱們吃得早，對法國人來說，夜晚才剛剛開始呢?！蔽铱焖俚貟吡艘谎?，發(fā)現(xiàn)其中年輕人比例遠(yuǎn)不敵中老年人。
在后來我們吃飯的每一家餐館里，目光所及皆是衣冠楚楚的老男人和衣香鬢影的老女人。即便是在下著雪的陰冷下午或是午夜的咖啡館和酒吧，也能看到不少在室外暖爐邊上抽著煙眉飛色舞侃山的祖父母級人士，他們優(yōu)雅的姿態(tài)讓我感動，感嘆。因?yàn)樵谖业膰?，這個年齡的人，多半從早到晚都在操勞地給自己的兒女帶他們的兒女呢。
記得上世紀(jì)八十年代末，我采訪一位言談舉止皆異類的女作家，談起她不喜歡深圳時說：“一個沒有老人和狗的城市，肯定是一個毫無味道的悲哀的城市”，這句話當(dāng)時我還無從理解。時至今日，在隨處可見老年人和狗的我們這個城市，她的話或許可以變?yōu)椤耙粋€餐廳或酒吧里沒有老年人在消費(fèi)的城市，肯定是一個毫無味道的悲哀的城市。”
我的美食家大姑夫，收入不高，卻十分注重也善于享受。去上海時，我拉他一起下館子，別人點(diǎn)完菜，他補(bǔ)充，而這補(bǔ)充的一兩款，永遠(yuǎn)是最出彩的。他跟我說自己算不得什么，他最欽佩的是他的親家、兒童文學(xué)作家和翻譯家任溶溶，一個生活在上海的廣東人，名符其實(shí)的美食家，現(xiàn)在身體不好坐了輪椅，依然每周兩次讓阿姨推著出門下館子。
我常跟我爹打趣：如果我開咖啡館，一定讓你和你的朋友們白吃白喝坐那兒給我當(dāng)托兒。我爹說，“我們可憐啊，我的上一代會享受，下一代也會享受，只有我這一代以吃苦為樂。想當(dāng)年，我跟你媽在上海談戀愛，花了不到兩塊錢吃西餐，一頓飯就搞定了?！庇终f：“其實(shí)我現(xiàn)在的收入喝喝星巴克，下下館子沒問題，可悲的是，我已經(jīng)沒有這些習(xí)慣了。”
聽我爹說過一個挺感人的故事。前些年他去上海，在以前熟悉的街上和弄堂閑逛，突然想起大學(xué)時經(jīng)常一起走路回家的同學(xué)，即興拔腿過去敲門。此時他對老同學(xué)近況甚至搬沒搬家都一無所知。應(yīng)聲開門的居然就是此人。更巧的是，他早已定居加拿大，此番是偶然短期回國。激動中的兩個人跑到街角的咖啡店，喝著咖啡暢聊往事，無比的興奮和感慨。
轉(zhuǎn)年的春節(jié)，我爹往加拿大打電話拜年。接電話的是老同學(xué)的女兒。她說爹地從上海歸來不久就過世了，癌癥。我爹不禁唏噓。那次跟老同學(xué)相聚時，他已知自己是癌癥晚期，回上海是為自己料理身后之事。喝咖啡時他談笑風(fēng)生，關(guān)于自己的病情只字未提。
這個故事或許可以用來解釋，我為什么對有老年人的咖啡館情有獨(dú)鐘吧。
