你還能全神貫注于一本書嗎？
人類的思維方式正在被網(wǎng)絡(luò)重塑
你現(xiàn)在可以做到，就在一個下午的時間里，查找到比亞歷山大圖書館里存儲的全部資料還要多的信息，亞歷山大圖書館據(jù)說是古代世界知識的寶庫，而這都要?dú)w功于你面前的這臺計(jì)算機(jī)。
數(shù)以太字節(jié)的數(shù)據(jù)擺在這兒，大多還是免費(fèi)的，幾乎不費(fèi)吹灰之力就能找到。手腕子一抖，莎士比亞的十四行詩，達(dá)爾文、弗洛伊德、牛頓的著作躍然眼前，文本、圖像乃至聲音應(yīng)有盡有。
除了一道知識產(chǎn)權(quán)的籬笆外，人類的所有知識似乎都在這兒，數(shù)據(jù)的喧囂每時每刻都在這里沸騰著。互聯(lián)網(wǎng)代表著自印刷術(shù)發(fā)明甚至人類學(xué)會書寫以來從未有過的一場知識革命，它給知識大眾化的最終實(shí)現(xiàn)帶來了美好的前景。
網(wǎng)絡(luò)讓人“分了心”
在大多數(shù)情況下，互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)被視為是一件好事。但也并非每個人都這么認(rèn)為。幾年前，美國技術(shù)專家尼古拉斯·卡爾在《大西洋》月刊寫下了一篇挑釁性的文章，題目就是：谷歌會讓我們變愚蠢嗎？
卡爾的論文現(xiàn)在已經(jīng)擴(kuò)展成了一本同樣具有挑釁性的書，書名就叫“網(wǎng)絡(luò)也有黑暗一面”。互聯(lián)網(wǎng)上不僅有色情污染和聊天室危險(xiǎn)，這都已是有案可稽的，還有更險(xiǎn)惡的東西，那就是互聯(lián)網(wǎng)正在教我們停止思考。
卡爾寫道：“過去幾年中，我一直有一種不舒服的感覺，覺得某些人或某些東西正在擺弄我的大腦，重塑中樞神經(jīng)系統(tǒng)，重置記憶。我的大腦沒有消逝，但它正在變化，我目前的思考方式與過去已經(jīng)截然不同。當(dāng)我閱讀時，能最為強(qiáng)烈地感覺到這一點(diǎn)。全神貫注于一本書或一篇長文，曾經(jīng)是易如反掌之事，我的大腦能夠抓住敘述的演進(jìn)或論點(diǎn)的轉(zhuǎn)折，我曾耗費(fèi)數(shù)個小時徜徉在長長的詩行里。但如今不再如此，往往閱讀二三頁后我的注意力就開始漂移了。我變得焦慮不安，失去了線索，開始尋找其他事情來做。我感覺我一直在力圖將自己任性的大腦拽回到書本，過去曾經(jīng)甘之如飴的閱讀業(yè)已變成一場戰(zhàn)斗。”
卡爾詢問了他的朋友，發(fā)現(xiàn)他們也都有同感，有些人甚至還完全停止了閱讀。他的一個醫(yī)生朋友說：“我現(xiàn)在幾乎完全失去了在網(wǎng)絡(luò)和印刷物中閱讀和理解長篇文章的能力。”卡爾的另一個朋友談到了思維“斷片”現(xiàn)象。“我再也沒法兒讀《戰(zhàn)爭與和平》了，我已經(jīng)不具備那種能力了。哪怕一個長于三到四段的帖子都讓我吃不消，我只能略微瀏覽一下。”
卡爾預(yù)感，有一些討厭的東西正在自己的頭腦中發(fā)生。他懷疑，互聯(lián)網(wǎng)是產(chǎn)生這種變化的罪魁禍?zhǔn)?。卡爾意識到，他需要一些證據(jù)來支持他的預(yù)感。于是，他與語言學(xué)家、神經(jīng)學(xué)家、精神病學(xué)家和心理學(xué)家展開了交談，并得出了令人不安的結(jié)論，是的，互聯(lián)網(wǎng)（以及所有的電子分支——推特、短信等）正在我們的大腦中進(jìn)行重新布線。
美國塔夫茨大學(xué)的心理學(xué)家瑪麗安娜·沃爾夫是研究閱讀的權(quán)威專家，她說：“我們并非只由閱讀的內(nèi)容影響，我們也被閱讀的方式所定義。”沃爾夫擔(dān)心，網(wǎng)絡(luò)所倡導(dǎo)的將“豐富”與“時效性”置于首位的新閱讀方式，可能已經(jīng)削弱了我們進(jìn)行深度閱讀的能力。幾百年前的印刷術(shù)，讓閱讀長而深奧的作品成為尋常之事，也讓人們能坐下來靜心閱讀，而“我們在線閱讀時，只不過就是個‘信息解碼器’而已”。我們對文句的詮釋，心無旁騖、深度閱讀時形成的豐富精神聯(lián)想，在很大程度上已經(jīng)棄我們而去。
網(wǎng)絡(luò)深刻地改變社會
毫無疑問，曾經(jīng)為業(yè)余愛好者和學(xué)術(shù)人員而存在的互聯(lián)網(wǎng)，已對社會造成了深刻的變化。
自從互聯(lián)網(wǎng)在上世紀(jì)70年代早期誕生以來，其已發(fā)展成為一個電子巨獸，它由數(shù)以千萬計(jì)的互聯(lián)的處理器和數(shù)據(jù)庫組成，這個不受控制的機(jī)器巨獸正以幾乎無法估量的力量，迅速地將我們的大部分知識技術(shù)，甚至是最現(xiàn)代的知識侵吞入肚。
十年前，我們在網(wǎng)上購買書籍和光盤，但現(xiàn)在，網(wǎng)絡(luò)本身就是文字和音樂的寶庫，我們可將其下載到筆記本電腦、電子閱讀器和iPad上，然后在空暇時間慢慢欣賞?；ヂ?lián)網(wǎng)更是將電腦本身也納入麾下。越來越多的軟件，包括我們在生活中必備的東西，如電子郵件等不再“存活”于單臺物理機(jī)器的內(nèi)存芯片中，而是通過一種稱為“云”的方式在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行傳播。
互聯(lián)網(wǎng)已成為世界的集會場所，一個現(xiàn)代化的論壇，那里散布著數(shù)以億計(jì)的個人資料、照片、思想、推特信息、博客、電子郵件，人們用它們進(jìn)行聊天、八卦、調(diào)情乃至炫耀。
拜網(wǎng)絡(luò)所賜，現(xiàn)在任何人都可以成為出版商、作家，可以集圖片社和錄音工作室于一身。網(wǎng)絡(luò)已成為我們的地圖和我們的時鐘、我們的印刷機(jī)和我們的計(jì)算器，我們的電話、高保真音響、收音機(jī)和電視。
這是巨大的誘惑力。2005年時，那時的網(wǎng)絡(luò)還只是今天的一半規(guī)模，人們每周花大約6個小時以這樣或那樣的形式在網(wǎng)上沖浪?，F(xiàn)在已經(jīng)翻了一番，達(dá)到了每周12小時，在某些國家甚至還要更多。而我們在網(wǎng)上被曝光的信息量也比以前大得多。
簡單地說，整個圖書館的有價(jià)值信息在不經(jīng)意間就穿越了我們的頭腦。
當(dāng)我們在網(wǎng)絡(luò)上花的時間越多，在其他事情上花的時間就越少，尤其是閱讀書籍、雜志和報(bào)紙?，F(xiàn)在的年輕人花在閱讀上的時間要比十年前少四分之一，閑暇時光幾乎完全被網(wǎng)上活動所占據(jù)。
網(wǎng)絡(luò)不同于先前所有的通訊革命，它不只是對傳統(tǒng)媒體的替代，而是積極地顛覆和涵括傳統(tǒng)媒體。網(wǎng)站上的頁面乍看之下很像書本中的頁面，但它又是非常不同的。閱讀書籍的行為不只是吸引我們的視線，而且也關(guān)乎我們的觸覺。紙質(zhì)、書的種類甚至字體大小等對閱讀感受的影響超乎我們的想象。
卡爾的核心論點(diǎn)是，網(wǎng)絡(luò)是顛覆求知的特有過程。只需輕點(diǎn)鼠標(biāo)，超鏈接會帶你在網(wǎng)絡(luò)的無數(shù)網(wǎng)頁間遨游。它們不只給我們指向相關(guān)的或補(bǔ)充的信息，而是會積極地將它們推到你眼前。
網(wǎng)絡(luò)重塑大腦神經(jīng)回路
利用書籍和圖書館，你不得不做出知識的跨越才能到達(dá)研究的下一站。也許再也不用這樣了，機(jī)器會幫你完成這一步。當(dāng)我們把記憶“外包”給一臺機(jī)器的同時，我們也“外包”了我們的智慧甚至是身份。
卡爾說，因特網(wǎng)的作用就像毒品。它能使你得到即時的滿足，而且還很容易得到，價(jià)錢也便宜。就像化學(xué)麻醉品一樣，網(wǎng)絡(luò)的“尖銳刺激”造成了意識和無意識思想的短路，阻礙了我們的大腦進(jìn)行深度的或創(chuàng)造性的思維。
所有這些可能都是事實(shí)，但這也并不等于說，網(wǎng)絡(luò)正在對我們的大腦進(jìn)行重新布線。那我們怎么知道這是否只是簡單的分心而已？因?yàn)?，無論是聽音樂還是看電影，只要電源一關(guān)，我們很快就能回過神來。
答案就在于這樣一個事實(shí)，即人類成人的大腦不是一成不變的。人們通常認(rèn)為我們的精神網(wǎng)絡(luò)，那些頭蓋骨中約1000億個神經(jīng)元間形成的致密連接，在我們達(dá)到成年的某個時期就大致固定下來了。然而腦研究者已發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。無論是青少年還是成人，其大腦都具有可塑性。這種可塑性為卡爾論文觀點(diǎn)的正確性提供了雖然間接但強(qiáng)有力的證據(jù)。
喬治梅森大學(xué)神經(jīng)學(xué)家詹姆斯·奧爾茲說，果蠅就有對自己大腦進(jìn)行重新編程的能力，從而改變了大腦的運(yùn)行方式。即使是成年人的思維也是“很有彈性的”。神經(jīng)細(xì)胞會定期斷開舊連接，生成新連接。當(dāng)我們變老時，大腦也確實(shí)會萎縮，但即便是一個百歲老人，其大腦也能在某種程度上持續(xù)重塑。
這么說，到底有沒有證據(jù)呢？退回到上世紀(jì)70年代，神經(jīng)科學(xué)家邁克爾·莫增尼契就在獼猴身上進(jìn)行過頗為驚人的實(shí)驗(yàn)。說它驚人，是因?yàn)檫@些獼猴都是具有智能、有情感的生物。
如果大腦是一個不變的實(shí)體，一旦你切斷了獼猴手部的外周神經(jīng)，允許它以隨意的方式（和附近的其他神經(jīng)互聯(lián)）生長回來，那么大腦就會混淆。
莫增尼契將獼猴的一只手的感覺神經(jīng)切斷，過一陣子后再接回去。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，剛開始時，觸摸獼猴的拇指，其腦部與食指相關(guān)的區(qū)域反倒被“激發(fā)”了。但是，幾個月后，莫增尼契驚奇地發(fā)現(xiàn)，大腦莫名其妙地實(shí)現(xiàn)了重新歸類，找回了哪根神經(jīng)應(yīng)對身體哪一部分做出反應(yīng)。大腦神經(jīng)回路實(shí)際上已通過重新布線對損傷進(jìn)行了彌補(bǔ)。
但在網(wǎng)上沖浪，肯定與切斷神經(jīng)不一樣。也許沒有，但似乎又可能產(chǎn)生影響。2008年，美國加州大學(xué)洛杉磯分校的精神病學(xué)教授蓋里·斯茅研究表明，互聯(lián)網(wǎng)的使用，似乎正在真真切切地改變我們頭腦中的神經(jīng)回路。他讓志愿者在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行大量的搜索，然后對其大腦進(jìn)行掃描，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，谷歌的“菜鳥”用戶的大腦，在經(jīng)歷短短幾天的使用后，就和“老手”用戶的大腦相差無幾，而且這種變化是永恒的。
重塑大腦并不等于變蠢
那么，互聯(lián)網(wǎng)真的使我們變愚蠢了？卡爾以具有說服力的論據(jù)作出了明確的回答。那就是，電子技術(shù)正在改變我們的思維方式，但這并不等同于說會使我們變蠢。而且，電子技術(shù)也不是第一次被指責(zé)可能會造成人類思維的退化。
蘇格拉底就曾對寫作這種最古老的信息技術(shù)表示過擔(dān)憂，他認(rèn)為用閱讀取代記憶可能最終會讓我們變得不再聰明。類似的觀點(diǎn)也曾在印刷媒體和打字機(jī)發(fā)明后提出過。事實(shí)上，每一項(xiàng)可使書面文字更易產(chǎn)生和更快傳播的技術(shù)，都伴隨著這樣的恐懼，即這些技術(shù)會在某種程度上使我們的頭腦退化。
然而，毫無疑問，我們正在經(jīng)歷一場人類思維方式的偉大轉(zhuǎn)變。新西蘭心理學(xué)家詹姆斯·弗林記錄了其中的一個方面，在過去50年里，大多數(shù)人的智商令人費(fèi)解地提高了。人們非但離愚蠢越來越遠(yuǎn)，似乎還更聰明了。說它令人費(fèi)解，是因?yàn)槿祟愔橇绯龅倪@一步，絕非基因改變或是飲食和教育水平提高所能解釋的。
弗林認(rèn)為，我們大腦中正在發(fā)生的，不是我們比我們的曾祖聰明，而僅能說我們與他們有所不同。我們已經(jīng)成為“系統(tǒng)化者”（systematiser），按照類別觀察著世間的事物、人們和信息。
而要活在當(dāng)下這個時代，你需要“科學(xué)”（即使你不是科學(xué)家）地思考，要能夠?qū)⑹挛餁w類、操作機(jī)器、以線性的方式思考以及運(yùn)用現(xiàn)代技術(shù)。這樣的思維方式傾向于會在智商測試中得高分，也因此人們將此改善結(jié)果稱為“弗林效應(yīng)”。
互聯(lián)網(wǎng)可能是一個征兆，也是一個原因。蘇格拉底是對的，當(dāng)口口相傳的學(xué)習(xí)傳統(tǒng)被書面文字取代時，我們確實(shí)失去了一些重要的東西，但書面文字又令我們接觸到了一個更為豐富和深刻的世界，我們所獲得的要多于我們所失去的。
卡爾擔(dān)心，互聯(lián)網(wǎng)的不同是，我們處在一個以犧牲人性來祭祀機(jī)器的危險(xiǎn)之中，計(jì)算機(jī)變得更加“人化”，我們也將成為單純的自動裝置，一個先我的化身，通過電子郵件、推特等通信手段，我們一次就能進(jìn)行36個會話，但不會真正關(guān)注其中的任何一個。
卡爾注意到的也許是這個信息瀑布的最壞結(jié)果，我們將很難集中精力，我們正在成為一群智力蜉蝣，或是焦躁的一知半解者。
我們是否會變得更愚蠢或更膚淺？卡爾認(rèn)為，這個問題的答案是開放的。我們可能會終結(jié)書寫，但獲得的應(yīng)該再一次比失去的更多。為了人類的利益，我們必須希望如此。
更多精彩，歡迎進(jìn)入ydlldy個人圖書館>>>
