作者是中國氣象科學(xué)研究院研究員
北京天氣之趣，大體也是華北大部地區(qū)之趣，只是在出現(xiàn)時間和程度上有所差異罷了。
先說春季。我國著名作家王蒙先生說過，“北京的春天，咣當(dāng)一聲就來了。”這是說北京春天來得特別快。原因是華北春季晴朗干燥（晴朗則陽光強(qiáng)熱；大地干燥則陽光熱量耗于蒸發(fā)水分的很少），如逢南方亞熱帶暖空氣北上，高空暖高壓控制，更使氣溫猛升。一旦五天平均氣溫升過10℃，春天就咣當(dāng)一聲來了。
北京春天升溫之速、春天來到之快，自然界是最好見證。例如，行道樹毛白楊葉子，從黃到綠，從小到大，在升溫特快的年份（今年不是），只要10天，甚至一星期就整整齊齊了；作者在2001年3月，曾親自觀察到紫竹院公園的垂柳枝，從柳芽膨起到葉子綻出彎曲，在19-21日3天內(nèi)就完成了。民諺“花無十日紅”，同樣也是因?yàn)闅鉁厣仙煲蚨ǘ湟字x的結(jié)果。
北方晚春常有揚(yáng)花柳絮飄舞。由于它們比雪還輕，因而也就比雪還更象雪，漫天飛舞。掉到地面有時可厚達(dá)好幾厘米，也很象積雪。
北京的夏天很熱。可是古人卻也曾享用自然冰塊消暑。例如明代《帝京景物略》記載，在隆冬時把湖冰鋸成一尺見方的冰塊，存在兩丈多深的地窖里，再用厚泥和稻草封口。直到盛夏啟封使用。這是因?yàn)楸本┑叵聨酌咨钐?，幾乎恒?3-15℃，只要存冰量足夠多，到夏末也遠(yuǎn)化不完。
北京的秋季是四季中最短的。9月上中旬人們一般還可以穿短袖單衣，10月中下旬強(qiáng)冷空氣一到，就有人穿棉衣了。老北京街上飲食業(yè)和茶館，夏季中常在店前空地上搭涼棚做生意。但因秋短，拆下不久便又該在室內(nèi)生火爐了。所以有句老話說，“撤了涼棚砌火爐（秋），撤了火爐搭涼棚（春）。”
北京的深秋，闊葉落葉樹的樹葉常還是綠的。強(qiáng)冷空氣一到，如果夜間最低氣溫降到零下幾度，全市的綠葉，會一夜之間在樹上凍枯。這種青枯葉子顏色變淡，質(zhì)地變脆。大風(fēng)一刮，葉落滿地，踩上去清脆有聲。如未及時掃去，走路的人多了，終成粉末，連路都成了青的。不過近20年來北京多暖冬，這種青枯葉現(xiàn)象已經(jīng)很少見了。
北京平原的冬季雖也較冷，但室外仍不可能舉行冰燈展。不過，近些年來已在海拔約530米的延慶山區(qū)出現(xiàn)，但也不是全自然條件。即展區(qū)是在龍慶峽大壩下的深谷里，而且頂上還蓋蓬以遮擋陽光熱量。即使這樣，冰燈冰雕展最多也只能維持一個半月。
最有趣的是，北京人居家生活中全年最冷的時段，并不在隆冬，而是冬季取暖期前后的秋末初春兩段時間，即大體上11月上旬前后和3月下旬前后。例如，作者家中，全年其他時間，室溫都在20℃左右以上。而秋末春初只有17-20℃，偶爾甚至?xí)档?5℃左右。
其實(shí)，人為制造的室內(nèi)舒適氣候，不見得全是好事。例如，長期的冬季取暖，已經(jīng)使得北方人變得不如南方人耐寒。近些年來，夏季室內(nèi)空調(diào)的逐漸普及，又使人們變得不如過去耐熱了。俗話都說，農(nóng)作物“（冬）不冷（夏）不熱，五谷不結(jié)（籽）”。人要是過分圖舒適，變得象“溫室里的花朵”，于健康肯定也是不利的。
五柳村2007年2月10日收到
