撰文 星河
在大西洋的一座島嶼上，有一家制造和生產(chǎn)生物機器人的洛蘇姆萬能機器人公司。大量機器人從這里源源不斷地生產(chǎn)出來，滲透到世界各地的各行各業(yè)。機器人的大 量出現(xiàn)，導致人口停止增長，有人預言人類將有滅絕之災。然而洛蘇姆公司的負責人一意孤行，不但繼續(xù)擴大生產(chǎn)規(guī)模，還不斷改進機器人，使它們具有思想。結果 機器人擁有了反抗意識，越來越不聽命令，甚至發(fā)動了暴亂。面對危機，工程師毅然燒毀了所有制造機器人的資料，但這樣一來，人類也失去了對抗機器人的王牌。 這場戰(zhàn)爭最后兩敗俱傷——除了這位掌握機器人秘密的工程師以外，其他人全被殺死；無法生育的機器人也在不斷老化，數(shù)量逐漸減少。故事的結尾，是工程師聽到 世界上最后兩個機器人的笑聲，他們已經(jīng)獲得了人類的思想和情感，甚至有了性別之分——他們成了新的亞當和夏娃。
這是1920年捷克劇作家卡雷爾·恰佩克創(chuàng)作的科幻戲劇——《洛蘇姆萬能機器人公司》中的情節(jié)，也是機器人一詞的初次登場亮相。恰佩克根據(jù)robota （捷克文：“勞役、苦工”）和robotnik（波蘭文：“工人”）創(chuàng)造出了robot，用來稱呼劇中的機器人。后來這個單詞被各語種吸收采納，成為世界 性詞匯，并為科幻文學發(fā)揚光大。
在科幻小說中，robot除了指鋼鐵機器人（mechanical men）以外，還包括所謂的“生物機器人”，甚至早期的“克隆人”。廣義地說，一切非生育的“人”都屬于robot。而在現(xiàn)實世界中，機器人也并非真要具 有人的外形，為了能夠更有效率地工作，它們的長相往往千奇百怪。在現(xiàn)代科技的背景下，robot不過是“自動智能機”的代稱而已。
“機器人三定律”
涉及機器人的早期科幻故事，大都表現(xiàn)出一種對科技進步的擔憂：人類創(chuàng)造了高度智能化的機器人，往往會自食惡果，被機器人取而代之。為了扭轉(zhuǎn)這種技術悲觀論 調(diào)，1940年年底，著名科幻作家艾薩克·阿西莫夫和科幻編輯約翰·坎貝爾，共同為機器人制定出一套行為規(guī)范和道德準則，這就是著名的“機器人學三定 律”：
一、機器人不得傷害人，或任人受傷害而袖手旁觀；
二、除非違背第一定律，機器人必須服從人的命令；
三、除非違背第一及第二定律，機器人必須保護自己。
從1941年的短篇科幻小說《推理》開始，阿西莫夫就在“三定律”的框架下創(chuàng)作了一系列短篇機器人科幻小說。他熟練運用“三定律”，在機器人有可能違背規(guī) 則的前提下逐漸展開故事。這些短篇故事極具邏輯性，情節(jié)緊湊，扣人心弦，后來大都被收錄在《我，機器人》（1950）和《其他機器人》（1964）這兩本 科幻小說集中。在嘗試了一系列短篇小說之后，阿西莫夫又創(chuàng)作了機器人長篇科幻小說，分別是《鋼窟》（1953）和《裸日》（1957），內(nèi)容都涉及人類偵 探與機器人偵探聯(lián)手破案的傳奇故事，被譽為科幻與推理相結合的典范。
有了“三定律”，阿西莫夫筆下的機器人就不再是“欺師滅祖”、“犯上作亂”的反面角色，而是人類忠實的奴仆和朋友。不過高度智能化的機器人還是會產(chǎn)生各種 心理問題，需要人類協(xié)助解決，這正是機器人故事的基礎。阿西莫夫所向往的，是人類為代表的“碳文明”與機器人為代表的“鋼鐵文明”的共存共生。在阿西莫夫 的另一篇優(yōu)秀作品《二百歲人》（1976）中，他的這一思想表露得淋漓盡致。
《二百歲人》講述了一個機器人版的匹諾曹奇遇記。這 個機器人剛被制造出來，就表現(xiàn)出了非凡的藝術才能。在此后漫長的歲月里，它的才能為它帶來了巨額財富，而它則用這些錢來實現(xiàn)自己的夢想——變成一個真真正 正的人。它不斷地打官司，試圖通過法律來認可身份；它將身上的零件逐漸換成生物器官，直到完全變成生理意義上的人；最后，為了讓社會徹底承認自己是人，它 主動放棄了永生。在彌留之際，法庭的宣判終于到來——“他”終于實現(xiàn)了夢想，成了一名真正的、有尊嚴的人！
機器人的家喻戶曉
“機器人”是阿西莫夫?qū)苹梦膶W最重要的貢獻之一。如果說“三定律”還有坎貝爾的功勞，那么沒有阿西莫夫的發(fā)揚光大，則很難有機器人科幻文學此后的繁榮局 面。電影技術的發(fā)展，將機器人形象搬上了銀屏，被表現(xiàn)得更為直觀和生動，也令機器人的概念更加深入人心，家喻戶曉。
有關機器人 的科幻電影有很多，出現(xiàn)機器人角色的鏡頭更是不勝枚舉。還記得“星球大戰(zhàn)”系列影片中那兩個頗具人情味的人形機器人C-3PO和“圓桶形”機器人R2- D2吧？在這一系列影片中它們是貫穿始終的重要角色。阿西莫夫的許多機器人科幻作品，例如《我，機器人》和《二百歲人》等，也紛紛被搬上銀幕。不過機器人 影片中的典范之作，當數(shù)詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導的“終結者”系列。盡管在該系列影片中，未來已經(jīng)被機器人統(tǒng)治，人類與機器人又陷入殘酷的戰(zhàn)爭之中，但是阿諾· 施瓦辛格扮演的生化機器人流露出來的鐵骨柔情，仍然為人類與機器人的和平共處留存了一絲希望。可見阿西莫夫的機器人思想，已滲透到了科幻領域的方方面面。
正如當初人們按照自身形象虛構出神靈一樣，現(xiàn)在的科幻作家展開了豐富的想象，塑造出機器人的形象。它們的思路更為敏捷，體魄更為強壯，道德規(guī)范更為完善， 同時也具備了人類的種種弱點。科幻機器人的出現(xiàn)，是人類對“上帝造人”的挑戰(zhàn)，代表著人類企圖主宰萬物的愿望和野心；它們也是人類自身的鏡像，能夠讓我們 更清晰地認識我們自己。
科學幻想一直是人類展示夢想的舞臺，伴隨著科幻小說和電影的流行，越來越多的人已經(jīng)普遍接受了這樣一種未來：機器人將與人類和平共處，幫助我們解決生產(chǎn)生 活中遇到的種種困難，甚至替代我們?nèi)ヌ剿骱烷_發(fā)未知的領地。有了這樣的共識，再加上現(xiàn)代科技的進步，特別是計算機技術的飛速發(fā)展，機器人的夢想正在走出科 幻，走進我們的現(xiàn)實生活。
