歐陽(yáng)修的文章獨(dú)步當(dāng)代,名垂千古;他的個(gè)性耿介剛直、毫不妥協(xié),這些都使他成為北宋最具特色也最有成就的文學(xué)家、政治家之一。然而他的這種性格有時(shí)候也會(huì)得罪朋友,有時(shí)候甚至?xí)鲆恍┵M(fèi)力、出力卻不討好的事。他多年志同道合的摯友尹洙、范仲淹去世后,他受逝者親屬囑托,費(fèi)盡心力為朋友撰寫墓志銘、神道碑文,可是他無(wú)論如何也想不到,文章寫成了,換來(lái)的不是逝者親屬的感謝,反而是憤憤不平的指責(zé)與埋怨。這究竟是怎么回事呢?
宋仁宗皇祐四年(1052年),范仲淹去世,北宋政壇、文壇的一顆巨星隕落了。范仲淹與歐陽(yáng)修的關(guān)系非同尋常,一方面,范仲淹對(duì)歐陽(yáng)修有獎(jiǎng)掖提攜之恩,另一方面,兩個(gè)人也是志同道合的摯友,他們的友誼經(jīng)歷了多次政治風(fēng)浪的考驗(yàn)。范仲淹去世之后,他的兒子范純?nèi)恃?qǐng)父親的朋友、戰(zhàn)友富弼為父親撰寫墓志銘,邀請(qǐng)歐陽(yáng)修為父親撰寫神道碑文。
為范仲淹撰寫神道碑文,這個(gè)任務(wù)對(duì)于歐陽(yáng)修來(lái)說(shuō),于公于私、于情于理都無(wú)法也不應(yīng)該推托,所以歐陽(yáng)修慨然允諾。但是當(dāng)真正動(dòng)起筆來(lái)寫,又感到非常地困難,非常地為難。為什么?因?yàn)橐u(píng)價(jià)范仲淹幾十年來(lái)的功過(guò)是非,就意味著要評(píng)價(jià)過(guò)去幾十年來(lái)北宋政壇、文壇的風(fēng)風(fēng)雨雨,就要臧否過(guò)去幾十年來(lái)形形色色的人物。毫不夸張地說(shuō),范仲淹的個(gè)人歷史,是與北宋幾十年來(lái)的歷史息息相關(guān)的,所以看上去是在評(píng)價(jià)范仲淹這個(gè)人,實(shí)際上是要評(píng)價(jià)這個(gè)王朝過(guò)去幾十年來(lái)的歷史,這對(duì)歐陽(yáng)修來(lái)說(shuō)真是一件太艱難、太為難的事情!尤其是當(dāng)年反對(duì)范仲淹所主持的“慶歷新政”的反對(duì)派以及他們的徒子徒孫還都在世,對(duì)范仲淹的評(píng)價(jià)稍有不慎,都會(huì)掀起又一場(chǎng)政治上的軒然大波,這對(duì)死者是一種不敬,對(duì)生者也是一種痛苦。
在給朋友的信中,歐陽(yáng)修表達(dá)了自己矛盾、痛苦的心情:
范公人之云亡,天下嘆息。昨其家以銘見(jiàn)責(zé),雖在哀苦,義所難辭,然極難為文也。(《與韓忠獻(xiàn)王書(shū)》)
范公去世,天下人都很傷心。范公的家人讓我寫神道碑文,雖然說(shuō)義不容辭,但是也很為難,這文章真的很難寫!
修亦續(xù)后為他作神道碑,中懷亦自有千萬(wàn)端事待要舒寫,極不憚作也。只是劣性剛褊,平生吃人一句言語(yǔ)不得,居喪犯禮,名教所重,況更有纖毫。(《與姚編禮辟書(shū)》)
想要寫的事情太多了!可是寫不出來(lái),有顧慮,為什么?因?yàn)槲疫@個(gè)人個(gè)性太過(guò)剛直,平生得罪的人也多。說(shuō)話沒(méi)有遮攔也不想遮攔,有什么說(shuō)什么??墒乾F(xiàn)在正是范公喪禮期間,唯恐因?yàn)槲艺f(shuō)了什么寫了什么,弄得不好看啊!
那怎么辦呢?總得寫呀?總得想個(gè)周全的寫法吧?歐陽(yáng)修說(shuō):
此文出來(lái),任他奸邪謗議近我不得也。要得挺然自立,徹頭須步步作把道理事,任人道過(guò)當(dāng),方得恰好。……本要言語(yǔ)無(wú)屈,準(zhǔn)備仇家爭(zhēng)理爾。如此,須先自執(zhí)道理也。(《與姚編禮辟書(shū)》)
我想這篇文章寫出來(lái),要能夠抵抗得住奸邪之人的誹謗之語(yǔ)。文章要站得住腳,要經(jīng)得起大家的推敲琢磨才好。說(shuō)白了,主要是要經(jīng)得起那些范公對(duì)立勢(shì)力的攻擊與誹謗,這文章得寫得別人說(shuō)不出什么來(lái)。要做到這一點(diǎn),一定要在一些核心問(wèn)題上立得住腳跟。
范公之德之才,豈易稱述?至于辨讒謗,判忠邪,上不損朝廷事體,下不避怨仇側(cè)目,如此下筆,抑又艱哉!某平生孤拙,荷范公知獎(jiǎng)最深,適此哀迷,別無(wú)展力,將此文字,是其職業(yè),當(dāng)勉力為之。更須諸公共力商榷,須要穩(wěn)當(dāng)。(《與孫威敏公書(shū)》)
范公的生平德操,不容易評(píng)價(jià)??!特別是這樣的神道碑文寫出來(lái),要能夠讓世人辨明什么是奸邪什么是忠良。我評(píng)價(jià)范公的生平,對(duì)上不能有損于國(guó)家的尊嚴(yán),對(duì)下經(jīng)得起仇怨之人的挑戰(zhàn)。每下一筆,都感到非常艱難!我這一輩子孤苦而拙于謀生,范公對(duì)我的知遇之恩最重,我沒(méi)別的本事,寫文章還算所長(zhǎng),所以一定要奮力為之,將這篇文章寫好!我一定會(huì)與諸位反復(fù)商榷,這篇文章的第一要義便是立論要穩(wěn)當(dāng)!
所謂穩(wěn)當(dāng),在這里主要就是指神道碑文的內(nèi)容立足公道、公正,盡量符合歷史的真實(shí)??傊?,不管有多么為難,歐陽(yáng)修總歸想好了撰寫的原則,也就開(kāi)始了漫長(zhǎng)的寫作過(guò)程。富弼的那篇墓志銘寫得很快,不過(guò)半年時(shí)間便交付范純?nèi)?,刻石入墓了。而歐陽(yáng)修的這篇兩千多字的神道碑文居然寫了整整十五個(gè)月!寫完他還是不大放心,又將文章交給當(dāng)年與范仲淹同在中樞之地共事多年的韓琦過(guò)目,韓琦的意見(jiàn)反饋給他之后,方才最終定稿。
我們看到了,歐陽(yáng)修對(duì)范仲淹的這篇神道碑文,真可謂千般小心、萬(wàn)種留神。還算好,文章寫出來(lái)后,那些反對(duì)革新的保守勢(shì)力并沒(méi)有什么反對(duì)的聲音,這說(shuō)明這篇文章的觀點(diǎn)大體是公允的,寫得公道、穩(wěn)當(dāng)。可是歐陽(yáng)修沒(méi)想到,對(duì)立面沒(méi)有不滿的聲音,革新勢(shì)力這邊兒卻反而有人不高興了,誰(shuí)呢?就是負(fù)責(zé)寫墓志銘的富弼。富弼為何不高興?他自己并沒(méi)有明說(shuō),只說(shuō)自己是如何來(lái)寫墓志銘的,他說(shuō):
寫文章的目的,就是讓人們從善如流,除惡務(wù)盡,所以文章一定要說(shuō)明什么是善什么是惡??资ト藢憽洞呵铩?,為了顧及官老爺們的面子,曲里拐彎的,故意不說(shuō)清事情的是非曲直。等過(guò)了幾千年,后人再看《春秋》,誰(shuí)能弄清楚其中真善丑惡的真相呢?這樣說(shuō)來(lái),這文章還有什么用處!
現(xiàn)在人寫文章也有這毛病,凡事總寫得模棱兩可,沒(méi)個(gè)透亮的說(shuō)法。現(xiàn)在要做件好事多不容易,弄得不好,不僅會(huì)遭受詆毀、貶斥,甚至還會(huì)株連九族。如果我們只為自己著想,不如實(shí)寫他們的事跡,這跟罪犯有什么分別?至于那些做壞事的家伙,他們?cè)幱?jì)多端,結(jié)黨營(yíng)私,千方百計(jì)逃避懲罰,反而子孫滿堂,享福不盡。如果大家因?yàn)楹ε碌米锶硕蝗鐚?shí)記錄他們的罪過(guò),長(zhǎng)此以往,為惡之人只會(huì)更加囂張,而從善之人就越來(lái)越少了!
總之,寫文章就該讓善人受人尊敬,惡人遭人唾棄,就該讓善人長(zhǎng)生,讓惡人短命,決不能模模糊糊、畏首畏尾。我給范仲淹寫墓志銘就堅(jiān)持這個(gè)原則,盡力彰顯范仲淹的光輝事跡,極力暴露壞人的丑惡嘴臉,我只恨自己寫得還不夠透徹!我這次給范公寫的墓志銘,痛斥奸惡之人的事實(shí)都是天下人眾所周知的,絕無(wú)胡編亂造之詞,那些奸惡之人的徒子徒孫現(xiàn)在也大都身居高位,他們一定會(huì)對(duì)我橫加誹謗,我是不怕的!
歐陽(yáng)公曾說(shuō):寫文章就要直抒胸臆,就要無(wú)所避諱,爽爽快快地寫出忠義的精神,正所謂快意恩仇!看來(lái)他是贊同我的觀點(diǎn)的。
這話里話外的意思,似乎是在提醒歐陽(yáng)修:你寫的神道碑文立場(chǎng)不鮮明、不堅(jiān)定,含糊其辭,只做老好人,不說(shuō)明白話!歐陽(yáng)修原來(lái)最大的顧慮本是政治對(duì)立方會(huì)找神道碑文的茬兒,沒(méi)想到自己的朋友富弼反而先跳起來(lái)指責(zé)自己寫得不夠透亮,在范仲淹與呂夷簡(jiǎn)之間和稀泥,不夠膽氣!自己的文章與自己的觀點(diǎn)不一致!
以歐陽(yáng)修的個(gè)性,對(duì)此當(dāng)然不會(huì)保持沉默。在給朋友的信中,他亮出了自己的觀點(diǎn):
我記述呂夷簡(jiǎn)的事情,對(duì)范公而言,可以看出他有包容宇宙的胸懷氣度,拋卻私人恩怨,以國(guó)家利益為先;對(duì)呂公而言,我不過(guò)是忠實(shí)地記錄事實(shí)的本來(lái)面目,為的是讓后人看到一段真實(shí)可信的歷史罷了。如果非寫兩個(gè)人仇讎相向,大打口水仗,那本來(lái)就與事實(shí)不符,后來(lái)人是不會(huì)相信的。總之,我的神道碑文,沒(méi)什么感情色彩,有的是公道精神。而富弼的墓志銘,嫉惡如仇,求勝心切。請(qǐng)你們轉(zhuǎn)告富弼,如果覺(jué)得我的神道碑文不行,可以另請(qǐng)高明。
看起來(lái),富弼所糾纏較真兒的所謂善惡之事,就是歐陽(yáng)修所提出的呂公之事。那么,這件事的真相究竟是什么?為什么在這個(gè)問(wèn)題上,富弼與歐陽(yáng)修的分歧如此之大呢?
大家都還記得,宋仁宗景祐三年(1036年),范仲淹上書(shū)宋仁宗,抨擊時(shí)弊。他作了一幅《百官圖》,痛陳官場(chǎng)的腐敗,其主要批評(píng)對(duì)象就是當(dāng)時(shí)的宰相呂夷簡(jiǎn)。后來(lái)雙方唇槍舌劍,打得不亦樂(lè)乎。結(jié)果是范仲淹被貶饒州。兩三年后,北宋與西夏發(fā)生戰(zhàn)事。宰相呂夷簡(jiǎn)出人意料地將范仲淹調(diào)回朝廷,任命他為陜西經(jīng)略安撫副使,全權(quán)負(fù)責(zé)對(duì)西夏作戰(zhàn)。
在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,范仲淹與呂夷簡(jiǎn)的關(guān)系發(fā)生了微妙的變化,歐陽(yáng)修是這樣記錄這個(gè)變化的:
及呂公復(fù)相,公亦再起被用,于是二公歡然相約戮力平賊。天下之士皆以此多二公。
呂夷簡(jiǎn)重新做了宰相,范仲淹也因此重新被起用,兩個(gè)人相約戮力平賊,天下之士都因此高度評(píng)價(jià)兩位國(guó)家重臣的作為。換句話說(shuō),在這個(gè)歷史的關(guān)鍵時(shí)刻,呂夷簡(jiǎn)與范仲淹這一對(duì)水火不容的昔日政敵,握手言和,演出了一場(chǎng)北宋時(shí)代的“將相和”。富弼認(rèn)為,這不是事實(shí),范呂二人的矛盾是不可調(diào)和的原則問(wèn)題,他們不可能握手言和。歐陽(yáng)修寫這出“將相和”,無(wú)非是要息事寧人,無(wú)非是害怕得罪呂夷簡(jiǎn)的徒子徒孫,在這個(gè)大是大非的問(wèn)題面前,歐陽(yáng)修和稀泥是完全錯(cuò)誤的。
其實(shí)不光是富弼,范仲淹的兒子范純?nèi)蕦?duì)歐陽(yáng)修這樣的寫法也完全不同意。范純?nèi)收f(shuō):“我父至死未嘗解仇。”我老爸到死都跟呂夷簡(jiǎn)沒(méi)完,都沒(méi)有跟呂夷簡(jiǎn)和解過(guò),我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)他老人家跟呂夷簡(jiǎn)相約戮力平賊這檔子事,沒(méi)有的事。富弼雖然只是強(qiáng)調(diào)評(píng)價(jià)一個(gè)人要善惡分明,要有原則,但意思也是一樣的。其潛臺(tái)詞是:你歐陽(yáng)修怎么能胡亂寫呢?呂夷簡(jiǎn)是我們的政敵、仇人,你現(xiàn)在說(shuō)范仲淹與呂夷簡(jiǎn)相約共力殺賊,那豈不是喪失了我們的起碼原則?你這樣寫不就是怕得罪人嗎?
歐陽(yáng)修是一代文學(xué)大家,但是他在重大歷史事件面前,從來(lái)就不是感情用事的人,他的原則性非常強(qiáng)。關(guān)于呂公與范公握手言和戮力平賊之事,富弼說(shuō)了不算,范純?nèi)收f(shuō)了不算,歐陽(yáng)修說(shuō)了也不算,只有事實(shí)說(shuō)了才算!那么,事實(shí)的真相究竟如何呢?
大歷史學(xué)家司馬光對(duì)這件事有如實(shí)記載:
會(huì)呂公自大名復(fù)入相,言于仁宗曰:“范仲淹賢者,朝廷將用之。豈可但除舊職耶?”除龍圖閣直學(xué)士,陜西經(jīng)略安撫(副)使。上以許公為長(zhǎng)者,天下皆以許公為不念舊惡。文正面謝曰:“向以公事忤犯相公,不意相公乃爾獎(jiǎng)拔。”許公曰:“夷簡(jiǎn)豈敢復(fù)以舊事為念耶!”(《涑水紀(jì)聞》卷八)
呂夷簡(jiǎn)對(duì)宋仁宗講,范仲淹是國(guó)家的賢能之士,朝廷要重用這個(gè)人,不能僅僅官?gòu)?fù)原職。于是提拔他為陜西經(jīng)略安撫副使,負(fù)責(zé)西夏戰(zhàn)事。仁宗認(rèn)為呂夷簡(jiǎn)的做法有長(zhǎng)者之風(fēng),天下人也都認(rèn)為呂公不記舊惡。范仲淹當(dāng)面向呂公答謝說(shuō):以前因?yàn)槌聦?duì)您多有得罪,沒(méi)想到您今天還能如此提攜我!呂夷簡(jiǎn)回答說(shuō):我怎么可能老記得過(guò)去那些陳年舊事呢?事情再大也大不過(guò)國(guó)家的事情?。∫馑际钦f(shuō),在國(guó)家大事面前,我怎么可能斤斤計(jì)較過(guò)去個(gè)人的私怨呢?
無(wú)獨(dú)有偶,歐陽(yáng)修的學(xué)生蘇轍也曾記載了范呂二人的這一段經(jīng)歷:
范文正初排呂許公,勇于立事,自越州還朝出鎮(zhèn)西事,恐許公不為之地,無(wú)以成功,乃為書(shū)自咎,解仇而去。其后以參知政事安撫陜西,許公已老居鄭,相遇于途。文正身歷中書(shū),知事之難,惟有悔過(guò)之語(yǔ)。許公欣然相與語(yǔ)終日。許公問(wèn):“何為亟去朝廷?”文正言:“欲經(jīng)制西事。”許公曰:“經(jīng)制西事莫若在朝廷之便。”文正為之愕然。故歐公神道碑言:“二公晚年歡然相得。”由此故也。后生不知,皆咎歐陽(yáng)公。(《龍川別志》)
范仲淹離京奔赴陜西負(fù)責(zé)西夏戰(zhàn)事,唯恐走后呂夷簡(jiǎn)又生事端,便致信一封給呂公,對(duì)過(guò)去的事情引咎自責(zé),緩解了與呂公的矛盾。后來(lái)范仲淹擔(dān)任了參知政事,位居中樞,才知道國(guó)家大事的難處,有了悔過(guò)的意思。后來(lái)他以參知政事之職巡視陜西,呂公已經(jīng)退休在家,兩人見(jiàn)面后相談甚洽。呂公問(wèn)范公為何離開(kāi)朝廷,范公回答為了處理西部邊境事務(wù)。呂公提醒他:身居朝廷,處理西部邊境事務(wù)反而更加有利??!范公如夢(mèng)方醒。所以歐陽(yáng)修的神道碑文說(shuō)他們兩人晚年關(guān)系甚為融洽。后生晚輩哪里知道這些事情?所以紛紛指責(zé)歐陽(yáng)公。
這就是事實(shí)的真相。但是范純?nèi)示褪遣徽J(rèn),他只是一味堅(jiān)持:你們這些說(shuō)法都是道聽(tīng)途說(shuō),我很清楚我老爸沒(méi)有跟呂夷簡(jiǎn)和解過(guò),沒(méi)有這回事兒!他請(qǐng)求歐陽(yáng)修改寫范呂和解這一段文字。歐陽(yáng)修這一下真的怒了:我所寫的都是我親眼所見(jiàn),親耳所聞,你當(dāng)時(shí)才多大?你能知道些什么?改寫,沒(méi)門!
范純?nèi)室彩莻€(gè)倔脾氣,好,你不改我給你改。小范自作主張,將歐陽(yáng)修所寫的這一段范呂二人和解的文字統(tǒng)統(tǒng)刪去,然后將刪改后的碑文刻上石碑,并將碑文拓本送給歐陽(yáng)修。歐陽(yáng)修收到拓本后也不客氣,公開(kāi)聲明這一篇神道碑文:“非吾文也。”這篇碑文不是我寫的,我沒(méi)寫過(guò)這樣的碑文!真實(shí)原版的范仲淹神道碑文,已經(jīng)收入我自己編輯的文集中了,要讀就到我家里來(lái)讀罷!
兩人杠上了!
看來(lái)問(wèn)題的焦點(diǎn)還是在于呂夷簡(jiǎn)與范仲淹到底有沒(méi)有和解。小范死活認(rèn)為他老爸沒(méi)有跟呂夷簡(jiǎn)和解過(guò),即便有司馬光、蘇轍等人的“證詞”也不認(rèn),那么,總得拿出點(diǎn)鐵證來(lái)吧!鐵證是有的,這就是蘇轍所說(shuō)范仲淹離開(kāi)京城前給呂夷簡(jiǎn)寫的那封信。
這封信在什么地方?當(dāng)然應(yīng)該在范仲淹的文集中,但是到了南宋時(shí)代,范仲淹文集中已經(jīng)不見(jiàn)這封信,也許是被范公的家人刪去了。但是不要緊,這封信丟不了。南宋思想家呂祖謙編輯的《皇朝文鑒》第一百一十三卷中收錄了這封《上呂相公書(shū)》。這封信是這樣寫的:
伏蒙臺(tái)慈,疊賜鈞諭,而褒許之意,重如金石,不任榮懼,不任榮懼。……一日登朝,輒不知忌諱……仲淹于搢紳中獨(dú)如妖言,情既齟齬,詞乃睽戾,至有忤天子大臣之威。……昔郭汾陽(yáng)與李臨淮有隙,不交一言,及討祿山之亂,則執(zhí)手泣別,勉以忠義,終平劇盜,實(shí)二公之力。今相公有汾陽(yáng)之心之言,仲淹無(wú)臨淮之才之力,夙夜盡瘁,恐不副朝廷委之之意。
您對(duì)我的獎(jiǎng)掖之恩、褒獎(jiǎng)之意真是重若金石,對(duì)此,我真是誠(chéng)惶誠(chéng)恐?。』叵脒^(guò)去,我在朝廷的時(shí)候,做事不知輕重緩急,說(shuō)話不知天高地厚,對(duì)您這樣的國(guó)之重臣多有冒犯!唐朝的時(shí)候,名將郭子儀與李光弼關(guān)系不好,互相不搭話。安史之亂爆發(fā)后,他們二人執(zhí)手立志,共戮國(guó)賊?,F(xiàn)在您就是當(dāng)朝的郭子儀,我則沒(méi)有李光弼那能力,所以擔(dān)心有負(fù)國(guó)家重托,只好鞠躬盡瘁死而后已。
看來(lái),不管范純?nèi)食姓J(rèn)與否,范仲淹給呂夷簡(jiǎn)的這封信都是一個(gè)客觀存在的事實(shí),誰(shuí)也否認(rèn)不了。但是話雖這樣說(shuō),為尊者諱、為長(zhǎng)者諱是中國(guó)自古以來(lái)的文化傳統(tǒng),對(duì)范仲淹的家人來(lái)說(shuō),呂夷簡(jiǎn)既然是范仲淹生前的政治對(duì)頭和夙敵,現(xiàn)在卻要將兩人握手言歡的那一幕刻到神道碑上去,無(wú)論從情感還是理智上都很難接受。換言之,即便這一幕真的是事實(shí),難道就非得寫入神道碑文不可嗎?甚至為此不惜得罪范仲淹的家屬?歐陽(yáng)修堅(jiān)持把這一幕寫入神道碑文,其用意到底何在呢?
簡(jiǎn)單說(shuō),就是為了樹(shù)立全新的政治風(fēng)氣。
我們知道,在唐代歷史上有所謂的“牛李黨爭(zhēng)”,這是典型的朋黨之爭(zhēng),說(shuō)白了就是兩大政治集團(tuán)之間的斗爭(zhēng)。他們斗爭(zhēng)爭(zhēng)什么?爭(zhēng)政治權(quán)力,爭(zhēng)政治利益,為此打得不亦樂(lè)乎、頭破血流,反正是有我沒(méi)你有你沒(méi)我。而當(dāng)初范仲淹與呂夷簡(jiǎn)之間的爭(zhēng)論是所謂的“君子之爭(zhēng)”,爭(zhēng)的是什么?爭(zhēng)的是政見(jiàn),而不是權(quán)力。也就是說(shuō),大家對(duì)朝政有不同的看法,這個(gè)可以爭(zhēng)論,誰(shuí)對(duì)我們就服從誰(shuí)。這就是為什么歐陽(yáng)修等人拼命地給皇上說(shuō),我們雖然是朋黨,但是我們是君子之朋黨,君子之朋黨與小人之朋黨最大的不同是什么?君子之間爭(zhēng)的是見(jiàn)解、見(jiàn)識(shí),小人之間爭(zhēng)的是利益、權(quán)力。以此來(lái)看,當(dāng)初范仲淹與呂夷簡(jiǎn)爭(zhēng)論的根本起因并不是權(quán)力,而是治國(guó)方略的不同,所以屬于君子之爭(zhēng)。
但是君子之爭(zhēng)也很難把握界限。你來(lái)我往不免就會(huì)有意氣之爭(zhēng),就會(huì)意氣用事。而一黨一派為了凝聚共識(shí),籠絡(luò)一黨一派之人心,不免要極力維護(hù)本派本黨之政見(jiàn)與人事關(guān)系。天長(zhǎng)日久,本來(lái)是一黨一派之見(jiàn)解、之政見(jiàn),卻漸漸演變成為一黨一派之團(tuán)體利益、政治利益。于是,為國(guó)家利益而爭(zhēng)論漸次演變成為派別利益、黨派利益而爭(zhēng)論。隨著爭(zhēng)論日趨深化,必然牽涉朝政之得失、人事之調(diào)整、利益之沖突,于是本來(lái)平易的政見(jiàn)之爭(zhēng)最終蛻變?yōu)闅埧岬恼味窢?zhēng),斗爭(zhēng)的格局也簡(jiǎn)化為:只要是你擁護(hù)的我就反對(duì),只要你反對(duì)的我就擁護(hù)。如此一來(lái),便將派別、黨派的利益置于國(guó)家利益之上了!
大家都還記得,宋仁宗景祐三年(1036年),歐陽(yáng)修、范仲淹因抨擊呂夷簡(jiǎn)、高若訥而先后被貶,蔡襄便賦詩(shī)一首《四賢一不肖》褒貶這件事。四賢者,被貶的革新派官員范仲淹、余靖、尹洙、歐陽(yáng)修,一不肖便是飽受歐陽(yáng)修指責(zé)的諫官高若訥?!端馁t一不肖》這首詩(shī)所寫的比較符合當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況,那四個(gè)人被貶獲得了輿論的普遍同情,而高若訥身為諫官的表現(xiàn)確實(shí)讓人不齒,所以大家對(duì)《四賢一不肖》的認(rèn)同度很高。但是后來(lái)那位石介,為了歌頌慶歷新政所寫的《慶歷圣德頌》認(rèn)同度就很低,連新政領(lǐng)袖范仲淹對(duì)這首詩(shī)也很反感,為什么?一方面是擔(dān)心刺激保守勢(shì)力,引發(fā)不必要的政治風(fēng)浪,另一方面,石介在詩(shī)中對(duì)保守派人物惡語(yǔ)相向,有人身攻擊之嫌,范仲淹等人對(duì)此比較反感。石介這首詩(shī)就不是君子之爭(zhēng),而有派別斗爭(zhēng)之嫌。
歐陽(yáng)修自己也有過(guò)類似的過(guò)激做法。
宋仁宗慶歷三年(1043年),歐陽(yáng)修在給朝廷的《論呂夷簡(jiǎn)札子》中,說(shuō)呂夷簡(jiǎn):
為陛下宰相,而致四夷外侵,百姓內(nèi)困,賢愚失序,綱紀(jì)大隳,二十四年間壞了天下。人臣大富貴,夷簡(jiǎn)享之而去;天下大憂患,留與陛下當(dāng)之。夷簡(jiǎn)罪惡滿盈,事跡彰著,然而偶不敗亡者,蓋其在位之日專奪國(guó)權(quán),脅制中外,人皆畏之,莫敢指擿。及其疾病,天下共喜奸邪難去之人且得已為天廢。
呂夷簡(jiǎn)任宰相,招致外敵入侵,民生凋敝,朝綱紊亂,人心渙散。二十四年來(lái)壞了天下大事!他享盡了位極人臣的富貴就要拂袖而去了,卻將天下之憂患留給了陛下。呂夷簡(jiǎn)罪大惡極、臭名昭著,之所以位居宰相如此之久,無(wú)非是因?yàn)樗麑I贸?,大?quán)獨(dú)攬,人人畏懼。現(xiàn)在他病倒了,天下之人都喜氣洋洋,認(rèn)為這是老天爺給他的報(bào)應(yīng)!
這一段話其實(shí)沒(méi)有什么實(shí)際內(nèi)容,主要就是憤怒的譴責(zé)與用力的詛咒。這種人身攻擊不僅無(wú)助于革新派推進(jìn)革新,而且有損革新派的形象。這種語(yǔ)言就不是為國(guó)家利益而爭(zhēng)的語(yǔ)言,而是為派性、派別利益而爭(zhēng)的語(yǔ)言。況且,對(duì)呂夷簡(jiǎn)的這個(gè)評(píng)價(jià)并不符合實(shí)際情況,我們前面說(shuō)過(guò),呂夷簡(jiǎn)對(duì)宋仁宗以來(lái)的內(nèi)外朝政還是做出了很多貢獻(xiàn)的。
那么,為什么對(duì)呂夷簡(jiǎn)的評(píng)價(jià)會(huì)出現(xiàn)偏頗呢?就是因?yàn)閷⑴蓜e利益置于國(guó)家與公共利益之上,所以評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)就變成了是否有利于派別利益,而不是是否符合歷史的實(shí)際,是否有利于國(guó)家與公共利益。而且,最糟糕的是,本來(lái)是君子之爭(zhēng),但是像《論呂夷簡(jiǎn)札子》、《慶歷圣德頌》中的語(yǔ)言,散發(fā)著暴力與邪惡的氣息,哪里還有點(diǎn)君子風(fēng)范?這是小人與君子之賊才有的語(yǔ)言風(fēng)格。簡(jiǎn)單說(shuō)吧,小人用暴力與邪惡的手段來(lái)對(duì)付君子,來(lái)維護(hù)自己的派別利益;而君子以其人之道還治其人之身,也用暴力與邪惡的手段來(lái)還擊他,并且也是為維護(hù)自己的派別利益,而將國(guó)家利益棄之一旁。那么,你這個(gè)君子與小人也沒(méi)有任何本質(zhì)的區(qū)別,你也就是小人。
隨著時(shí)間的推移,歐陽(yáng)修開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)自己的這些做法,并有意識(shí)地進(jìn)行改正。比如,好友蔡襄去世后,歐陽(yáng)修在為蔡襄寫的《端明殿學(xué)士蔡公墓志銘》中,就絕口不提蔡襄的那首《四賢一不肖》詩(shī)。按理說(shuō),這首詩(shī)在蔡襄生平中是一件大事,與歐陽(yáng)修也有著直接的關(guān)系,不提此詩(shī)肯定是有意為之。在編輯自己的詩(shī)文總集《居士集》時(shí),歐陽(yáng)修也沒(méi)有收錄那篇大名鼎鼎的《與高司諫書(shū)》。所有這些都透露出歐陽(yáng)修思想的一些微妙轉(zhuǎn)變,正是這種轉(zhuǎn)變與反思才形成了歐陽(yáng)修在范仲淹神道碑文問(wèn)題上與富弼、范純?nèi)实热说牟煌瑧B(tài)度。
歐陽(yáng)修為什么非得將呂夷簡(jiǎn)、范仲淹握手言和、戮力平賊這一段事實(shí)寫進(jìn)神道碑文當(dāng)中呢?很簡(jiǎn)單,冤冤相報(bào)何時(shí)了?歐陽(yáng)修這樣寫的主要意圖就是要釋放一個(gè)明確的信息:應(yīng)當(dāng)盡快結(jié)束黨爭(zhēng)政治,大宋王朝的政治需要有不同的意見(jiàn),需要爭(zhēng)論,但是這樣的不同意見(jiàn)與爭(zhēng)論是為了國(guó)家利益,為了公共利益,應(yīng)當(dāng)結(jié)束任何有損國(guó)家與公共利益的黨爭(zhēng)與政治斗爭(zhēng),應(yīng)當(dāng)確立以國(guó)家與公共利益為最高利益的端正公道的國(guó)家政治。
而范仲淹與呂夷簡(jiǎn)這一對(duì)政治宿敵,為了不同的政見(jiàn),在宋仁宗景祐三年(1036年)曾經(jīng)上演了唇槍舌劍、水火不容、有你沒(méi)我的一幕,卻又為了國(guó)家最高利益,在宋仁宗康定元年(1040年),演出了這場(chǎng)盡棄前嫌、握手言和、相約戮力平賊的“將相和”,這不正是歐陽(yáng)修所期待的全新大宋政治與政治風(fēng)氣的最好榜樣嗎?因?yàn)橛辛诉@樣的理想與期待,歐陽(yáng)修自然要冒著得罪范純?nèi)逝c富弼的風(fēng)險(xiǎn),將呂夷簡(jiǎn)、范仲淹二人的這一幕“將相和”寫入神道碑文,因?yàn)樵谒磥?lái),這一幕不僅僅是呂、范二公的歷史,更是大宋王朝政治史中值得大書(shū)特書(shū)的一筆,對(duì)于未來(lái)的政治與政治家們會(huì)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的意義。
南宋大哲學(xué)家朱熹對(duì)歐陽(yáng)修的做法給予很高的評(píng)價(jià)。他說(shuō),呂夷簡(jiǎn)之前貶謫范仲淹,的確可罪,而后來(lái)又提拔起用范仲淹,的確可書(shū),可謂前過(guò)后功。對(duì)他的功與過(guò)都如實(shí)記載,不隱瞞也不忽略,歐陽(yáng)修這樣做很對(duì),看上去似乎沒(méi)有顧及革新派的派別利益,但是對(duì)國(guó)家的長(zhǎng)治久安有好處,是符合國(guó)家的根本利益的!至于范仲淹本人,即便在九泉之下,斷斷不會(huì)因?yàn)闅W陽(yáng)修寫了這一幕“將相和”而遷怒于他。朱熹說(shuō)得好,因?yàn)榉吨傺偷男?#8220;正大光明,固無(wú)宿怨,而惓惓之義,實(shí)在國(guó)家”(《答周益公(第二書(shū))》)??梢?jiàn),對(duì)于偉大歷史人物的評(píng)價(jià)一定要客觀、公正,只有這樣,才符合國(guó)家和民族的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益,才會(huì)有利于國(guó)家和民族的長(zhǎng)治久安。短短一篇神道碑文,卻關(guān)乎到大宋王朝長(zhǎng)遠(yuǎn)的政治利益,歐陽(yáng)公深邃的歷史眼光不能不令人欽佩。
歐陽(yáng)修這輩子不止做了這一件出力不討好的事,還有一件事,也讓他夠郁悶的。前面我們講歐陽(yáng)修抨擊高若訥,講蔡襄所作《四賢一不肖》詩(shī),曾提到一個(gè)人叫尹洙。此人不僅在宦海之中與歐陽(yáng)修相濡以沫,同進(jìn)共退,而且是歐陽(yáng)修倡導(dǎo)之詩(shī)文革新運(yùn)動(dòng)的重要成員。總之,與歐陽(yáng)修等人既是政治的同道者,也是文章事業(yè)的同路人。歐陽(yáng)修與他有著非常深厚的友誼。尹洙去世后,他的家人請(qǐng)歐陽(yáng)修給尹洙寫墓志銘。結(jié)果,墓志銘寫好之后,尹洙的夫人不干了,為什么?你歐陽(yáng)修對(duì)我們家老尹評(píng)價(jià)太低了,何以見(jiàn)得?在尹夫人以及尹洙的門生們看來(lái),尹洙是北宋古文運(yùn)動(dòng)的大家,可是墓志銘對(duì)尹洙古文的成就卻只以“簡(jiǎn)而有法”四個(gè)字給予概括,太簡(jiǎn)單了!其次,當(dāng)時(shí)文壇盛行駢文,尹洙以散文創(chuàng)作打破駢文一統(tǒng)天下的格局,對(duì)這一點(diǎn),歐陽(yáng)修也肯定不足。還有,尹洙是北宋古文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者,這一點(diǎn)歐陽(yáng)修也沒(méi)有特別強(qiáng)調(diào)??傊?,對(duì)尹洙評(píng)價(jià)不夠高,把尹洙的分量掂輕了,要重新評(píng)價(jià)!
怎么辦?歐陽(yáng)修當(dāng)然不會(huì)重寫改寫墓志銘,他專門寫了一篇文章《論尹師魯墓志》,逐一回答尹夫人以及尹洙門生們提出的質(zhì)疑。
針對(duì)第一條,歐陽(yáng)修認(rèn)為,“簡(jiǎn)而有法”的意思是寫文章善于取舍剪裁,善于把握輕重褒貶,善于含蓄簡(jiǎn)練的表達(dá)思想。在歐陽(yáng)修看來(lái),只有孔子的《春秋》這部書(shū)才夠得上“簡(jiǎn)而有法”這四個(gè)字,因此,“簡(jiǎn)而有法”是對(duì)尹洙極高的評(píng)價(jià),并不是貶低。
針對(duì)第二條,歐陽(yáng)修認(rèn)為,僅就一種文體而言,古文固然很好,但駢儷之文也并不錯(cuò),駢與散本無(wú)優(yōu)劣之分,它們之間根本就不是非此即彼的關(guān)系,而是彼此互補(bǔ)的關(guān)系。有鑒于此,就不再特別強(qiáng)調(diào)尹洙以散文打破駢文格局這一點(diǎn)了。
針對(duì)第三條,歐陽(yáng)修認(rèn)為,宋初以來(lái),在尹洙之前,倡導(dǎo)古文運(yùn)動(dòng)的還有柳開(kāi)、穆修等人,說(shuō)古文運(yùn)動(dòng)是從尹洙倡導(dǎo)開(kāi)端的,這不符合事實(shí)。
最后,針對(duì)自己這篇墓志銘何以寫得如此簡(jiǎn)短簡(jiǎn)練,歐陽(yáng)修不禁大發(fā)議論:
修見(jiàn)韓退之與孟郊聯(lián)句,便似孟郊詩(shī);與樊宗師作志,便似樊文。慕其如此,故師魯之志用意特深而語(yǔ)簡(jiǎn),蓋為師魯文簡(jiǎn)而意深。又思平生作文,惟師魯一見(jiàn),展卷疾讀,五行俱下,便曉人深處。因謂死者有知,必受此文,所以慰吾亡友爾,豈恤小子輩哉!
當(dāng)年韓愈與孟郊聯(lián)句作詩(shī),其詩(shī)的風(fēng)格便與孟郊很相似;后來(lái)韓愈為樊宗師做墓志銘,文風(fēng)又與樊宗師很近似。因?yàn)檠瞿巾n愈為文的這種風(fēng)格,所以我給尹洙作墓志銘,就模仿尹洙語(yǔ)言簡(jiǎn)練而內(nèi)涵深遠(yuǎn)的文章風(fēng)格,寫成的墓志銘也就是文簡(jiǎn)而意深的樣子。我不由得想起尹洙在世的時(shí)候,每次見(jiàn)到我寫的文章,無(wú)不快快地展卷閱讀,不過(guò)剛剛讀了四五行字,便已經(jīng)知道全文的意思了!他真是我的文章知己,尹洙如果在天有靈,一定會(huì)贊同我給他寫的這篇墓志銘的!我寫這篇墓志銘,為的是悼念我逝去的朋友,難道會(huì)在乎你們這些晚輩小子(指尹洙門生)說(shuō)些什么嗎?
看來(lái)指望歐陽(yáng)修改墓志銘是沒(méi)戲了,于是尹洙的子女與門生只好去找尹洙的另一位朋友韓琦。他們?yōu)槭裁凑翼n琦呢?原來(lái),尹洙臨終之時(shí),范仲淹曾安慰他說(shuō):我會(huì)安排韓琦、歐陽(yáng)修撰文評(píng)價(jià)你的一生,會(huì)令你的英名永垂不朽的!尹洙對(duì)此非常感激。后來(lái)范仲淹就做了明確分工,歐陽(yáng)修負(fù)責(zé)墓志,韓琦負(fù)責(zé)墓表,也就是墓碑上的評(píng)價(jià)文字。
現(xiàn)在尹洙的家屬對(duì)歐陽(yáng)修撰寫的墓志不滿意,轉(zhuǎn)而求告韓琦,希望能夠在墓表中彌補(bǔ)墓志中出現(xiàn)的“遺憾”。這可真令人為難吶!為此范仲淹親筆給韓琦寫了一封信:
近永叔寄到師魯墓志,詞意高妙,固可傳于來(lái)代。然后書(shū)事實(shí)處,亦恐不滿人意,請(qǐng)明公更指出,少修之。永叔書(shū)意,不許人改也。然他人為之雖備,卻恐其文不傳于后。或有未盡事,請(qǐng)明公于墓表中書(shū)之,亦不遺其美。又不可太高,恐為人攻剝,則反有損師魯之名也。(《與韓魏公》)
范仲淹一方面充分肯定歐陽(yáng)修的墓志銘“詞意高妙,固可傳于來(lái)代”,但又說(shuō)這墓志銘還有些不盡如人意之處(其實(shí)也就是不盡如尹洙家人門生之意之處)。但歐陽(yáng)修這個(gè)人不好說(shuō)話,他一般不許別人改他寫好的文章。可要是換了別人來(lái)寫,影響力又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及歐陽(yáng)修,寫成了也很難流傳后世。所以范仲淹希望韓琦能夠補(bǔ)充補(bǔ)充。具體做法就是:將墓志中沒(méi)有寫完善寫充分的內(nèi)容,在墓表中多寫點(diǎn),多做些補(bǔ)充,算是個(gè)彌補(bǔ)??墒恰吨傺陀痔嵝秧n琦——你也不能為了照顧尹夫人及其子女的情緒就片面拔高尹洙,這樣一來(lái)也會(huì)招致人們的不滿,反而有損于尹洙身后之名。
這個(gè)處理意見(jiàn),兼顧了歐陽(yáng)修與尹洙家屬的意見(jiàn),表現(xiàn)出范仲淹洞明世事、練達(dá)人情的政治智慧。而韓琦后來(lái)的墓表之文也的確比歐陽(yáng)修撰寫的墓志多出二三倍文字。
總之,從這件事,我們就能感覺(jué)到歐陽(yáng)修是一個(gè)非常堅(jiān)持原則的人。在他眼中,真理雖然有時(shí)候很難看很難聽(tīng),但是只要它是真理,就是再難看再得罪人,也必須堅(jiān)持,沒(méi)商量。正因?yàn)槿绱?,歐陽(yáng)修的人格便成為宋代士大夫所推崇的典范人格:剛直耿介、寧折不彎。
當(dāng)然,人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)。歐陽(yáng)修固然是個(gè)大大的忠臣,但這種忠誠(chéng)有時(shí)候也會(huì)鑄成大錯(cuò)。在后來(lái)的日子里,歐陽(yáng)修這個(gè)忠臣的忠誠(chéng)就害了另一位忠誠(chéng)的大忠臣。
聯(lián)系客服