20世紀(jì)60年代末，蘇聯(lián)的首都莫斯科，市民目擊UFO事件陡然上升….
1967年春天，生活在蘇聯(lián)西部的人們開始在黃昏時(shí)注意到天空中有一種奇怪的東西：一條神秘的新月形光帶，從大多數(shù)方向看，它都有月亮那么大，但從其他方向看則更大一些….
1967年，這個(gè)“新月”總共出現(xiàn)了6次，總是在同一時(shí)間出現(xiàn)，直到最后消失。
據(jù)《航空與空間》雜志資深太空專家詹姆斯·奧伯格稱，蘇聯(lián)媒體猜測它們是UFO，于是，來自蘇聯(lián)全國各地的UFO愛好者團(tuán)體都來采訪、記錄這些目擊事件。
突然，在第六次目擊事件之后，蘇聯(lián)媒體對它們的報(bào)道戛然而止。
實(shí)際上，這些神秘的“天外來客”是蘇聯(lián)為攻破美國早期預(yù)警雷達(dá)而秘密進(jìn)行的核武器研制計(jì)劃。這種被稱為FOBS（局部軌道飛行轟炸武器）的武器在夜空中創(chuàng)造了一幅幅神秘的圖案，令許多人誤認(rèn)為是外星人造訪的跡象。
在莫斯科，只有那些擁有絕密許可的人士能意識到，日落時(shí)分天空中出現(xiàn)的“新月”，實(shí)際上是一次絕密武器試驗(yàn)的證據(jù)。
這些“UFO”實(shí)際上是秘密測試發(fā)射中的R-36M彈道導(dǎo)彈，它是從R-36洲際彈道導(dǎo)彈發(fā)展而來的，被設(shè)計(jì)成一種“軌道飛行轟炸武器”，就是指彈頭能進(jìn)入衛(wèi)星軌道并運(yùn)行一圈以上，可以在預(yù)定地點(diǎn)制動(dòng)（比如美國上空），再進(jìn)入大氣層攻擊目標(biāo)的導(dǎo)彈武器。運(yùn)行不到一圈的，就被稱為“局部軌道飛行轟炸武器”。
（圖1早期的R-36洲際彈道導(dǎo)彈）
這種武器可以朝著南方發(fā)射，再越過南極，然后從墨西哥方向襲擊美國，以繞過面向北部的美國早期預(yù)警雷達(dá)網(wǎng)絡(luò)。盡管這段旅程會更長，但會讓美國人措手不及，讓蘇聯(lián)有機(jī)會在他們可能選擇的任何地方引爆一枚200—300萬噸當(dāng)量的熱核武器。
對蘇聯(lián)而言，R-36M是所謂“第一打擊”武器。擁有這種武器的唯一合乎邏輯的理由是在核戰(zhàn)爭中率先使用它，以作為一種旨在摧毀美國領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)以及核武器的指揮與控制系統(tǒng)的“殺手锏”武器。但問題是R-36M并不精確。平均而言，在戰(zhàn)爭中發(fā)射的R-36M導(dǎo)彈中，只有一半會落在離目標(biāo)不到3英里的地方。盡管這種導(dǎo)彈最高能攜帶高達(dá)500萬噸當(dāng)量的熱核彈頭，但這個(gè)精度還是難以摧毀敵人的導(dǎo)彈發(fā)射井。不過，蘇聯(lián)人仍然準(zhǔn)備將R-36M投入現(xiàn)役，以便在一次突然襲擊中摧毀白宮、五角大樓、停機(jī)坪上的美國核轟炸機(jī)以及其他重要的設(shè)施。
（圖2 R-36M導(dǎo)彈與其他蘇聯(lián)戰(zhàn)略彈道導(dǎo)彈的外形對比）
蘇聯(lián)軍方對R-36M進(jìn)行了六次測試，每次都是挑選導(dǎo)彈顯得十分明亮而且攝像機(jī)可以隱蔽于黑暗中的時(shí)間段進(jìn)行。明亮的“新月”其實(shí)就是這種武器的制動(dòng)機(jī)動(dòng)，在這種制動(dòng)機(jī)動(dòng)中，當(dāng)導(dǎo)彈旋轉(zhuǎn)180度時(shí)，脫軌發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火并噴出大量氣體，這在傍晚的天空中創(chuàng)造了一個(gè)清晰可見的字母“C”。這個(gè)機(jī)動(dòng)減慢了R-36M的速度，并使其進(jìn)入近地軌道，稍后，發(fā)動(dòng)機(jī)將再次點(diǎn)火，這時(shí)導(dǎo)彈開始脫離近地軌道，朝著目標(biāo)直沖過去。
（圖3 R-36M導(dǎo)彈發(fā)動(dòng)機(jī)的特寫）
盡管蘇聯(lián)最初將這些秘密試驗(yàn)解釋為發(fā)射“科學(xué)研究衛(wèi)星”，但美國情報(bào)機(jī)構(gòu)最終弄清了他們的意圖，并戲謔地將這種導(dǎo)彈稱為“科學(xué)研究衛(wèi)星”。據(jù)奧伯格稱，在第一次測試后的8個(gè)月內(nèi)，美國聲稱R-36M是世界上第一種使用軌道/脫軌方案的核打擊武器，這將違反《外層空間條約》，當(dāng)時(shí)該條約的起草工作已經(jīng)基本完成，將要禁止任何在地球軌道上放置核武器的行為。此外，R-36M還將違反1963年通過的聯(lián)合國第1884號決議，該決議呼吁美國和蘇聯(lián)不要在太空部署核武器。
蘇聯(lián)從來沒有坦白過R-36M是何種武器，但暗地里將18枚R-36M部署在丘拉塔姆附近的發(fā)射井內(nèi)，后來這些導(dǎo)彈因違反《第二階段限制戰(zhàn)略武器條約》而被銷毀。
（圖4丘拉塔姆附近的前蘇聯(lián)導(dǎo)彈發(fā)射井遺址，曾部署過R-36M導(dǎo)彈。）
