在《天益》網(wǎng)鬼混也有些時(shí)日了,灌了不少水,都主要是灌在《雜文天地》了。而《詩風(fēng)詞韻》的邵斑竹也經(jīng)常來《雜文天地》鼓勵我,拳拳之意,其實(shí)難忘。
一直想寫點(diǎn)東西,到邵版主的《詩風(fēng)詞韻》灌水,也算回饋一下版主的盛意。但《詩風(fēng)詞韻》要求原創(chuàng)古詩詞,而我實(shí)在也不會寫??磥黻柎喊籽┛傠y免曲高和寡。好在,我發(fā)現(xiàn)有網(wǎng)友在此欄目轉(zhuǎn)發(fā)了我寫的帖子《與憤青一起讀唐詩》 ,看來版塊還允許發(fā)些詩詞賞析類文章。哈哈!這就好辦了。
詩詞賞析類文章,我大致寫過三篇,其中《古詩和性》很讓邵斑竹難受,好在當(dāng)時(shí)沒有發(fā)到他主持的欄目。另外一篇是為鬼谷子1975網(wǎng)友的大作《評點(diǎn)〈千家詩〉》所做的序。都是很早就寫成的了,已經(jīng)有網(wǎng)友批評我懶惰,總靠發(fā)舊文來攢積分。
無疑,這位網(wǎng)友地批評是對的。我也確實(shí)不怎么想寫新的帖子,原因在于舊的帖子似乎總沒有過時(shí)。不過,為答謝斑竹,我還是準(zhǔn)備鼓起勇氣,寫點(diǎn)新帖子。 以上,算是前言。
曹操是東漢末年著名的政治家、軍事家、文學(xué)家,這大概是沒有什么異議的了。但中國主流歷史,有很長一段時(shí)間都把他定位為白面奸臣, 定位為心狠手辣的壞人。 當(dāng)然,也有不少人為之翻案,這包括了近代的名人,毛澤東和郭沫若。
今天,我一點(diǎn)都不想討論曹操的忠奸好壞問題。其實(shí),我一直認(rèn)為中國歷史的忠奸好壞標(biāo)準(zhǔn)是非常無聊的, 因此, 基于這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)所進(jìn)行的忠奸好壞評判,也是毫無意義的。
曹操是建安文學(xué)的創(chuàng)始人,作過不少詩文。不過,我看過的不多。印象中,文幾乎沒有讀過一篇,而詩大概就是讀過《觀滄?!?、《龜雖壽》,再加上下面這篇《短歌行》了。
短歌行
曹操
對酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。
慨當(dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?唯有杜康。
青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。
呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。
明明如月,何時(shí)可輟?憂從中來,不可斷絕。
越陌度阡,枉用相存。契闊談宴,心念舊恩。
月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依?
山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心。
曹操的這首《短歌行》應(yīng)該可以納入中國古詩歌名篇的范疇了,古往今來,有不少文人騷客注釋解讀。雖然大家都引經(jīng)據(jù)典地咬文嚼字,但大多解讀都不著邊際。這主要是受制于解讀者自己的思想和境界不高之故,可以說都是以小人之心去度君子之腹了。
過往的解讀,主要有以下幾類代表:一是“及時(shí)行樂”說;二是“求賢若渴”說;三是影響比較大也最無聊的“烏鴉嘴”說,這是羅貫中在《三國演義》里的解讀,就是說“月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依?”是不祥之句,在赤壁大戰(zhàn)前寫下了這樣的詩句,說明曹操必?cái)?,所以是烏鴉嘴。
另外,還有一些所謂的新解,大意是說,曹操通過懷念早年的知音伯樂橋玄,而引發(fā)了自己求賢若渴的愿望。這本來毫無新意,但因?yàn)闋繌?qiáng)上了橋玄,就生生地扯出了點(diǎn)新意。這也是中國墮落文人喜歡亂鉆故紙堆的老毛病在作怪。
通俗地講,所謂解讀,就是瞎猜。古人當(dāng)時(shí)的思想,今天的人怎么能知道?所以,只能瞎猜。而受解讀者自己閱歷、思想的限制?;径疾虏粶?zhǔn)。因此,他解讀的并不是原作者及其作品,他解讀的只是自己而已。
既然解讀就是瞎猜,就不要迷信權(quán)威的解讀,詩無達(dá)詁嘛。每個(gè)人都可以有自己的解讀。我當(dāng)然也就有自己的解讀了,且我相信,我的解讀比他們的都好。
其實(shí),曹操這首詩并不難解讀,你只要對人性有少許理解,再知道“詩言志”這點(diǎn)常識,也就必然會同意我的看法。過去的那些文人墨客之所以解讀得不好,就是因?yàn)樗麄儧]有多少人性?;蛘哒f,他們的人性被中國文化的積淀塵封了。
怎么解讀這首詩?
很簡單,緊緊抓住“人生幾何?”這四個(gè)字就好了。人生幾何是什么意思呢?按今天的話講,就是人生有多少?這是一個(gè)開放性地發(fā)問,一般的解讀者都只看到了人生的時(shí)間有多少就停止了,然后,就生拉活扯上一大堆“及時(shí)行樂”或者“求賢若渴”的廢話。
曹操的發(fā)問,其實(shí)是人類對這個(gè)問題的千古一問,就是人生到底是什么?這當(dāng)然不只是包括了時(shí)間,還應(yīng)該包括了對人生價(jià)值和生命意義的苦苦求索。其實(shí),曹操的這首詩,就是描寫了他在一次歡樂酒會上,對生命進(jìn)行反復(fù)思索求解的過程。
在表達(dá)手法上,采用了類似現(xiàn)在電影所用的蒙太奇手法。畫面在有形的宴飲和無限的思緒中不斷切換,也就是常用的虛實(shí)相映的寫法。
“對酒當(dāng)歌,人生幾何?”前一句,寫宴會的歡樂情況,后一句就自然點(diǎn)出了全詩的龍睛,就是要探索人生的價(jià)值、生命的意義。
“譬如朝露,去日苦多?!备袊@人生短促,生命無常。這是非常淺層次,卻又十分自然地聯(lián)想。這也是淺層次的解讀者所能理解到的最高層面了。
“慨當(dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?唯有杜康?!?/span> 雖然可以慷慨激昂地感嘆人生無常,但卻無法回答生命的意義究竟何在,因而“憂思難忘?!?/span> 怎么辦?回到現(xiàn)實(shí)。生也罷、死也罷,不如喝罷。只好端起酒杯,“唯有度康”才能解憂啊。這其實(shí)也是中國歷代文人騷客,面對這個(gè)問題的共同宿命。
酒喝了,問題還是無解,思緒自然又要飛舞起來: “青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。” 雖然是借用古詩,但還是通過“比”,婉轉(zhuǎn)表達(dá)了曹操對這個(gè)問題的執(zhí)著,就象追求自己的夢中情人一樣的執(zhí)著。同時(shí),也向我們傳達(dá)了一個(gè)信息,就是這個(gè)問題縈繞在曹操腦海里也不是一天、兩天了。
問題 “沉吟至今” 卻一直無法解決,腦袋都大了,頭痛欲裂。很可能曹操后來的頭風(fēng)病,就是在這時(shí)落下的病根,哈哈!怎么辦?想不通就暫時(shí)不想。 “呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙?!?/span> 這段就只好又回到宴會中來,看“我有嘉賓,鼓瑟吹笙”了。
但是思緒一旦放開,想收也難。這不,馬上又來了。“明明如月,何時(shí)可輟?憂從中來,不可斷絕?!?/span> 曹操似乎覺得自己已經(jīng)明白了生命的意義,但又實(shí)在捉摸不住。所以有“明明如月,何時(shí)可輟?”明明覺得這個(gè)答案就象皓月當(dāng)空,可自己就是無法得到。正所謂看得見摸不著。心里這個(gè)急??!這種焦慮的心情,凝聚到筆端,自然就成了“憂從中來,不可斷絕。”
頭痛??!頭痛。只好硬把思緒給拉回到現(xiàn)實(shí)場景?!霸侥岸融?,枉用相存。契闊談宴,心念舊恩?!笨吹脚笥褌儭霸侥岸融洹钡刳s來赴宴,相互問候,訴說別后歡聚之情,曹操深深地感到了友情地可貴,也覺得受到了朋友們地尊重。但尊重和友情就是生命的全部意義嗎?
怎么問題又來了?抬頭休息一下。自然就看到了“月明星稀”。 曹操覺得自己就象天上的明月一樣,只有孤寂地在夜空中面對生命的難題。這時(shí),南飛的烏雀又在上空盤旋,似乎想落到庭院的樹上,但“繞樹三匝”后,卻發(fā)現(xiàn)無枝可依。觸景生情,曹操的思緒又起:我生命的歸宿究竟在哪里???
至此,曹操關(guān)于這個(gè)問題的思考,也象烏雀一樣,繞樹三匝了,只是答案仍然沒有找到。頭又開始痛起來,不行,不能這樣繼續(xù)拖下去了。必須要有個(gè)解答,就在今天,我就要找到人生的答案。
“山不厭高,海不厭深?!焙眠^、呆過都是一生。既然一定要找到一個(gè)答案,我就貪心一點(diǎn),整個(gè)大一點(diǎn)的人生目標(biāo):“周公吐哺,天下歸心?!?/span>
顯然,周公是古代官員、文人的最高榜樣。曹操認(rèn)成為象周公那樣天下歸心、歷史稱贊的偉大政治家,就算是實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值。
其實(shí),如果我們拋開僵化迂腐的忠奸觀,我們就不難發(fā)現(xiàn),曹操的功業(yè)也是可以和周公相類比的。何況,曹操也并沒有篡漢,而周公也有“恐懼流言時(shí)”啊。
生命的意義在哪里?人生的價(jià)值在哪里?這其實(shí)是古往今來全世界人類共同面臨的問題。就是在今天,面對這個(gè)千古一問,我們也都還不能很好地給出答案。
唐朝詩人陳子昂的 《登幽州臺歌》 ,“前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下。” 我們今天讀來都還有一種莫名的共鳴。這就是因?yàn)槲覀兒退粯?,都孤?dú)地面對著天地、面對著歷史,面對著人生,試圖在自己短促的生命中,尋找出一個(gè)渺茫的答案。
曹操要做周公的人生答案, 是否就是他內(nèi)心真實(shí)的答案呢?我看未必。 讀《短歌行》 ,我們不難感受到,前面的句子都比較自然、親切、流暢,而最后四句卻顯得生硬突兀。就象今天的小學(xué)生作文一樣,突然來了點(diǎn)為“四化”做貢獻(xiàn),或者為共產(chǎn)主義獻(xiàn)身之類的口號。 不難理解,這類口號似的套話往往是硬憋出來的,這些話是寫給別人看的,而非自己的心聲。 詩總得要有個(gè)結(jié)尾吧,問題總要有個(gè)答案吧。但不一定是真答案。
我猜,曹操一定會想到,如果自己象周公一樣做到了“天下歸心”,難道生命就沒有值得追求的東西了嗎?人生就從此失去意義了嗎?
聯(lián)系到現(xiàn)代宗教經(jīng)常提到的一個(gè)著名命題, 我們就能明白曹操的幽思綿綿了。這個(gè)命題就是:人生有沒有終極價(jià)值、終極追求?如果有,是什么?
這樣的問題,不能想多了,想多了會瘋。但也不能一點(diǎn)不想,一點(diǎn)不想會傻。那么,想多少合適呢?我建議,每天不超過2分半鐘。^_^
在這個(gè)問題的思考上,曹操顯然比后來評價(jià)他的那些酸丁們思考深入得多,但還是沒有找到能夠說服自己的答案。 而中國古代另外一位偉人在這個(gè)問題上的思考,就比曹操從容得多了。
論語記載:
子路、曾皙、冉有、公西華侍坐。子曰:“以吾一日長乎爾,毋吾以也。居則曰:'不吾知也!’如或知爾,則何以哉?”子路率爾而對曰:“千乘之國,攝乎大國之間,加之以師旅,因之以饑饉。由也為之,比及三年,可使有勇,且知方也?!狈蜃舆又?。“求!爾何如?”對曰:“方六七十,如五六十,求也為之,比及三年,可使足民。如其禮樂,以俟君子?!薄俺啵柡稳??”對曰:“非曰能之,愿學(xué)焉。宗廟之事,如會同,端章甫,愿為小相焉?!薄包c(diǎn)!爾何如?”鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作,對曰:“異乎三子者之撰?!弊釉唬骸昂蝹??亦各言其志也?!痹唬骸澳赫?,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸?!?/span>
夫子喟然嘆曰:“吾與點(diǎn)也!”
這是孔子要求弟子“各言其志”的對話,子路想當(dāng)將軍,冉有想當(dāng)市長,而公西華雖然客氣地說,只是想當(dāng)一個(gè)宗廟祭祀的小小的司儀, 但主持祭祀其實(shí)是丞相的職責(zé)。 簡單講,這三個(gè)弟子都想從政,以配享高官厚祿并造福一方。
不過孔子卻贊同了曾皙的“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風(fēng)乎舞雩,詠而歸?!?/span> 說明孔子是深入思考了人生價(jià)值的, 甚至頭腦里都有一幅建設(shè)和諧社會的精美圖畫。因此,曾皙一說完自己的人生追求,他老人家就立即附和:“吾與點(diǎn)也!”(點(diǎn)是曾皙的名,曾點(diǎn)是曾參的父親,孔子的第一批弟子,只比孔子小五、六歲。)
我們不難看出,曹操詩歌里表達(dá)的人生追求,與子路、冉有、公西華相似,只是比他們的都要宏大很多。但這樣的追求仍然屬于“夫子哂之”的范疇??鬃淤澩娜松非?,認(rèn)為那也是他自己的追求。
不過,孔子的追求就是人生的終極追求了嗎?