拿什么來救助被無力感裹挾的孩子？
程予東
已經(jīng)上課了，那個女孩還在背書，我的心禁不住著急起來?！艾F(xiàn)在是數(shù)學(xué)課，你不去上課嗎？”“我這個還沒有背完，反正我數(shù)學(xué)也不好。”她云淡風(fēng)輕地回應(yīng)我?！罢驗椴缓?，才不能耽誤，你不去上課，這一節(jié)不是落下來嗎？”
或許，從我的角度出發(fā)，正在上的課是不能空的，再說這是一門主要的功課。可是她卻沒有心急的樣子，大概在她心里，基礎(chǔ)薄弱，聽不懂什么東西，去了也是心神游離狀態(tài)，去和不去沒有實質(zhì)性差別。更何況，另一學(xué)科老師的任務(wù)還沒有完成，這門學(xué)科多少還是曉得一些的，何不抓住能提升一點的學(xué)科呢？這樣相較，也就不著急了。
她認了這樣的現(xiàn)狀，一點反抗姿態(tài)也沒有。她真的一點反抗都沒有嗎？我始終不相信，云淡風(fēng)輕的背后是心甘情愿?？赡芩欠αΦ模瑹o奈的，想要贏得一點亮光，卻因為在暗處呆的時間太久長了，竟然不知道如何走出暗角?！澳阋欢ㄒ蚕雽W(xué)好的，只是有著很深的無力感，對吧？”女孩聽了這句話，她沒有抑制住自己的眼淚，抽噎著，像是一片寒冬中的枯葉。我一下心疼起來。
我素不知道她在什么時候出現(xiàn)了數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)的斷層，是什么原因?qū)е碌模约簯?yīng)該是有感覺的，可是老師不一定知道，父母也是不明晰的。也就是說，她的問題懸置了，沒有誰在問題懸置的時候牽引她出來。我看到她的時候，她的數(shù)學(xué)成績只有少許的分數(shù)，這是一個懸置很久的問題積下的必然結(jié)果。
現(xiàn)在的數(shù)學(xué)老師是盡心的一個，可是她的斷裂谷太深了，一些數(shù)學(xué)常規(guī)性的思維是缺失的。如果要補，那是浩大的工程，而且她不是個例。有的時候失去了，沒有跟上，就很難有補救的機會。一個被問題堆埋的孩子，你妄想通過一兩次引力就能牽上來的。
可能在堆埋里，自己也是沒有信心了，沒有信心，那就只能胡亂做題，得可憐的分數(shù)。自己在反復(fù)的失意里，再也撩不起興致。惡性循環(huán)就這樣將之包圍。優(yōu)秀是一種習(xí)慣，糟糕也會是一種習(xí)慣。她在糟糕的習(xí)慣里沉著，白天多是昏沉狀態(tài)。
記得有一次，課間操，她趴在桌位上沉睡，喊她課間操了。才一個愣怔，趕緊沖出教室，探著身子，腳步稍顯趔趄。曾經(jīng)問她為什么總是精神不濟，她難過地對我說，自己晚上老睡不著覺，有的時候到凌晨一兩點鐘。一個豆蔻年華的女孩，怎么睡不著呢？她的心里一定有著重重疊疊的紛雜心事吧。父母在外忙于生計，讓她住校，大概和同學(xué)相處有些不快，又搬離了學(xué)校，在校外擇了一間房子住著。一個女孩，沒有家人的陪伴，欠缺朋友的溫情，孤零零一個，那漫漫長夜總是不好度過的吧。在這樣的境遇里時日久了，本來就弱的一部分又在糟糕的習(xí)慣里固化了。
老師要對抗這樣的習(xí)慣，需要的是一顆要透過湖面呼吸的心來呼應(yīng)。我看她是繞著的，人對于自己不堪的一面是盡可能避開，不要提及。一顆熱烈的心怎能追得上一顆不戰(zhàn)而退的心呢？
可是，她的抽噎讓我感到那些撤退都不是心甘情愿的，那是表象的苦悶，是一種故意屏蔽，是一種自我保護。骨子深處，她依然有著渴求改變的愿望。
第二天看到她的隨筆，里面赫然記錄著昨天發(fā)生的一幕。她提到了家長會，面對糟糕的成績，她希望媽媽狠狠地批評自己一頓，這樣她會有種痛快的感覺?？墒菋寢寷]有，她總是鼓勵我，安慰我。她越這樣我越內(nèi)疚，覺得對不住媽媽的關(guān)心?？吹竭@里，我覺得這個女孩心里壓著深深的自責、自卑，還有對媽媽的感恩。她承認自己的無力感，無助感，絕望著。老師，你能救救我嗎？這是多么艱難而不甘的聲音啊。
下課，央她來，她安靜地伏在我的旁邊，“媽媽為什么不批評你，你知道嗎？她一定覺得孩子你受苦了，他們沒有陪著你讀書，充滿了歉疚，一個星期才能見到你一面，心疼都來不及，還能責怪你嗎？父母恨不得把自己全部的疼愛都給你啊?！彼c點頭，好像能夠感受到父母的心意了。
“還有，學(xué)習(xí)這回事兒，你被不懂的東西漫卷住了，感覺不明白的太多，零零碎碎的堆疊著，像是一座座山。本身就有逃離的意念，即使想改變，也不知道該往哪里突破是吧。不過，誰能一下掃蕩完這些障礙啊，程度好點的同學(xué)也時不時翻船呢，就拿語文來說，不妨從一次聽寫開始，力求減少錯誤，以致消滅錯誤。為什么要從聽寫開始呢？不信你去看看成績比較理想的同學(xué)聽寫本，他們的出錯率很低，偶爾有一兩個。數(shù)學(xué)從最基礎(chǔ)的題目入手，一定憑著自己的上進心拿下來，不懂的去問老師同學(xué)，當你解出一道題目的時候，你就能感受到自己的力量了?！?/font>
或許這樣的任務(wù)是可以完成的，她顯出了輕松的神情。為師者，還有什么比喚起一顆心的舒張更讓人欣慰的呢？
孩子，我們每一個人都是埋在一堆堆瑣屑的小事情里面。埋著沒有關(guān)系，你只要把這些瑣屑的小事兒解決了，自己不就出來了嗎？在這樣的路上，你從來不是孤單的一個。
