這件衣服，三十多年來一直跟隨著我，不知道我搬家多少次，這件衣服都在我衣櫥中最重要的位置，在我心中都占有最重要的位置。
這件衣服對我、對我的家庭來說意義非凡。上個世紀八十年代，我在廣州中山大學讀書的時候，省吃儉用，我有一個奇怪的想法和做法，即每次我使用剩下的硬幣，扔進一個鐵罐，積存到我畢業(yè)時，罐子滿了。
有一天，我?guī)е脸恋蔫F罐子和甜甜的張申華（那時的女朋友、現(xiàn)在的妻子）上街，到廣州的南方大廈。用這些硬幣我給申華買了一雙黑色皮鞋，給自己買了一塊布。南方大廈賣布柜臺的阿姨看著我傻呼呼的樣子，一邊數(shù)硬幣一邊責罵我：“你干嗎積存到現(xiàn)在？這么多硬幣，要我數(shù)到何時？”
阿姨再次看一下申華，她似乎悟出：這小伙子不錯，積存硬幣給女朋友買布做衣服。
“嘿，我有女兒，嫁你這樣的小伙子，不錯！”阿姨笑著繼續(xù)數(shù)錢。
阿姨錯了，我不是好心人，這布料是給我自己買的，而且還得麻煩女朋友親自為我裁縫制作成衣服。
老婆最了解老公的身體，不管哪個部位，所以，老婆親自裁縫制作的衣服自然合身，合身得十分自然。自然合身的衣服穿上去就很自然、很舒服。申華說，男人的衣服領(lǐng)子要挺、袖子要直，這樣男人穿起來看上去具有雄心壯志、魅力無限。
三十多年了，這件衣服一直伴隨著我，過去在中山大學天天穿，現(xiàn)在不舍得穿。我走南闖北、從亞洲到歐洲，不知道搬家多少次，該扔的都扔了，不該扔了也扔了，可是，這件衣服一直緊緊地貼身貼心，直至永遠。
年青的時候，老婆最了解老公的身體，是量身裁衣；人到中年，老婆最了解老公的身體，是量身裁食?，F(xiàn)在經(jīng)濟條件好了，老婆不用大熱天冒汗為我裁縫衣服了，可以到商店買。人到中年，肚子不該大的，慢慢地大起來了；智慧應(yīng)該高的，不高，倒是血脂慢慢地高、血壓偷偷地高。天下最好的裁縫這回換崗位了，不裁衣服，裁糧食：每天中午給我安排一小塊黃瓜、一些芹菜、一小片面包。
“這飯盒怎么這么輕？”
“因為你的身體太重！”
一個家庭，不管再小，從戀愛到結(jié)婚，從成家到事業(yè)，夫妻兩人肯定磨合出一個核心價值系統(tǒng)。再小的家庭也是一個系統(tǒng)，我以前說過，老公是無限公司的老板，責任無限。一般來說，家庭無限公司這個老板制定家庭總方針，也就是塑造家庭核心價值。
我的家庭核心價值比較強調(diào)傳統(tǒng)：父子有情、夫婦有別、長幼有序、朋友有信。但是，我們又加入現(xiàn)代化的價值觀。我們夫妻絕對平等，我們父子絕對平等。在我兒子十八歲以前，我們父子可能80％是“朋友關(guān)系”，只有20％是“父子關(guān)系”。兒子十八歲以后，我們父子更多的是“朋友關(guān)系”。我很喜歡作兒子的朋友，既交換蘋果也交換思想（注1）。我更喜歡作老婆的衣服，為老婆擋寒、給老婆溫暖。
家庭成員越磨合，家庭核心價值就越明顯。老婆不但最了解老公的身體，也很了解自己老公的思想，所以，老婆這個裁縫要裁老公的“身體”，更要裁自己老公的思想，時不時要敲老公的腦袋，讓老公緊跟形勢、與時俱進，傳統(tǒng)與現(xiàn)代價值不能割裂。人，不能閉門造車。
（注1）：英國人喬治•蕭伯納 ( George Bernard Shaw 1856-1950) 說 ：“你有一個蘋果，我有一個蘋果，交換之后，還是一人一個蘋果。你有一種想法，我有一種想法，彼此交換之后，我們每個人就有了兩種想法。”
寫于2008年7月6日，德國班貝格
