每周一至周日 更新原創(chuàng)文章
點(diǎn)擊標(biāo)題下方藍(lán)字關(guān)注 茶業(yè)復(fù)興
我實(shí)在回憶不起來，五叔什么時(shí)候開始如此的嗜茶，也許，是因?yàn)槲译x家太久。
每次回到老家，都會(huì)去五叔那里坐坐，無一例外，他都會(huì)去冰箱里翻出一包包只有他自己才知道產(chǎn)地和年份的茶葉，擺開一路的玻璃杯，放進(jìn)去不同的茶葉。
爺爺和奶奶生了五個(gè)兒子，一個(gè)女兒，五叔大概是最為聰明的一個(gè)了，上過高中，最后因?yàn)槟硞€(gè)原因，放棄了可以改變命運(yùn)的高考，參了軍。這個(gè)原因始終沒有聽五叔說起過，倒是父親偶爾談?wù)摚驗(yàn)榧彝ヌF，他把青春壓在了軍營。
五叔把桶里的水放進(jìn)水壺里，擰開煤氣，便談?wù)撈鹚牟枞~來?！斑@個(gè)葉子，我只買到過兩次，上前年，在北門橋，一個(gè)老頭拿了三四斤茶賣，我買了一斤，回來沖開，只喝了一口，就穿著鞋子出門了，結(jié)果，老頭已經(jīng)不在了。”峨眉山產(chǎn)茶，有成片的茶山，也有零星的茶樹，有知名的茶企，也有默默的茶人。手藝不同，味道各異。
在農(nóng)貿(mào)市場買茶葉，有逛古玩市場的感覺，驚喜總在不經(jīng)意間?！叭ツ?，又在北門的市場碰到他，只有三斤多，我一并買了，你聞聞。”五叔一邊說一邊把茶葉湊近我的鼻子?！叭ツ甑?，沒有前年的好。老頭也是承認(rèn)。雨水多，氣候好，芽頭肥，香味就淡了?！蔽迨逭f起茶葉，總是眉飛色舞。
爸爸說過，五叔本來可以留在部隊(duì)的，當(dāng)時(shí)，全師校炮成績第一，拆裝破了全師記錄，鼎盛時(shí)期，目測山體高度，誤差不超過一百米。只是，五叔眼里揉不得沙子，看不慣連長的作風(fēng)，最后還是退伍了。
水壺叫了，我起身去關(guān)煤氣，擰著水壺過來泡茶。“讓水冷一下，現(xiàn)在太燙了”，五叔示意讓我把水放下，“今年，我去逛了好幾次，都沒有看見那個(gè)老頭，不知道是不是死了。真正好喝的茶，會(huì)不由自主的想泡，我有好幾包，都放著沒有動(dòng)過?！?/span>
五叔退伍后，先去了鎮(zhèn)政府工作，也算是體面的工作，后來，不知為什么又拍了屁股走人。父親說，好像也是因?yàn)椴粷M意有些同事的作風(fēng)。眼不見心不煩。但是，從來沒有聽五叔說過。
水溫低了，五叔挨著把杯子倒上水。“來聞一下?！蔽迨鍖?duì)我招手，“這杯你好好聞?！蔽覍?duì)此毫無感覺，基本都是一樣的溫潤馥郁?！翱催@個(gè)，湯色已經(jīng)不清亮了。你喝一口肯定不好喝。”五叔端起一個(gè)杯子說?！澳憧催@個(gè)茶葉，有的黃，有的綠，是因?yàn)轷r葉有的嫩，有的老，一樣的火候，就成這樣了?！蔽迨逵侄似鹆硗庖槐！斑@個(gè)是今年的茶葉，芽頭很肥，不像是雙福（峨眉的一個(gè)鄉(xiāng)）茶葉，要不就是施肥多了。這樣的味道不純正。這些都是徒弟送的茶葉，我買的不多，基本都被喝完了?！蔽迨逭f起茶葉，如數(shù)家珍。
從政府出來后，五叔還去過路政，沒干多久，又離開了。再后來，和五嬸做百貨批發(fā)，究竟是沒有做活。后來，還賣過紡織品，也是無果。于是，索性就閑著了。
“我已經(jīng)收了三個(gè)徒弟了，好多茶葉都是他們送的，他們以為是珍品，我是實(shí)在不好意思打擊他們的審美情趣和舌頭的功力?！蔽迨逍ζ饋恚亲舆吷系暮陴胨坪跻粩D爆。
五叔閑下來后，開始釣魚。起先，因?yàn)椴粫?huì)，被河邊上的釣友笑話，五叔向來是不服輸?shù)?，于是天天上網(wǎng)查餌料，看釣技，買了無數(shù)的配方回來，用手捏，用鼻聞，判斷餌料的手感、香味、入水后的性狀。半年的修行，他開始慢慢領(lǐng)悟?，F(xiàn)在已經(jīng)收起了徒弟。
“當(dāng)你喝過口感最好的茶葉，你就只想去尋找那種更好口感的茶葉，次一點(diǎn)的根本沒有滋味。我去年去西南茶葉市場里面，跑了十幾家店鋪，提了我的要求，他們回答我，說是我要的這種品質(zhì)只有訂做，而且接單的人不會(huì)多，因?yàn)檫@種炒法很容易把茶葉報(bào)廢。我打個(gè)比方給你，這批鮮葉要炒到九十九度，能得分九十分，炒到一百度就焦了，一分錢不值，炒到九十九點(diǎn)五度，就是最好的時(shí)候，能得九十五分，沒有炒茶賣的愿意擔(dān)負(fù)這樣的風(fēng)險(xiǎn)，只有那個(gè)老頭。他不是為了賣茶而炒茶，他是正兒八經(jīng)的高手?！蔽迨逭f著，端起他的茶杯，吹開茶葉，抿了一口。
父親說，爺爺是個(gè)正直嚴(yán)厲的人。也許，這個(gè)和五叔的性格結(jié)合起來，就成了他不能入世的原因吧。
峨眉產(chǎn)茶，返回昆明時(shí)，舅舅給了很多茶葉，五叔也泡了一杯。到了昆明，發(fā)現(xiàn)舅舅給的茶葉不見了，只有五叔硬塞的一小包，連忙撥通電話問五叔，電話那頭說：“你晚上睡覺的時(shí)候，我把你舅舅給的茶葉丟了，炒得很焦，吃了估計(jì)會(huì)得癌癥。”“辦公室泡了喝喝還是可以的嘛?！薄耙春劝组_水，要么喝好茶。喝了得癌癥?！蔽迨鍙?qiáng)調(diào)著。
明年，北門還有老頭來賣茶嗎？
文/杜若
圈子里都叫李醫(yī)生
微信號(hào)：fly1986126
END
聯(lián)系客服
