今我對我兒子最早的懲罰是提高自己的聲音，那時他還不滿兩歲，當(dāng)他意識到我
不是在說話，而是在喊叫時，他就明白自己處于不利的位置了，于是睜大了驚恐的
眼睛，仔細(xì)觀察著我進(jìn)一步的行為。當(dāng)他過了兩歲以后，我的喊叫漸漸失去了作用，
他最多只是嚇一跳，隨即就若無其事了。我開始增加懲罰的籌碼，將他抱進(jìn)了衛(wèi)生
間，狹小的空間使他害怕，他會在衛(wèi)生間里“哇哇”大哭，然后就是不斷地認(rèn)錯。
這樣的懲罰沒有持續(xù)多久，他就習(xí)慣衛(wèi)生間的環(huán)境了，他不再哭叫，而是在里面唱
起了歌，他賣力地向我傳達(dá)這樣的信號棗我在這里很快樂。接下去我只能將他抱到
了屋外，當(dāng)門一下子被關(guān)上后，他發(fā)現(xiàn)自己面對的空間不是太小，而是太大時，他
重新喚醒了自己的驚恐，他的反應(yīng)就像是剛進(jìn)衛(wèi)生間時那樣，嚎啕大哭?？墒请S著
抱他到屋外次數(shù)的增加，他的哭聲也消失了，他學(xué)會了如何讓自己安安靜靜地坐在
樓梯上，這樣反而讓我驚恐不安，他的無聲無息使我不知道外面發(fā)生了什么，我開
始擔(dān)心他會出事，于是我只能立刻終止自己的懲罰，開門請他回來。當(dāng)我兒子接近
四歲的時候，他知道反抗了，有幾次我剛把他抱到門外，放下他之后他以難以置信
的速度回了屋內(nèi)，并且關(guān)上了門。他把我關(guān)到了屋外?，F(xiàn)在，他已經(jīng)五歲了，而我
對他的懲罰黔驢技窮以后，只能起動最原始的程序，動手揍他了。就在昨天，當(dāng)他
意識到我可能要懲罰他時，他像一個小無賴一樣在房間里走來走去，高聲說著：
“爸爸，我等著你來揍我！”
我注意到我兒子現(xiàn)在對付我的手段，很像我小時候?qū)Ω蹲约旱母赣H，兒子總是
不斷地學(xué)會如何更有效地去對付父親，讓父親越來越感到自己無可奈何；讓父親意
識到自己的勝利其實(shí)是短暫的，而失敗才是持久的；兒子瓦解父親懲罰的過程，其
實(shí)也在瓦解著父親的權(quán)威。人生就像是戰(zhàn)爭，即便父子之間也同樣如此。當(dāng)兒子長
大成人時，父子之戰(zhàn)才有可能結(jié)束。不過另一場戰(zhàn)爭開始了，當(dāng)上了父親的兒子將
會去品嘗作為父親的不斷失敗，而且是漫長的失敗。
我意識到父親的臉正在沉下來的時候，我的肚子就會疼起來
我不知道自己五歲以前是如何與父親作戰(zhàn)的，我的記憶省略了那時候的所有戰(zhàn)
役。我記得最早的成功例子是裝病。那時候我已經(jīng)上小學(xué)了，我意識到父親和我之
間的美妙關(guān)系，也就是說父親是我的親人，即便我傷天害理，他也不會置我于死地。
我最早的裝病是從一個愚蠢的想法開始的，現(xiàn)在我已經(jīng)忘記了究竟是什么原因促使
我裝病，我所能記得的是自己假裝發(fā)燒了，而且這樣去告訴父親，父親聽完我對自
己疾病的陳述后，第一個反應(yīng)棗幾乎是不加思索的反應(yīng)就是將他的手伸過來，貼在
了我的額頭上。那時我才想起來自己犯了一個致命的錯誤，我竟然忘記了父親是醫(yī)
生，我心想完蛋了，我不僅逃脫不了前面的懲罰，還將面對新的懲罰。幸運(yùn)的是我
竟然蒙混過關(guān)了，當(dāng)我父親洞察秋毫的手意識到我什么病都沒有的時候，他沒有去
想我是否在欺騙他，而是對我整天不活動表示了極大的不滿，他怒氣沖沖地訓(xùn)斥我，
警告我不能整天在家里坐著或者躺著，應(yīng)該到外面去跑一跑，那怕是曬一曬太陽也
好。接下去他明確告訴我，我什么病都沒有，我的病是我不愛活動，然后他讓我出
門去，愛干什么就干什么，兩個小時以后再回來。我父親的怒氣因?yàn)閷ξ疑眢w的關(guān)
心一下子轉(zhuǎn)移了方向，使他忘記了我剛才的過錯和他正在進(jìn)行中的懲罰，突然給予
了我一個無罪釋放的最終決定。我立刻逃之夭夭，然后在一個很遠(yuǎn)的安全之處站住
腳，滿頭大汗地思索著剛才的陰差陽錯，思索的結(jié)果是以后不管出現(xiàn)什么危急的情
況，我也不能假裝發(fā)燒了。
我裝病的伎倆逐漸變本加厲，到后來不再是為了逃脫父親的懲罰，開始為擺脫
掃地或者拖地板這樣的家務(wù)活而裝病。有一次弄巧成拙，當(dāng)我聲稱自己肚子疼的時
候，我父親的手摸到了我的右下腹，他問我是不是這個地方，我連連點(diǎn)頭，然后父
親又問我是不是胸口先疼，我仍然點(diǎn)頭，接下去父親完全是按照闌尾炎的病狀詢問
我，而我一律點(diǎn)頭。其實(shí)那時候我自己也弄不清是真疼還是假疼了，只是覺得父親
有力的手壓到那里，那里就疼。然后，在這一天的晚上，我躺到了醫(yī)院的手術(shù)臺上，
兩個護(hù)士將我的手腳綁在了手術(shù)臺上。當(dāng)時我心里充滿了迷惘，父親堅(jiān)定的神態(tài)使
我覺得自己可能是闌尾炎發(fā)作了，可是我又想到自己最開始只是假裝疼痛而已，盡
管后來父親的手壓上來的時候真的有點(diǎn)疼痛。我不知道如何去應(yīng)付接下去將要發(fā)生
的事，我記得自己十分軟弱地說了一聲：我現(xiàn)在不疼了。我希望他們會放棄已經(jīng)準(zhǔn)
備就緒的手術(shù)，可是他們誰都沒有理睬我。那時候我母親是手術(shù)室的護(hù)士長，我記
得她將一塊布蓋在了我的臉上，在我嘴的地方有一個口子，然后發(fā)苦的粉沫倒進(jìn)了
我嘴里，沒多久我就什么都不知道了。
醒來時候，我已經(jīng)睡在家里的床上了，我感到哥哥的頭鉆進(jìn)了我的被窩，又縮
了出去，連聲喊叫著：“他放屁啦，臭死啦。”就這樣，我的闌尾被割掉了，而且
當(dāng)我還沒有從麻醉里醒來，就已經(jīng)放屁了，這意味著手術(shù)很成功，我很快就會康復(fù)。
很多年以后，我曾經(jīng)詢問過父親，他打開我的肚子后看到的闌尾是不是應(yīng)該切掉。
我父親告訴我應(yīng)該切掉，因?yàn)槲耶?dāng)時的闌尾有點(diǎn)紅腫。我心想“有點(diǎn)紅腫”是什么
意思，盡管父親承認(rèn)吃藥也能夠治好這“有點(diǎn)紅腫”，可他堅(jiān)持認(rèn)為手術(shù)是最為正
確的方案。因?yàn)閷δ莻€時代的外科醫(yī)生來說，不僅是“有點(diǎn)紅腫”的闌尾應(yīng)該切掉，
就是完全健康的闌尾也不應(yīng)該保留。我的看法和父親不一樣，我認(rèn)為這是自食其果。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請
點(diǎn)擊舉報。
