唐代詩(shī)人王維是描寫(xiě)山水的高手。他的山水詩(shī)篇，融詩(shī)情畫(huà)意禪趣于一體，風(fēng)格清澹簡(jiǎn)遠(yuǎn)，意境清幽空靈，為歷代的詩(shī)評(píng)家所稱(chēng)道。而其中有關(guān)寒山的意象描寫(xiě)及其境界特征，數(shù)量之多，頻率之高，托寓之豐富，情感之微妙，在中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)史上有著突出的表現(xiàn)。下面作一簡(jiǎn)要分析。
一、游心造境的“遠(yuǎn)山境界” 在分析王維山水詩(shī)的藝術(shù)性時(shí)，有一首詩(shī)較少為論者所注意和提起，此即《贈(zèng)從弟司庫(kù)員外絿》:
少年識(shí)事淺，強(qiáng)學(xué)干名利；
徒聞躍馬年，苦無(wú)出人智。
即事豈徒言，累官非不試；
既寡遂性歡，恐招負(fù)時(shí)累。
清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠；
皓然出東林，發(fā)我遺世意。
惠連素清賞，夙語(yǔ)塵外事；
欲緩攜手期，流年一何駛！
開(kāi)元二十三年（７３５），王維約三十五歲時(shí)，受到賢相張九齡的器重和提拔，官拜右拾遺。不久奸臣李林甫得勢(shì)，張九齡受到排擠，于開(kāi)元二十四年罷知政事，二十五年被貶荊州長(zhǎng)史。王維見(jiàn)朝政日非，政治熱情很快冷淡，急于退出政治舞臺(tái)，歸隱山林。這首言志詩(shī)大約作于此時(shí)。通篇近于直抒胸臆，然而卻極富詩(shī)情畫(huà)意，有著很高的藝術(shù)境界和強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
詩(shī)的前八句直接抒寫(xiě)人生感慨，可謂是詩(shī)人前半生仕途經(jīng)歷的總結(jié)。“徒聞”、“苦無(wú)”、“豈徒言”、“非不試”、“既寡”、“恐招”，一連串的否定性語(yǔ)言，在抑揚(yáng)頓挫的一唱三嘆之中，傳達(dá)出人生徒勞無(wú)益的深沉感喟；“強(qiáng)學(xué)”、“累官”、“寡歡”、“負(fù)累”的排列，大有苦不堪言、忍無(wú)可忍的態(tài)勢(shì)。詩(shī)人早已煩惱纏身，郁悶在胸，如骨鯁在喉，不吐不快，因此一開(kāi)篇便開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，將胸中塊壘淋漓盡致地傾吐渲瀉出來(lái)，劈面展現(xiàn)了一個(gè)名韁利索所籠罩的污濁現(xiàn)實(shí)。我們仿佛看到詩(shī)人在仕途跋涉中，是多么的勉為其難，疲憊不堪，身心俱瘁。翻然回首來(lái)路，往事歷歷，卻宛如大夢(mèng)一般彌漫著迷離彷徨的大霧：少時(shí)的追求，不能說(shuō)是一場(chǎng)空，“累官非不試”，還是成功的?？杉词故沁@些成功，也非本性所求，自己仍負(fù)累寡歡，性情郁郁不暢?？磥?lái)過(guò)去的一切都得一概摒棄？詩(shī)人低首徘徊，處在了何去何從、無(wú)可奈何的人生十字路口。
就在這壓抑、沉重、令人窒息的灰暗氛圍之下，突然地“清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠”，詩(shī)人的眼前展現(xiàn)了一個(gè)多么清新潤(rùn)澤、高渺幽遠(yuǎn)而又晶瑩璀璨的世界！我們也跟著心眼為之一亮，肺腑為之洞開(kāi)，只覺(jué)得一股清幽幽的爽氣撲面而來(lái)，沁人心脾，連呼吸也剎那間變得清新、舒暢起來(lái)。
瑞士的一位哲人曾說(shuō)：一片自然風(fēng)景是一個(gè)心靈的境界。清冬的遠(yuǎn)山，覆蓋著皓然的積雪，晶瑩澄澈，靜穆莊嚴(yán)，而閃爍其間的蒼翠東林，又透出勃勃的生機(jī)和清新的氣息。這是一片高曠幽遠(yuǎn)、清朗明凈而又杳渺深邃、閃爍明滅的光燦燦的境界。只有在這里，才可以高蹈出塵，皓然發(fā)意，才可以淡泊情懷，“清賞”“夙語(yǔ)”中的夢(mèng)寐之境。也只有在這里，我們才能見(jiàn)到詩(shī)人性靈廓徹、志意瀟散的高人風(fēng)采。這個(gè)幽若深遠(yuǎn)、煥若神明的“遠(yuǎn)山”境界，正是詩(shī)人高蹈隱逸、寄情山水的心靈世界的象征，是詩(shī)人生命意志孜孜以求的一種理想的人生境界——一個(gè)超脫于塵世之外的彼岸世界。
故而“清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠”，既是自然造化的山水之景，更是浸潤(rùn)著詩(shī)人生命情調(diào)的結(jié)晶。詩(shī)人在這里直參造化，借山水之境，和盤(pán)托出自己的胸襟懷抱，從而化山水之景為詩(shī)人的心靈之境，達(dá)到了“藝術(shù)心靈與宇宙意象‘兩鏡相入’互攝互映的華嚴(yán)境界”（宗白華《中國(guó)藝術(shù)意境之誕生》）。
而更妙的是在這首詩(shī)里，我們不僅看到王維山水詩(shī)的“華嚴(yán)境界”，更感受到這個(gè)境界誕生時(shí)的奇光異采，看到詩(shī)人心靈與山水神遇跡化、天然湊泊、契合的造境過(guò)程。
詩(shī)人是怎樣游心造境的呢？詩(shī)的前八句即詩(shī)人“游心”徘徊之所在。我們看到塵世的羅網(wǎng)，矛盾交錯(cuò)，束縛著詩(shī)人的身心，“既寡遂性歡，恐招負(fù)時(shí)累”，使詩(shī)人的心理空間和精神世界變得如此沉重、壓抑、慘淡、灰暗，而詩(shī)人內(nèi)心的自我，卻是真力彌滿(mǎn)，蓬勃生發(fā)，渴望著超脫自在，在廣闊的宇宙空間里逍遙神游。因而正當(dāng)詩(shī)人游心拘促、郁悶難遣、低首躑躕之際，驀地引頸遠(yuǎn)眺：“清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠”，一個(gè)多么心曠神怡的寥闊世界撲入眼簾，光被四表，直射人心！世網(wǎng)的狹促壓抑，加倍擴(kuò)展了“遠(yuǎn)山”的高曠清朗；塵世的污濁灰暗，更增添了“遠(yuǎn)山”的高潔晶瑩；使本來(lái)悵觸無(wú)邊、哀愁寂寞的冬景，反而變得燦爛生輝，生氣遠(yuǎn)出，迸發(fā)出一種高蹈向上的偉力，洋溢著蓬勃的生命情調(diào)，引人悠然神往。故爾詩(shī)人要“皓然出東林，發(fā)我遺世意”，興高采烈地邁進(jìn)這個(gè)理想的光明的人生境界——一個(gè)在混沌塵世上空赫然升騰而起的形而上境界，一個(gè)“雪滌凡響，棣通太音，萬(wàn)塵息吹，一真孤露”的清冬遠(yuǎn)山境界！
因此，“清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠”，是從詩(shī)人“既寡遂性歡，恐招負(fù)時(shí)累”的胸中塊壘里噴礴而出的心靈境象，是詩(shī)人體認(rèn)到自己心靈的深處而燦爛地發(fā)揮到哲學(xué)境界與藝術(shù)境界。故爾王船山說(shuō)：“右丞妙手能使在遠(yuǎn)者近，摶虛成實(shí)，則心自旁靈，形自當(dāng)位。”山谷老人曰：“此老（王維）胸次，定有泉石膏盲之疾。”宋人魏慶之說(shuō)王維的詩(shī)：“造意之妙，至與造物相表里，豈直詩(shī)中有畫(huà)哉！觀(guān)其詩(shī)，知其蟬蛻塵埃之中，浮游萬(wàn)物之表者也。”這正道出了王維游心所造的山水之境的內(nèi)蘊(yùn)特質(zhì)，及其高于自然山水之景的魅力所在。
宗白華先生說(shuō)：“畫(huà)家詩(shī)人‘游心之所在’，就是他獨(dú)辟的靈境，創(chuàng)造的意象，作為他藝術(shù)創(chuàng)作的中心之中心。”遠(yuǎn)山意象，也是王維反復(fù)吟誦的基本主題之一。他在《送張舍人佐江州同薛據(jù)十韻》中，就直接說(shuō)出“廬山我心也”。另如：
瓜園詩(shī)
攜手追涼風(fēng)，放心望乾坤。……素懷在青山，若值白云屯。 偶然作之三
日夕見(jiàn)太行，沈吟未能去，問(wèn)君何以然？世網(wǎng)嬰我故。……忽乎吾將行，寧俟歲云暮？ 贈(zèng)徐中書(shū)望終南山歌
晚下兮紫微，悵塵事兮多違。駐馬兮雙樹(shù)，望青山兮不歸。 都展現(xiàn)了一個(gè)與世網(wǎng)、與紫微（官場(chǎng)）相對(duì)的遠(yuǎn)山意象，表達(dá)了詩(shī)人急于游心奮飛的情懷。它們也成為王維歸隱后所寫(xiě)的山水詩(shī)的深層主題和意象之一。
如果說(shuō)，陶淵明的“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”境界極高，寄托了詩(shī)人全部的身心，凝結(jié)著詩(shī)人全部的思想；柳宗元的“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”，象征著詩(shī)人清高孤傲、遺世獨(dú)立的節(jié)操，那么王維以“清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山，積雪凝蒼翠；皓然出東林，發(fā)我遺世意”為典型的遠(yuǎn)山境界，則是千百年來(lái)高蹈隱逸者的胸襟懷抱的傳神寫(xiě)照，是王維對(duì)山水詩(shī)境的獨(dú)特貢獻(xiàn)之一。
二、身臨其境的“寒山”境界 陶淵明的桃花源、王右丞的遠(yuǎn)山夢(mèng)，都是詩(shī)人追求、營(yíng)造人類(lèi)精神樂(lè)園的烏托邦。而這兩位“結(jié)廬在人境”的偉大的形而上思想者，同時(shí)也是努力在現(xiàn)實(shí)世界中實(shí)現(xiàn)美好夢(mèng)想的實(shí)踐者。
王維的遠(yuǎn)山夢(mèng)境最終實(shí)現(xiàn)得怎樣呢？他在《贈(zèng)從弟司庫(kù)員外絿》中說(shuō)：“即事豈徒言，累官非不試”，正是他的自我解嘲。他終生都未掛冠歸隱，卻一直是身居朝廷，心在山林，過(guò)著亦官亦隱的生活。他中年后有兩次大的隱居。先是在長(zhǎng)安附近的終南山。其《終南別業(yè)》一詩(shī)云：“中歲頗好道，晚家南山陲。興來(lái)每獨(dú)往，勝事空自知。”其后又在長(zhǎng)安附近的藍(lán)田輞川，買(mǎi)下初唐詩(shī)人宋之問(wèn)的別墅，和好友裴迪等“浮舟往來(lái)，彈琴賦詩(shī)，嘯詠終日”（《舊唐書(shū)·王維傳》）。其《山中與裴秀才迪書(shū)》說(shuō)：“近臘月下，景氣和暢，故山殊可過(guò)。……北涉玄灞，清月映郭。夜登華子岡，輞水淪漣，與月上下；寒山遠(yuǎn)火，明滅林外。深巷寒犬，吠聲如豹；村墟夜春，復(fù)與疏鐘相間。此時(shí)獨(dú)坐，僮仆靜默，多思曩昔攜手賦詩(shī)，步仄徑，臨清流也。”他的遠(yuǎn)山夢(mèng)，變成了“晚家南山陲”，變成了“夜登華子岡”。他在這種笑傲林泉、悠哉游哉的隱逸享樂(lè)生活中，創(chuàng)作了大量的山水詩(shī)，其中大多含有一種身臨其境的“寒山”（“秋山”、“空山”）境界。如：
寒山轉(zhuǎn)蒼翠，秋水日潺湲。
倚仗柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬。
渡頭余落日，墟里上孤煙。
——《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》
荒城臨古渡，落日滿(mǎn)秋山。
迢遞嵩高下，歸來(lái)且閉關(guān)。
——《歸嵩山作》
谷口疏鐘動(dòng)，漁樵稍欲稀。
悠然遠(yuǎn)山暮，獨(dú)向白云歸。
——《歸輞川作》
寂寞掩柴扉，蒼茫對(duì)落暉。
——《山居即事》
草堂蛩響臨秋急，山里蟬聲薄暮悲。
寂寞柴門(mén)人不到，空林獨(dú)與白云期。
——《早秋山中作》
空谷歸人少，青山背日寒。
——《酬比部楊員外暮宿琴臺(tái)……》
飛鳥(niǎo)去不窮，連山復(fù)秋色。
上下華子岡，調(diào)悵情何極！
——《華子岡》
這些詩(shī)里的寒山、秋山、遠(yuǎn)山、青山、連山，都籠罩著蒼茫的暮色，滲透出荒涼蕭瑟的情調(diào)，表現(xiàn)了詩(shī)人迷茫悵惘，沒(méi)落頹唐的意緒。我們?cè)僖部床坏?#8220;清冬見(jiàn)遠(yuǎn)山”、“皓然出東林”那意氣風(fēng)發(fā)的生命活力和蓬勃向上的精神了，再也看不到意欲掙脫世網(wǎng)羈絆，渴望高飛遠(yuǎn)游，追求美好、光明的人生境界的“遠(yuǎn)山”靈境了。詩(shī)人高蹈歸隱“遠(yuǎn)山”“東林”，卻又落入空虛、迷茫、寂寞、失落之中。這不能不令我們深思：“愛(ài)染日已薄，禪寂日已固”，日益脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活，消極遁世，落入佛老空門(mén)所帶來(lái)的另一種灰暗的人生境界。
綜上所述，我們看到：當(dāng)詩(shī)人的生命意志蓬勃向上時(shí)，清冬的遠(yuǎn)山，可以生出無(wú)盡的生意；當(dāng)詩(shī)人的生命情調(diào)落寞頹唐時(shí)，美麗的秋山也一片蕭索零落。山水詩(shī)境的營(yíng)造與表現(xiàn)，實(shí)在是“外師造化，中得心源”，是詩(shī)人的生活和心靈的象征。
