一句“媚俗”太簡(jiǎn)單——“小沈陽(yáng)”現(xiàn)象與市儈主義的小品文化
作者簡(jiǎn)介:周志強(qiáng),南開大學(xué)文學(xué)院
在接受記者采訪的時(shí)候,清華大學(xué)的肖鷹教授大力批駁“小沈陽(yáng)”表演媚俗,是俗文化濫觴的一個(gè)代表。在我看來(lái),“小沈陽(yáng)”本來(lái)就不是精英藝術(shù),本來(lái)就是以俗為樂、娛樂至死。這樣批評(píng)“小沈陽(yáng)”,似有未盡之意。
其實(shí),俗文化也有俗文化的套路,重復(fù)也好、另類也好,這本身不是問題。只不過(guò),媚俗的文化也要有“格”。中國(guó)的小品文化本來(lái)格調(diào)就不是很高,市民主義的道德意識(shí)充斥其中;而“小沈陽(yáng)”之惡劣,乃在于其進(jìn)一步促成了小品文化的市儈主義趨勢(shì)。
反國(guó)家主義與反現(xiàn)代性的小品
中國(guó)小品的產(chǎn)生,與一個(gè)特定的歷史環(huán)境有關(guān)系:中國(guó)社會(huì)由國(guó)家主義時(shí)代向市場(chǎng)主義時(shí)代轉(zhuǎn)型。陳佩斯、朱時(shí)茂的小品中,清晰地顯示了市場(chǎng)主義的道德意識(shí)對(duì)國(guó)家主義的道德意識(shí)的戲謔和嘲弄?!吨鹘呛团浣恰防锩婺莻€(gè)搶戲的演員,用滑稽搞笑的方式,將代表了正面角色的朱時(shí)茂置于無(wú)奈被動(dòng)的境地,并屢屢令現(xiàn)場(chǎng)觀眾掌聲歡呼;在《姐夫和小舅子》中,“小舅子”的可愛與實(shí)在,比“姐夫”的一本正經(jīng)更容易獲得觀眾的認(rèn)同。小品在顛覆國(guó)家主義意識(shí)形態(tài)的歷程中,起到了重大的作用。
“二趙”的躥紅,標(biāo)志著小品國(guó)家主義與市場(chǎng)主義相對(duì)立時(shí)代的結(jié)束,以及市民主義時(shí)代的來(lái)臨。趙麗蓉和趙本山的共同之處在于,他們都來(lái)自草根百姓(市民、農(nóng)民),他們用一種小市民的眼光戲謔這個(gè)世界,用市民道德批判現(xiàn)代社會(huì)的種種現(xiàn)象。
在《如此包裝》、《打工奇遇》中,趙麗蓉用“老太太”這個(gè)角色,譏笑了代表現(xiàn)代市場(chǎng)文化的藝術(shù)總監(jiān)和飯店老板。在這樣的小品里面,觀眾的笑聲讓我們看到,那些渴望安定和保守的小市民們,對(duì)日益現(xiàn)代化、市場(chǎng)化、全球化的中國(guó)社會(huì)深藏著怎樣的憂慮、警惕和不安。而趙本山則把這種現(xiàn)代性的危機(jī)感轉(zhuǎn)化為一種包含了小市民的狡黠、機(jī)智、利己和自嘲因素的喜劇形式。在系列小品《賣拐》中,趙本山對(duì)范偉的戲耍,玩善良于掌骨之間的卑劣,卻獲得了觀眾的熱情回應(yīng);在最后一集中,范偉終于把趙本山涮了一把,可是,這一把也就將小品從市民主義“好人道德”中拽了出來(lái),拋向了市儈主義的泥坑。
“小沈陽(yáng)”的市儈主義
“小沈陽(yáng)”的一夜成名,標(biāo)志著中國(guó)小品徹底墮入到市儈主義的泥淖之中。
將利己主義的哲學(xué)作為一種“深刻哲理”來(lái)洋洋得意地宣揚(yáng),這也許只是趙本山小品留在“小沈陽(yáng)”身上的后遺癥。在天津春晚表演的《東北二人轉(zhuǎn)》中,“小沈陽(yáng)”雄心勃勃地講述這樣一種“善良觀”:別人家的墻要倒了,如果我們沒有能力扶,不去推,就是善良……在這里,早期小品中暗含著的批判色彩和反思意識(shí)已經(jīng)蕩然無(wú)存。“小沈陽(yáng)”反復(fù)強(qiáng)調(diào),老百姓的生活,圖的就是“樂呵”:眼一閉一睜,一天過(guò)去了;眼一閉不睜,一輩子過(guò)去了。所以,“小沈陽(yáng)”的小品中,無(wú)處不在的一種暗示就是,“我高興就行了,何必管其他呢?”“小沈陽(yáng)”把老百姓的生活,敘述為一種不必有責(zé)任感、不必有譴責(zé)意識(shí),尤其是,不必有沉重思想的生活。換句話說(shuō),他把有理想感的生活,當(dāng)作一種不值一提的東西,而把沉浸在油鹽醬醋茶里面的生活,看作是“真諦”,是自然的狀態(tài)。
“小沈陽(yáng)”幾乎不能“戲謔”,而只能使用“模仿”。“戲謔”至少包含了一種“立場(chǎng)”,無(wú)論是陳佩斯對(duì)作為“導(dǎo)演”的朱時(shí)茂的戲謔,還是趙本山對(duì)“縣委書記”的嘲弄,都包含了一種從“平民百姓”角度關(guān)注社會(huì)問題和政治形態(tài)的立場(chǎng)。而“小沈陽(yáng)”得意洋洋地對(duì)各個(gè)歌星的“模仿”,則可以看做是沉浸在市儈色彩極濃的“明星幻覺”中的精神自慰活動(dòng)。這其中,不僅沒有任何文化內(nèi)蘊(yùn)與歷史視角,甚至也沒有任何固定的價(jià)值主線。只要你笑了,就是勝利。這就是市儈主義小品中卑劣的自信。
“文化小品”時(shí)代的終結(jié)
事實(shí)上,“小沈陽(yáng)”的出現(xiàn),證明中國(guó)當(dāng)前的小品已經(jīng)喪失了其曾經(jīng)具有的特殊社會(huì)功能。小品在檢討國(guó)家主義道德、反思現(xiàn)代性代價(jià)等等方面的深刻社會(huì)內(nèi)涵,在“小沈陽(yáng)”那里,被他響亮的嗓音和美麗的花衣裳,徹底粉碎,并使得此前的小品,成為一種變得過(guò)于沉重的形式。
從這個(gè)意義上說(shuō),“小沈陽(yáng)”的小品不僅僅是媚俗文化,還是喪失了文化的小品?;蛘哒f(shuō),“小沈陽(yáng)”用他成功的嬉鬧代替了過(guò)去小品的戲謔;用他成功的包裝,代替了過(guò)去小品的批判性;用他親切的互動(dòng),代替了過(guò)去小品的社會(huì)功能。簡(jiǎn)而言之,肖鷹僅僅看到了“小沈陽(yáng)”的媚俗,卻沒有看到這種媚俗背后,是整個(gè)市民社會(huì)在文化上向市儈主義的“投降”,也沒有看到,“小沈陽(yáng)”的“偉大”乃在于他輕松埋葬了一個(gè)文化小品的時(shí)代。