国产一级a片免费看高清,亚洲熟女中文字幕在线视频,黄三级高清在线播放,免费黄色视频在线看

打開(kāi)APP
userphoto
未登錄

開(kāi)通VIP,暢享免費(fèi)電子書(shū)等14項(xiàng)超值服

開(kāi)通VIP
溫柔敦厚詩(shī)教也------電視系列講座講稿 - 詩(shī)詞 - 中國(guó)古代文學(xué) - 北大中文論壇 ...

溫柔敦厚詩(shī)教也------電視系列講座講稿

諸位網(wǎng)友:
      以下是我在數(shù)字電視北廣傳媒考試在線頻道所作的詩(shī)教系列講座。07年11月12日起開(kāi)始播出,每天一講,下午4點(diǎn)首播,當(dāng)夜12點(diǎn)和次日早8點(diǎn)重播。我本人并非這方面的專家,充其量詩(shī)詞愛(ài)好者而已,所講一定存在很多錯(cuò)誤,所以今后我每天跟一帖,發(fā)次日將播的內(nèi)容,誠(chéng)懇希望得到諸位網(wǎng)友的批評(píng)指正。
                          風(fēng)起云揚(yáng)再拜致謝!    07.11.11.
(附)目錄:
源遠(yuǎn)流長(zhǎng)話詩(shī)教------談詩(shī)教的歷史變遷
于今香火遍瀛洲------韓愈和他的遷謫詩(shī)
朱弦一拂遺音在------讀柳宗元的詩(shī)
聞郎江上唱歌聲------劉禹錫和竹枝詞
回首蒼梧云正愁------談杜甫的《同諸公登慈恩寺塔》
憂端澒洞不可掇------談杜甫的《自京赴奉先詠懷五百字》
可憐白骨攢孤冢------我看杜甫的“三吏”、“三別”
白日放歌須縱酒------簡(jiǎn)述杜詩(shī)藝術(shù)成就兼談律詩(shī)的平仄規(guī)律
不覺(jué)立聽(tīng)無(wú)限時(shí)------簡(jiǎn)介律詩(shī)的拗救和對(duì)仗
兼濟(jì)志在諷諭詩(shī)------白居易的《秦中吟》《新樂(lè)府》
仙人衣裳棄刀尺------白居易諷喻詩(shī)的藝術(shù)特色
曾經(jīng)滄海難為水------關(guān)于元稹的愛(ài)情詩(shī)
長(zhǎng)與東風(fēng)約今日------蘇軾和他的妻子王弗
眼波才動(dòng)被人猜------談李清照詞中的愛(ài)情
怎一個(gè)愁字了得------李清照的后半生及詩(shī)詞
花自飄零水自流------談李清照愛(ài)情詞的語(yǔ)言藝術(shù)
此恨綿綿無(wú)絕期------《長(zhǎng)恨歌》中的愛(ài)情故事
羯鼓霓裳一縷痕------《長(zhǎng)恨歌》背后的愛(ài)情故事
男兒到死心如鐵------感受辛棄疾詞中的愛(ài)國(guó)情懷
望中烽火揚(yáng)州路------關(guān)于辛詞的用典
我見(jiàn)青山多嫵媚------談辛詞中的嫵媚語(yǔ)、閑適語(yǔ)
春在溪頭薺菜花------讀辛棄疾農(nóng)家詞并簡(jiǎn)介幾個(gè)小令的詞譜
滿城春色宮墻柳------談陸游愛(ài)情悲劇的特殊性
此身合是詩(shī)人未------談陸游理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大反差
亙古男兒一放翁------怎樣理解陸游的頹放
垂成穡事苦艱難------讀范成大的農(nóng)事田園詩(shī)
提攜漢節(jié)同生死------談范成大的“使金七十二絕句”
中有憂時(shí)致主心------談楊萬(wàn)里和他的“誠(chéng)齋體”
篙師偏不信船流------說(shuō)說(shuō)楊萬(wàn)里的性格缺陷
從公已覺(jué)十年遲------關(guān)于蘇軾與王安石的友情
與君世世為兄弟------蘇軾蘇轍的手足之情
嫁得才人勝帝王------蘇軾與他的妻和妾
也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴------談蘇東坡的幽默和曠達(dá)
一掊黃土二峰山------以朋友之情漫談人格的發(fā)展進(jìn)程

                                       
源遠(yuǎn)流長(zhǎng)話詩(shī)教
        我們這個(gè)系列講座的總題目是“詩(shī)教”,那么,我們就從詩(shī)教的歷史變遷講起,把它放到大的歷史坐標(biāo)當(dāng)中去。
     “詩(shī)教”,這個(gè)詞最早出現(xiàn)在《禮記•經(jīng)解》,《禮記•經(jīng)解》是漢代人作的。其中有一段假托孔子說(shuō):“入其國(guó),其教可知也。其為人也,溫柔敦厚,《詩(shī)》教也。”這是我們可以查到的“詩(shī)教”這個(gè)概念最早的出處。它原來(lái)的意思,是以《詩(shī)經(jīng)》為教材進(jìn)行教育?!对?shī)經(jīng)》本名就是一個(gè)字:《詩(shī)》,到了漢代,把《詩(shī)》奉為經(jīng)典,才有了《詩(shī)經(jīng)》這個(gè)名字。周王朝采集編纂《詩(shī)》,其中有一個(gè)重要目的,就是統(tǒng)治階層要用它來(lái)教育自己的子弟。以《詩(shī)》為教不是孔子以后才有,應(yīng)該是從一開(kāi)始采集編纂《詩(shī)》,就同時(shí)在進(jìn)行的,雖然未必那么自覺(jué)。那時(shí)的《詩(shī)》教的對(duì)象,是貴族子弟。那么《詩(shī)》教的結(jié)果怎樣呢?就是使他們“溫柔敦厚”,這里的“溫柔敦厚”,是指當(dāng)時(shí)上層社會(huì)人們應(yīng)有的性格修養(yǎng),是他們互相之間的相對(duì)形象和態(tài)度。孔子之前的《詩(shī)》教,使得諸侯與諸侯、諸侯與大夫、大夫與大夫之間,賦詩(shī)達(dá)意,不違禮節(jié),婉轉(zhuǎn)地陳述自己的愿望、要求、觀點(diǎn)等等。特別在外交場(chǎng)合,常常需要摘引《詩(shī)經(jīng)》中的詩(shī)句,曲折地表達(dá)自己的意思,這叫“賦《詩(shī)》言志” 。具體情況在《左傳》中有很多記載。例如僖公二十三年,記載晉公子重耳在秦國(guó)避難,出席秦穆公的宴請(qǐng),“公子賦河水,公賦六月”,“河水”為逸詩(shī),現(xiàn)在詩(shī)經(jīng)里連名字也沒(méi)存,顧名思義,可能是河水歸于大海,這里以河喻己,以海喻秦,感念秦相助的恩德;“六月”為小雅里的詩(shī),說(shuō)的是尹吉甫率兵抵抗異族入侵,凱旋歸來(lái),接受周天子賞賜,設(shè)家宴歡慶,秦穆公賦“六月”是表示對(duì)重耳的賞識(shí)。在此之前,還有一段小故事:秦穆公把女兒懷嬴許配給重耳為姬妾,有一次懷嬴伺候重耳洗手,洗完了重耳揮手甩干(插一句,那時(shí)候洗完手是不擦的,只有祭祀時(shí)代表受祭人的男巫,叫作尸的,尸體的尸,洗完才擦手),水珠就甩到懷嬴身上了,懷嬴很生氣,說(shuō)秦晉兩國(guó)是平等的國(guó)家,你怎么能這樣輕賤我!嚇得重耳趕緊脫去上衣,自己把自己囚禁起來(lái)。你看現(xiàn)在宴會(huì)上,重耳唱段“河水”,穆公唱段“六月”(當(dāng)然,都未必是親自唱,可能類似現(xiàn)在的點(diǎn)歌,讓樂(lè)工歌妓們演唱),如此對(duì)答,非常含蓄得體,又相當(dāng)貼切誠(chéng)摯,矛盾化為烏有,本來(lái)這個(gè)事就是可大可小的嗎。而且穆公唱完“六月”,重耳的隨從趙衰馬上讓重耳拜謝穆公,說(shuō)“您提出輔佐周天子的使命要重耳承擔(dān),怎能不拜謝!”后來(lái)秦穆公果然派兵送重耳回到晉國(guó)作了國(guó)君,就是晉文公,歷史上有名的春秋五霸之一。你看,《詩(shī)》成了外交的技巧、藝術(shù)??梢?jiàn)當(dāng)時(shí)的《詩(shī)》教有多么重要。
        我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,當(dāng)時(shí)的《詩(shī)》教對(duì)象,僅只是王公貴族;但又不可否認(rèn),這至少在一小部分人中,形成了較健全的人格。   
        孔夫子的貢獻(xiàn)在于,他把僅限于王公貴族的《詩(shī)》教,普及到了平民。在孔子之前,教育是由官方壟斷的,周王朝和各諸侯國(guó)都設(shè)教育機(jī)構(gòu),周天子設(shè)立的稱作“辟雍”,地方儲(chǔ)侯設(shè)立的為“泮宮”。當(dāng)然只招收貴族子弟??鬃?#8220;設(shè)教閭里”,“閭里”就是現(xiàn)在所說(shuō)的胡同、里巷,私人辦學(xué),“有教無(wú)類”(《論語(yǔ)•衛(wèi)靈公》),不分貴族還是平民,一樣地給予教育。他自己說(shuō):“自行束修以上,吾未嘗無(wú)誨焉”(《論語(yǔ)﹒述而》)。“束修”,十條干肉捆成一束,朱熹解釋說(shuō)“古者相見(jiàn),必執(zhí)贄以為禮,束修,其至薄者。”可見(jiàn),來(lái)學(xué)習(xí)的絕大多數(shù)應(yīng)該是平民子弟,《史記》記載孔子一生教過(guò)的弟子有三千人??鬃咏趟麄兪裁茨兀坑钟涊d說(shuō)傳授六藝,也就是六種經(jīng)典:《詩(shī)》、《書(shū)》、《易》、《禮》、《樂(lè)》、《春秋》?!对?shī)》占頭一位。清代經(jīng)學(xué)家段玉裁說(shuō),《易》和《春秋》,周人不常學(xué)習(xí)。朱自清先生進(jìn)一步說(shuō)《詩(shī)》幾乎是唯一常用的文字教材,而且必須學(xué)以致用?!墩撜Z(yǔ)﹒子路》中有這么幾句:“誦詩(shī)三百,授之以政,不達(dá);使于四方,不能專對(duì);雖多,亦奚以為?”讀了詩(shī)三百篇,交給他政治任務(wù),卻不能完成;派他出使四方各國(guó),也不能獨(dú)立應(yīng)對(duì);即使讀得多,又有什么用呢?我們逆向理解這段話的意思:教給你詩(shī)三百篇,目的就是要讓你有能力去完成政治任務(wù),有能力去出使應(yīng)對(duì)四方。這說(shuō)明孔子的《詩(shī)》教非常注重《詩(shī)》在當(dāng)時(shí)的實(shí)際用途。
        而關(guān)于《詩(shī)》的總體作用,孔子用“興、觀、群、怨”四個(gè)字來(lái)概括,在《論語(yǔ)•陽(yáng)貨》中有:“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》?《詩(shī)》可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事親,遠(yuǎn)之事君。多識(shí)于烏獸草木之名。”就是認(rèn)為詩(shī)具有鼓舞人心、觀察世情、團(tuán)結(jié)同道、抒解怨憤的作用,通過(guò)道德教化,產(chǎn)生積極的社會(huì)效果。這說(shuō)明孔子把《詩(shī)》教推進(jìn)到了有意識(shí)進(jìn)行的自覺(jué)期。我們可以說(shuō)《詩(shī)》教從萌生到自覺(jué),大約600年。
        孔子以后,《詩(shī)》教大興,當(dāng)時(shí)以《詩(shī)》為教的,主要是儒家。后來(lái)百家著述中,《荀子》引《詩(shī)》最多,開(kāi)漢代《詩(shī)》教的先河。
在漢之前,我們的民族文化曾遭受過(guò)一次酷劫,那就是秦始皇的焚書(shū)坑儒。在秦王朝的首都咸陽(yáng)刨個(gè)大坑,把四百六十多個(gè)儒生推到里頭活埋了。焚書(shū)呢,就是除了醫(yī)藥、種樹(shù)等類之外,把其他的書(shū)全都一把火燒光,“詩(shī)三百”當(dāng)然也就一篇不剩。焚書(shū)坑儒兩年以后,秦始皇死,再過(guò)四年,秦王朝就完了。可是能背“詩(shī)三百”的學(xué)者,到漢初還沒(méi)死絕,正是通過(guò)他們的諷誦(背誦、記錄),《詩(shī)》才又得以流傳。起先,講《詩(shī)》進(jìn)行《詩(shī)》教的有齊、魯、韓三家,到漢武帝時(shí)這三家都立了學(xué)官,進(jìn)行官方的《詩(shī)》教。也就是在這個(gè)時(shí)候,《詩(shī)》開(kāi)始稱《詩(shī)經(jīng)》。后來(lái)又出現(xiàn)了趙的毛亨毛萇講《詩(shī)》,未立學(xué)官,等于說(shuō)有點(diǎn)象孔子一樣,私人辦學(xué),進(jìn)行民間的《詩(shī)》教。到了東漢末年,儒學(xué)大師鄭玄為毛詩(shī)作箋注,學(xué)毛詩(shī)的人越來(lái)越多,其他三家詩(shī)逐漸消亡,只剩毛詩(shī)流行,傳到現(xiàn)在。
        賦詩(shī)明志,引詩(shī)見(jiàn)志,到漢代在貴族社會(huì)生活中仍然極普遍,這我們從曹操的《短歌行》中直接引用《詩(shī)經(jīng)》成句就可以看出:
               
對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。
                慨當(dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?惟有杜康。
                青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。
                呦呦鹿鳴,食野之蘋(píng)。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。
        這里的“青青子衿,悠悠我心”,就是《詩(shī)經(jīng)》成句,其實(shí)是首情歌,“你那青青的衣領(lǐng)啊,老掛在我心里”,這里卻是說(shuō)求賢不得,所以反復(fù)沉吟;后引《小雅•鹿鳴》,其實(shí)說(shuō)的是終于把賢人請(qǐng)來(lái)啦,好好招待,給他高待遇。
        我們前面說(shuō)過(guò),周的《詩(shī)》教對(duì)象僅只是貴族,孔子和漢儒的《詩(shī)》教普及到了平民,無(wú)疑這是一種進(jìn)步,可也沒(méi)有普及到社會(huì)底層的勞動(dòng)者,孔子鄙視體力勞動(dòng)是人所共知的。但一個(gè)社會(huì)占統(tǒng)治地位的思想必然是統(tǒng)治階級(jí)的思想,上層統(tǒng)治者的好惡,也必然影響到社會(huì)的底層?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)•文學(xué)》記載了一個(gè)小故事:
        
鄭玄家奴婢皆讀書(shū)。嘗使一婢,不稱旨,將撻之。方自陳  說(shuō),玄怒,使人曳著泥中。須臾,復(fù)有一婢來(lái),問(wèn)日:“胡為乎泥中?” 答曰:“薄言往訴,逢彼之怒。”
        從這兩個(gè)婢女對(duì)話還有曹操的《短歌行》引詩(shī)經(jīng),我們看出他們都是斷章取義,不管所引的詩(shī)或詩(shī)句原意是什么。古人引《詩(shī)經(jīng)》常常是這樣,這在現(xiàn)代漢語(yǔ)中還有痕跡:“逃之夭夭”、“一日不見(jiàn),如隔三秋”等等。再一點(diǎn)要補(bǔ)充說(shuō)明的是,無(wú)論孔子還是漢儒,他們解釋《詩(shī)經(jīng)》,尤其是解釋其中的“國(guó)風(fēng)”,往往是牽強(qiáng)附會(huì),明明是熱戀中青年男女互相唱答的情歌,偏偏硬說(shuō)成什么賢王能臣、后妃之德等等。例如:
        
《關(guān)雎》,后妃之德也,風(fēng)之始也,所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉,用之邦國(guó)焉。風(fēng),風(fēng)也,教也;風(fēng)以動(dòng)之,教以化之。---《毛詩(shī)序》            
        今天,一般讀者只要去領(lǐng)會(huì)其中濃郁鮮活的生活氣息,體會(huì)抒情主人公的情感波瀾就可以了,那些不著邊際的解讀,聊備一說(shuō),知道曾經(jīng)有人如此可笑地解釋過(guò),不知道也沒(méi)關(guān)系。當(dāng)然專門(mén)研究者還可以去爭(zhēng)論,比如最近出來(lái)一說(shuō),《關(guān)雎》就是寫(xiě)后妃的,因?yàn)榍偕姽模绕涫悄莻€(gè)鐘,不是普通老百姓家里能有的。他們爭(zhēng)他們的,等到爭(zhēng)出一個(gè)明確的公認(rèn)的結(jié)果來(lái),我們一般讀者采用也就是了。我們只要知道當(dāng)時(shí)的《詩(shī)》教,核心目的是教人修身治國(guó)平天下,經(jīng)世致用,正因?yàn)橛兄@樣現(xiàn)實(shí)的功利要求,所以才不惜斷章取義、牽強(qiáng)附會(huì)。但從總的歷史發(fā)展進(jìn)程看,其積極進(jìn)步的一面,還是占主導(dǎo)地位。時(shí)間從戰(zhàn)國(guó)到兩漢,我們可以稱之為先儒的狹義“詩(shī)”教期,大約700年。
        魏晉南北朝以后我國(guó)文化思想迅速多元化發(fā)展,單從文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō),越來(lái)越繁榮,并且開(kāi)始有了專門(mén)的文學(xué)評(píng)論,曹丕的《典論﹒論文》劉勰的《文心雕龍》、鐘嶸的《詩(shī)品》等等。它們與前代關(guān)于《詩(shī)經(jīng)》的論述相比,有了極大變化,不再象前儒那樣一味牽強(qiáng)附會(huì)地闡述儒家教義,而注重展現(xiàn)詩(shī)歌及詩(shī)人的藝術(shù)成就,揭示有著普遍意義的藝術(shù)規(guī)律。應(yīng)該說(shuō)從這個(gè)時(shí)候起,“《詩(shī)》教”開(kāi)始成為內(nèi)涵更豐富外延更廣泛的“詩(shī)教”。
        而詩(shī)教內(nèi)容中大量加入在形式和聲調(diào)方面如何要求,應(yīng)該是在唐代把詩(shī)賦列入科舉考試之后。因?yàn)?#8220;詩(shī)無(wú)達(dá)怙”,考官面對(duì)眾多風(fēng)格各異長(zhǎng)短不一的詩(shī)歌很難判別優(yōu)劣,所以就限定應(yīng)試詩(shī)的句數(shù)字?jǐn)?shù)、平仄格式和和修辭準(zhǔn)則等等,并將其命名為“律詩(shī)”。那么就有理由推斷,從律詩(shī)成為科舉考試中的一項(xiàng)開(kāi)始,有關(guān)的指導(dǎo)就必然一致而且推廣開(kāi)來(lái),這樣考生們才有章可循,考官也才有具體的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)。好象現(xiàn)在試卷ABCD選項(xiàng)一樣,計(jì)算機(jī)一掃就判了,很客觀。唐代開(kāi)始,直到清末,科考都要考格律詩(shī),就是因?yàn)檫@種形式有客觀標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)然這種形式也很能反映一個(gè)人的文字功力和才華。這樣反過(guò)來(lái)又極大地刺激了格律詩(shī)的普及發(fā)展,教格律,成為詩(shī)教新的重要方面,甚至滲透到了對(duì)兒童的啟蒙教育。魯迅的《從百草園到三味書(shū)屋》:   “我就只讀書(shū),正午習(xí)字,晚上對(duì)課。先生最初這幾天對(duì)我很嚴(yán)厲,后來(lái)卻好起來(lái)了,不過(guò)給我讀的書(shū)漸漸加多,對(duì)課也漸漸地加上字去,從三言到五言,終于到七言。”“對(duì)課”,就是教對(duì)對(duì)子,這是教寫(xiě)格律詩(shī)的第一步。從八世紀(jì)以后的一千兩百年中,讀書(shū)人個(gè)個(gè)學(xué)格律寫(xiě)格律,直接目的就是應(yīng)付考試??墒强婆e廢除了,格律詩(shī)詞卻仍在知識(shí)分子當(dāng)中風(fēng)行,直到今天還有著很廣的讀者作者群體,這說(shuō)明它本身具有強(qiáng)大的生命力,有它存在的合理性。同是為科舉服務(wù)的“八股文”卻早已銷聲匿跡,這樣的對(duì)比,很是耐人尋味。這里順便說(shuō)到,今后課程,所舉例證多為格律詩(shī)詞,而且要講授詩(shī)詞的寫(xiě)作。
        唐宋以來(lái)的詩(shī)人詞家往往在其創(chuàng)作之余發(fā)些有關(guān)的議論,最早的可能是白居易的《致元九書(shū)》,從北宋歐陽(yáng)修作《六一詩(shī)話》之后,《詩(shī)話》、《詞話》綿延不絕,直到梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維。其中除了藝術(shù)性探討之外,也有不少出于社會(huì)文化關(guān)懷的論述,對(duì)儒家早期狹義的《詩(shī)》教思想作了補(bǔ)充、完善,這可以說(shuō)是后儒們的廣義詩(shī)教期,其時(shí)間長(zhǎng)達(dá)1700年。
        這1700年的后儒廣義詩(shī)教,情況當(dāng)然很復(fù)雜,有塑造民族靈魂、維護(hù)民族團(tuán)結(jié)國(guó)家統(tǒng)一、促進(jìn)社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的進(jìn)步作用方面,而且在大部分時(shí)間占主導(dǎo)地位;但在維持舊秩序、阻止改良反對(duì)革命方面,儒家詩(shī)教也是起了一定作用的,尤其在封建社會(huì)末期,有它逆歷史潮流而動(dòng)的一面。這一點(diǎn)也應(yīng)該認(rèn)清并分析。
        “五四”以后一段時(shí)間,全盤(pán)否定傳統(tǒng)文化,詩(shī)教中的儒學(xué)觀受到清剿。但詩(shī)教在繼續(xù),只是內(nèi)容更新了,可以說(shuō)是力圖擺脫儒學(xué)糟粕的新詩(shī)教時(shí)期。白話詩(shī)出現(xiàn),但舊體詩(shī)仍然在知識(shí)分子中流行。詩(shī)教呈現(xiàn)多元化,有了西方哲學(xué)思想的的滲入,但傳統(tǒng)儒家思想的精髓,不但沒(méi)有斷絕,甚至在培育新一代精英中,與西方思想奇妙地共同發(fā)揮作用。魯迅、胡適、柳亞子、郭沫若、郁達(dá)夫等思想、文化的先鋒,徐志摩、艾青、臧克家等一批優(yōu)秀的新詩(shī)人,個(gè)個(gè)精通詩(shī)道,并且以詩(shī)教人,擔(dān)承了在此激變時(shí)期以詩(shī)來(lái)“興、觀、群、怨”的歷史責(zé)任,這30年的多元化新詩(shī)教,影響之大,不遜儒家詩(shī)教前人。
        新中國(guó)成立后的二三十年,情況特殊,新詩(shī)一統(tǒng)天下,舊體詩(shī)除魯迅、毛澤東的作品以外,公開(kāi)發(fā)表的極少。教材中雖有舊體詩(shī),但除大學(xué)文科外不再教格律,甚至大學(xué)也基本不教。從這個(gè)意義上說(shuō),詩(shī)教被弱化了。可就在這同時(shí),毛澤東詩(shī)詞卻逐漸大放異彩,似乎成為新時(shí)代的“詩(shī)經(jīng)”,隨處引用,簡(jiǎn)直有點(diǎn)象先秦兩漢的“賦詩(shī)明志”,而且普及程度絕對(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)于那時(shí)的局限,工農(nóng)兵學(xué)商社會(huì)各階層無(wú)所不及。從建國(guó)至八十年代初的三十年,是可以說(shuō)毛澤東詩(shī)教時(shí)期,極具政治強(qiáng)化特點(diǎn),毛澤東詩(shī)詞的革命精神和豪邁境界,影響了中國(guó)至少三代人,其效果的顯著和深刻,歷史上沒(méi)有一位任何領(lǐng)袖或詩(shī)人能與之相比。最典型的例證是“四五”運(yùn)動(dòng),幾百萬(wàn)人聚集天安門(mén)廣場(chǎng),朗讀數(shù)以萬(wàn)計(jì)的無(wú)名作者的詩(shī),如此壯觀,只可能出現(xiàn)在我們這個(gè)詩(shī)的國(guó)度,而95%以上是舊體詩(shī)詞,詞又幾乎全部用的是毛澤東所用過(guò)的詞牌填寫(xiě),從中可見(jiàn)毛澤東詩(shī)教效果之一斑。其中的多數(shù),不合格律,僅押韻而已,當(dāng)時(shí)的作者讀者多不知格律為何物。
這前后60年的新詩(shī)教和毛澤東詩(shī)教,最大的特點(diǎn),是把“詩(shī)言志”發(fā)揮到了極至,甚至有些過(guò)分,表現(xiàn)到詩(shī)歌創(chuàng)作呢,則是思想內(nèi)容極度張揚(yáng)而藝術(shù)形式游移不定,舊體棄置可又戀戀不舍,新體遲遲沒(méi)有定型。
         進(jìn)入新時(shí)期以來(lái),越來(lái)越多的有識(shí)之士,專家、學(xué)者、詞客、詩(shī)人,或者奔走呼號(hào),或者躬身厲行,從事當(dāng)代詩(shī)教,人數(shù)之多,范圍之廣,程度之深,超過(guò)了以往任何一個(gè)時(shí)代。而且他們孜孜以求的,是繼承與創(chuàng)新的結(jié)合、內(nèi)容與形式的統(tǒng)一,目標(biāo)極為明確,那就是提高全民族的文化素質(zhì)。這里有一點(diǎn)我們必須提及,在科學(xué)使人類進(jìn)入信息社會(huì)的今天,現(xiàn)代聲象網(wǎng)絡(luò)技術(shù),為我們的詩(shī)教提供了前人無(wú)法想象的條件和手段??追蜃幽芟胂笤陔娀淌矣么笃聊煌队爸v《詩(shī)經(jīng)》嗎?白居易能想象把他的《長(zhǎng)恨歌》配上朗誦音樂(lè)舞蹈放到電視屏幕進(jìn)入千家萬(wàn)戶嗎?即使是毛澤東,能想象現(xiàn)在有上千個(gè)網(wǎng)站網(wǎng)頁(yè)粘貼著他的詩(shī)詞嗎?單說(shuō)網(wǎng)站,目前至少幾十個(gè)在教授格律,甚至有這樣的網(wǎng)站和軟件,輸進(jìn)你寫(xiě)的詩(shī)詞,電腦立刻告訴你哪里出律了。可以說(shuō),無(wú)論主觀、客觀,當(dāng)代詩(shī)教都有著前人無(wú)法比擬的優(yōu)越條件,不取得比前人更高的成就,簡(jiǎn)直是無(wú)天理。當(dāng)今興起的詩(shī)教,正是社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)生活安定繁榮的產(chǎn)物,反過(guò)來(lái)又在促進(jìn)這個(gè)生機(jī)勃勃的社會(huì)更趨活躍。當(dāng)代詩(shī)教,與中華民族又一次偉大的崛起復(fù)興正呼應(yīng),與一個(gè)空前盛世即將來(lái)臨的步伐正合拍,必將鑄就無(wú)愧古人超邁前代的輝煌!
                                                 07.01.25.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 16:56 編輯 ]

TOP

                  于今香火遍瀛洲------韓愈和他的遷謫詩(shī)
        這節(jié)課,我們從一代文學(xué)宗師韓愈一首著名的七律《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》講起。
                一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。

                欲為圣明除弊事,肯將衰朽惜殘年。
                云橫秦嶺家何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。

                知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊。
        “一封朝奏九重天”,指的是元和十四年(819)正月,唐憲宗派人從鳳翔(今陜西省鳳翔縣)法門(mén)寺迎取佛骨到皇宮供奉,頓時(shí)引起轟動(dòng),“老少奔波,棄其業(yè)次”,百姓放棄了正常的生業(yè),有的傾家蕩產(chǎn)跑到鳳翔,跪地拜迎,甚至有人砍斷胳臂,或者在頭頂上燒香。對(duì)皇帝這樣一個(gè)造成社會(huì)混亂的決定,當(dāng)時(shí)沒(méi)有人敢說(shuō)一個(gè)不字,惟有刑部侍郎韓愈挺身而出,上了一道《論佛骨表》。這篇奏章,寫(xiě)得有理有據(jù)、義正詞嚴(yán):先說(shuō)上古和商周之際,賢王圣君年皆百歲,天下太平,百姓安樂(lè),“然而中國(guó)未有佛”,“非因事佛而致然也”;然后對(duì)比,漢以后佛法傳入,可是漢明帝在位,才十八年,此后更是“亂亡相繼,運(yùn)祚不長(zhǎng)”,只有一個(gè)“梁武帝在位四十八年,前后三度舍身施佛,宗廟之祭,不用牲牢,晝?nèi)找皇?,止于菜果。其后竟為侯景所逼,餓死臺(tái)城,國(guó)亦尋滅。事佛求福,乃更得禍。”唐憲宗一看,你這不是咒我嗎?勃然大怒,要定韓愈死罪,多虧宰相裴度、大臣崔群等官員求情,總算免掉死罪,但要貶他到離京師七千六百多里外的廣東潮州,當(dāng)時(shí)那里一片蠻荒,瘴氣瘟疫流行,是少有生還希望的地方,這就是“夕貶潮州路八千”。為了替皇帝除掉勞民傷財(cái)?shù)幕奶剖拢?#8220;欲為圣明除弊事”,這個(gè)皇帝再糊涂昏庸,當(dāng)朝的大臣也得說(shuō)他圣明,表中就有“圣明”“神圣英武”, “肯將衰朽惜殘年”,怎肯愛(ài)惜我衰朽的殘年,這個(gè)時(shí)候韓愈52歲了。韓愈一生堅(jiān)守儒家正統(tǒng),反對(duì)佞佛,尤其反對(duì)以朝廷政令推廣佛教,而這次更是為了防止社會(huì)混亂,讓百姓能安居樂(lè)業(yè),他才冒死上疏,所以他對(duì)非罪遠(yuǎn)謫雖然憤慨,但絲毫無(wú)悔。當(dāng)他走到離京師不遠(yuǎn)的藍(lán)田縣時(shí),侄孫韓湘趕來(lái)同行,為了一路護(hù)持他南行。“雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”,看來(lái)當(dāng)時(shí)的山陜高原大雪封山。“馬不前”,出自古樂(lè)府“驅(qū)馬涉陰山,山高馬不前”,立馬藍(lán)關(guān),漫天大雪,韓愈此時(shí)既有堅(jiān)信自己沒(méi)有錯(cuò),老而彌堅(jiān),剛直不屈的氣概,又有為付出慘痛代價(jià)的悲憤。“云橫秦嶺家何在”,秦嶺指鐘南山,回看秦嶺,漠漠云橫,家在哪里,已經(jīng)看不見(jiàn)了。唐代政令,貶詔一下,即刻就得登程,不允許告別家眷,家眷隨后遣逐出京。韓愈最擔(dān)心的是小女兒,只有12歲,體弱多病,能經(jīng)得起惡吏驚嚇和旅途勞頓嗎?果然,這個(gè)孩子離開(kāi)長(zhǎng)安不久,就死在陜西商縣的層峰驛,臨死父女都不可能見(jiàn)上一面。老年喪子,白發(fā)人送黑發(fā)人, 后來(lái)韓愈在一篇哭女之作中寫(xiě)道:“以罪貶潮州刺史,乘驛赴任;其后家亦譴逐,小女道死,殯之層峰驛旁山下”。云橫雪擁 ,境界雄闊,大氣磅礴,但它背后竟是如此悲慘的故事。尾聯(lián)“知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊”,沉痛而穩(wěn)重,《左傳•僖公三十二年》記老臣蹇叔哭師時(shí)有 :“必死是間,余收爾骨焉”之語(yǔ),韓愈活用典故 ,向侄孫從容交代后事 ,吐露了凄楚難言的激憤。此詩(shī)與《論佛骨表》,一詩(shī)一文,可稱雙璧,集中表現(xiàn)了韓愈憂國(guó)愛(ài)民的思想和感情。
        韓愈正月十四啟程,至三月二十五到達(dá)潮州,共71天,我們算得出來(lái),平均一天要走100多里,(這在唐代是有制度的,天寶年間規(guī)定的貶官日行三百里,《資治通鑒》說(shuō)自"流貶者多不全矣",后來(lái)放寬了。)如此漫長(zhǎng)的遷謫行程,對(duì)于古代一個(gè)52歲的老人來(lái)講,實(shí)在過(guò)于沉重和殘酷,可是韓愈仍然用詩(shī)篇記錄抒寫(xiě)了一路上的見(jiàn)聞和感情波瀾。行至商洛縣東武關(guān),適逢吐蕃囚犯流配南方,詩(shī)人吟道:
                嗟爾戎人莫慘然,湖南地近保生全。

                我今罪重?zé)o歸望,直去長(zhǎng)安路八千。
        這里固然有他身不如囚之感,又何嘗不是寬慰那些囚徒呢?過(guò)瀧水,詩(shī)人從瀧吏之口知道了潮州的險(xiǎn)惡:
               下此三千里,有州始名潮。

               惡溪瘴毒聚,雷電常洶洶。
               鱷魚(yú)大于船,牙眼怖殺儂。
        他還沒(méi)到潮州,就已經(jīng)開(kāi)始了解那里百姓的疾苦。果然韓愈一到任,著手辦的第一件事,就是驅(qū)逐長(zhǎng)期危害潮州人民生命財(cái)產(chǎn)安全的惡溪中的鱷魚(yú)。此事,不但有韓愈的一篇《祭鱷魚(yú)文》傳世,收入《古文觀止》,而且在新舊唐書(shū)都有記載,可是我們讀起來(lái),有點(diǎn)象神話:
        令其屬秦濟(jì)以一羊一豚投溪水而祝之曰:“……承天子命以來(lái)為吏,固其勢(shì)不得不與鱷魚(yú)辨。鱷魚(yú)有知,其聽(tīng)刺史。潮之州,大海在其南,鯨鵬之大,蝦蟹之細(xì),無(wú)不容歸,以生以食,鱷魚(yú)朝發(fā)而夕至也。今與鱷魚(yú)約:盡三日,其率丑類南徙于海,以避天子之命吏。三日不能,至五日;五日不能,至七日,七日不能,是終不肯徙也……刺史則選材技民,操?gòu)?qiáng)弓毒矢,以與鱷魚(yú)從事,必盡殺乃止。其無(wú)悔!”
    祝之夕,暴風(fēng)震電起溪中,數(shù)日水盡涸,西徙六十里。自是潮無(wú)鱷魚(yú)患。
        一篇《祭鱷魚(yú)文》當(dāng)然不可能驅(qū)除鱷患,我猜想,還應(yīng)該有具體措施,只不過(guò)史書(shū)沒(méi)記載。我們看到的是,韓愈蒙貶謫之冤,懷喪女之痛,經(jīng)八千里奔波,于此身心俱憊之時(shí),剛一上任便著手治理民生所系的大事,其積極用事、不懼邪惡的精神,其忘懷個(gè)人憂戚得失、以解除百姓疾苦為己任的為官風(fēng)范,讓潮州人民深深記取。從此,民眾改“惡溪”為“韓江”。韓祠正堂東側(cè)石柱上,鐫刻著清代道光年間潮州知府覺(jué)羅祿昌寫(xiě)的一副對(duì)聯(lián):                     
                辟佛累千言,雪擁藍(lán)關(guān),從此儒風(fēng)開(kāi)海嶠;
                到官才八月,潮平鱷渚,于今香火遍瀛洲。
        可見(jiàn)潮州人對(duì)韓愈驅(qū)鱷的感激。
        韓愈在潮州做的第二件大事,就是興辦學(xué)校。韓愈本是當(dāng)時(shí)的文壇領(lǐng)袖和儒學(xué)大師,他自己也曾做過(guò)朝廷管理教育的國(guó)子博士,深知教育的重要,努力改變當(dāng)?shù)匚慕搪浜蟮那闆r,寫(xiě)下了《潮州請(qǐng)置鄉(xiāng)校牒(官方文書(shū))》,并慧眼識(shí)人,任命“潮州唐宋八賢之一”的趙德為海陽(yáng)縣尉,主持州學(xué),陶范潮風(fēng)。他還“出己俸百千以為舉本,收其贏余,以給學(xué)生廚饌”(《潮州請(qǐng)置鄉(xiāng)校牒》)。此后,潮州文化事業(yè)得以迅速發(fā)展,好學(xué)崇文的風(fēng)氣日盛。更為重要的是,韓愈以自己的文化魅力和捐俸興學(xué)的義舉,深刻影響了后來(lái)的治潮者。歷任州郡長(zhǎng)官,無(wú)不以韓愈為師,以興學(xué)為首務(wù),使得潮州英才輩出,贏得“海濱鄒魯”的美譽(yù)(孔子為魯人,孟子為鄒人,故稱文教鼎盛的地方為鄒魯),現(xiàn)在是國(guó)家級(jí)歷史文化名城。
         韓愈在潮僅僅七個(gè)月,三月二十五日至潮州,十月二十四日量移袁州(今江西省宜春市)卻影響了千余年。貶潮,對(duì)韓愈而言或許是不幸,但對(duì)潮州百姓而言則是大幸。一千年過(guò)去了,這位文化巨人在潮州留下的印痕依然清晰深刻,有詩(shī)句說(shuō)不虛南謫八千里,贏得江山都姓韓,像韓江、韓山,韓祠橡木、昌黎舊治、昌黎小學(xué)等等,僅有的一所大學(xué)叫韓山師范學(xué)院,一處處都在述說(shuō)著潮人從古到今對(duì)韓愈的敬仰。宋時(shí)就建在韓江東岸筆架山麓的韓文公祠,是我國(guó)現(xiàn)存歷史最久遠(yuǎn)、保存最完整的韓愈祠。正殿柱上是清代道光年間惠州知府楊希銓所撰的對(duì)聯(lián):
                原道開(kāi)理學(xué)淵源,吏部文章,長(zhǎng)昭日月;
                辟佛作中流砥柱,孤臣羈旅,獨(dú)占江山。
        還有一幅流傳更廣的對(duì)聯(lián),可惜撰者佚名。:
                天意起斯文,不是一封書(shū),安得先生到此;
                人心歸正道,只須八個(gè)月,至今百世師之。
        在潮州的歷史上,曾經(jīng)來(lái)過(guò)南宋的小皇帝,也來(lái)過(guò)數(shù)不清的達(dá)官貴人,但他們都是匆匆過(guò)客,并沒(méi)有給潮州人留下特別深刻的印象,為什么唯有韓愈如此深入人心,影響歷時(shí)愈久愈明顯呢?原因應(yīng)該在于現(xiàn)已看不到的一幅對(duì)聯(lián)里,據(jù)說(shuō)曾懸在祭鱷亭:
                不為一已求安樂(lè);
                唯望眾生解倒懸。
        韓愈的這種唯望眾生解倒懸的愛(ài)民思想是一貫的。他的高祖、曾祖、祖、父都做過(guò)朝官或地方官,但他“三歲而孤”,由其兄韓會(huì)撫養(yǎng),十二歲韓會(huì)早死,韓愈隨寡嫂顛沛流離,對(duì)民間疾苦深有體會(huì)。少年韓愈隨其兄讀書(shū),孔孟的“仁政”“民本”思想,和儒家“經(jīng)世致用”、“解民倒懸”的理念,在他的心中早早地就扎下了根,而且堅(jiān)持一生,當(dāng)代學(xué)者馮友蘭認(rèn)為“韓愈實(shí)可謂為宋明新儒家之先河”。   
        韓愈真正作官很晚,25歲中進(jìn)士,但在唐代,這只是具備了入選官員的資格,還必須經(jīng)過(guò)吏部的博學(xué)鴻辭科考試,才能授以官職,他三次考試都沒(méi)通過(guò),直到36歲才擔(dān)任了八品職銜的監(jiān)察御史??墒?,十年謀官,兩月即貶,因?yàn)檫@年關(guān)中大旱,鬧饑荒,而當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)京城行政的長(zhǎng)官京兆尹李實(shí),卻為了討好唐德宗,一味壓下諂上,封鎖消息,報(bào)喜不報(bào)憂。天災(zāi)加人禍,人民生活困苦萬(wàn)狀。韓愈向德宗上疏《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》,說(shuō)明事實(shí)真相,請(qǐng)求朝庭減免賦稅??墒?,德宗皇帝聽(tīng)信他的寵臣李實(shí)的讒言,嫌他直言多事,貶到連州任陽(yáng)山縣令(在今廣東西北),這是韓愈受到的第一次政治挫折。兩年后憲宗即位,韓愈遇赦,移官江陵。
        在去江陵的路上,韓愈作有這樣兩首詩(shī),一首是七言絕句《湘中》:
                猿愁魚(yú)踴水翻波,自古流傳是汨羅。

                蘋(píng)藻滿盤(pán)無(wú)處奠,空聞漁父扣舷歌。
        自從漢代賈誼被貶長(zhǎng)沙寫(xiě)了《吊屈原賦》之后,憑借吊祭屈原來(lái)寄托失意之感,就成了遷謫詩(shī)中常見(jiàn)的手法。韓愈此詩(shī)別具匠心,不寫(xiě)憑吊,反倒寫(xiě)無(wú)處祭奠;典故也不直接用,象末句“漁父”幾乎看不出在用典。全詩(shī)以神秘空靈的意境烘托心頭的迷惘惆悵,這就更深刻地表現(xiàn)了世無(wú)知音的寂寞和悲涼。前兩句如按通常章法,應(yīng)首先點(diǎn)出汨羅江名,然后形容江上景色,“自古流傳是汨羅,猿愁魚(yú)踴水翻波”,但這樣語(yǔ)意雖然順暢,卻平淡無(wú)奇,流于一般寫(xiě)景?,F(xiàn)在詩(shī)人運(yùn)用倒裝句法,突出了江景:山猿愁啼,江魚(yú)騰踴,湘波翻滾,一派神秘愁慘,正好是詩(shī)人心境的寫(xiě)照。“蘋(píng)藻滿盤(pán)無(wú)處奠,空聞漁父扣舷歌”,詩(shī)人來(lái)到汨羅江本是為憑吊屈原,一泄心中的郁悶,然而就是在這里也得不到感情上的慰藉,江邊到處飄浮著綠蘋(píng)和水藻,屈原投江的遺跡蕩然無(wú)存;當(dāng)初賈誼還能投書(shū)一哭,今日卻連祭奠的地方都無(wú)從找尋,唯有江上的漁父舷歌依然,遙遙可聞。這是活用楚辭中關(guān)于“漁父”的典故,含蓄地抒發(fā)了那種無(wú)端遭貶的悲憤心情??侦`的意境和深長(zhǎng)的韻味之中,寓有凄楚哀切之情和激昂跌宕之勢(shì),把探怪求新的特點(diǎn)和傳統(tǒng)的表現(xiàn)手法成功地揉為一體,體現(xiàn)了韓愈在藝術(shù)上的創(chuàng)新精神和深厚造詣。
        另外一首《赴江陵途中寄贈(zèng)》是長(zhǎng)篇五言古體,可是按近體押韻,洋洋灑灑一百四十句,一韻到底。我們節(jié)選兩段,一段寫(xiě)到前年關(guān)中大旱時(shí)災(zāi)民的慘狀:
                傳聞閭里間,赤子棄渠溝。

                持男易斗粟,掉臂莫肯酬。
                我時(shí)出衢路,餓者何其稠!
                親逢道邊死,佇立久咿嚘。
                歸舍不能食,有如魚(yú)中鉤。
        韓愈上德宗的奏折《御史臺(tái)上論天旱人饑狀》可以和詩(shī)對(duì)照:
        “至聞?dòng)袟壸又鹌抟郧罂趯?shí),坼屋伐樹(shù)以納稅錢(qián),寒餒道涂,斃踣溝壑。”
        另一段,是述說(shuō)遭貶上路時(shí)的情形,從中我們也可以想見(jiàn)韓愈貶潮州時(shí)也是這樣上路的:
                中使臨門(mén)遣,頃刻不得留。

                病妹臥床褥,分知隔明幽,
                悲啼乞就別,百請(qǐng)不頷頭。
                弱妻抱稚子,出拜忘慚羞。

                黽俛不回顧,行行詣連州。
                朝為青云士,暮作白首囚。
        明代蔣之翹說(shuō):“此詩(shī)詳切懇惻,其述饑荒離別二段,亦仿佛工部”;
        清代朱彝尊評(píng)這首詩(shī):“近《北征》,其筆力馳騁,亦不相上下”;
        民國(guó)程學(xué)恂說(shuō):“直從《九歌》《九辯》來(lái)”。
        為什么說(shuō)“直從《九歌》《九辯》來(lái)”?就是因?yàn)轫n愈的道德文章,直接繼承了屈原“長(zhǎng)太息以掩涕兮,哀民生之多艱”、“亦余心之所善兮,雖九死其尤未悔”這樣一種視民如傷的情懷和追求理想堅(jiān)守道義的情操。
                                                                     07.03.12.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 17:09 編輯 ]

TOP

                  朱弦一拂遺音在------讀柳宗元的詩(shī)
      上節(jié)課,我們講了韓愈。提到韓愈,就不能不講柳宗元,因?yàn)檫@兩個(gè)人共同倡導(dǎo)了文學(xué)史上著名的古文運(yùn)動(dòng)。韓柳二人,在政治觀點(diǎn)上有所不同。永貞革新時(shí),韓愈不在朝中,正被貶連州陽(yáng)山,沒(méi)有反對(duì)革新的行動(dòng),不是保守派,只是在《永貞行》等詩(shī)文中把領(lǐng)導(dǎo)這場(chǎng)革新的王叔文、王伾等斥為小人,對(duì)革新派紛紛迅速升官,踢開(kāi)元臣故老一意孤行,表示強(qiáng)烈不滿。韓愈與永貞革新的干將劉禹錫和柳宗元,私交很好,韓愈詩(shī)中有“同官盡才俊,偏善柳與劉”。最能說(shuō)明韓柳的不同政見(jiàn)絲毫沒(méi)影響他們朋友關(guān)系的,是韓愈寫(xiě)的《柳子厚墓志銘》,對(duì)柳宗元的業(yè)績(jī)、人品、文章給予了高度的評(píng)價(jià),其中記述并議論柳宗元欲以柳州調(diào)換劉禹錫的貶所播州一段非常感人,以后我們會(huì)講到,另外記載了柳宗元在柳州的一項(xiàng)政績(jī),正說(shuō)明他們勤政親民思想完全一致:
        俗以男女質(zhì)錢(qián),約不時(shí)贖,子本相侔,則沒(méi)為奴婢。子厚與設(shè)方計(jì),悉令贖歸。其尤貧力不能者,令書(shū)其傭,足相當(dāng),則使歸其質(zhì)。觀察使下其法于他州,比一歲,免而歸者且千人。
        這實(shí)際上,是柳宗元在他力所能及的范圍之內(nèi),局部地部分地實(shí)施著“永貞革新”??上?,柳州刺使任上只做了四年,柳宗元就去世了,年僅47歲。
        柳宗元的祖先,在北魏時(shí)就是朝廷大員,入唐后,僅高宗一朝,柳氏家族同時(shí)居官尚書(shū)省的就多達(dá)22人,但這個(gè)家族在上層統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部爭(zhēng)斗中,屢遭挫折,到柳宗元出生時(shí),其家族已衰落,他的曾祖、祖父只做到縣令一類小官,他的父柳鎮(zhèn),官秩一直很低。安史之亂中,柳鎮(zhèn)攜著一家逃亡到吳地,有時(shí)竟薪米無(wú)著。柳宗元出生于“安史之亂”后,他的幼年在貧困艱難中度過(guò)。到他九歲時(shí),又一次大規(guī)模的割據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)---建中之亂爆發(fā),使柳宗元從少年時(shí)代就親嘗戰(zhàn)亂之苦,對(duì)人民遭受的苦難有所了解,對(duì)社會(huì)底層現(xiàn)實(shí)有所認(rèn)識(shí),這對(duì)他以后在思想和文學(xué)兩方面的建樹(shù),當(dāng)然起著深遠(yuǎn)的作用。
        貞元九年(793)春,柳宗元考中進(jìn)土,同時(shí)中進(jìn)土的還有他的好友劉禹錫,韓愈比他們?cè)缫荒曛羞M(jìn)土,十年后,貞元十九年(803),這三個(gè)人同為監(jiān)察御史(柳宗元官名監(jiān)察御史里行),這一年柳宗元31歲,劉禹錫32歲,韓愈36歲。他們都是孔孟的忠實(shí)信徒,“民本”思想同樣地根深蒂固。而“民本”與“皇權(quán)”及大官僚貴族的既得利益是沖突的,盡管從本質(zhì)上講“民本”思想是為了維護(hù)封建統(tǒng)治的長(zhǎng)治久安,但在幾乎每一個(gè)具體的歷史事件當(dāng)中,堅(jiān)持“民本”思想,要去“解民倒懸”的人物,一個(gè)個(gè)都是悲劇角色。韓愈因?yàn)椤队放_(tái)上論天旱人饑狀》被貶為連州陽(yáng)山令,兩年后,劉柳二人因積極參與永貞革新也同時(shí)被貶,劉禹錫貶朗州(今湖南常德)司馬,柳宗元貶永州(今湖南零陵)司馬。
        永州地處湖南和廣東交界的地方,當(dāng)時(shí)人煙稀少,一片荒涼。和柳宗元同去的,有他67歲的老母,不到半年,就離開(kāi)了人世。殘酷的政治迫害,艱苦的生活環(huán)境,嚴(yán)重?fù)p害了柳宗元的健康,竟至到了“行則膝顫、坐則髀痹”的程度,但是并沒(méi)能動(dòng)搖柳宗元的政治理想,他在一封信中說(shuō):“雖萬(wàn)受擯棄,不更乎其內(nèi)”,這是不是很象屈原的“亦余心之所善兮,雖九死其尤未悔”?
        柳宗元在永州的文學(xué)作品,大家所熟知的是他的游記、傳記和寓言散文,例如《小石潭記》、《捕蛇者說(shuō)》和《黔之驢》等等。柳宗元存詩(shī)140余首,在名家輩出的唐代詩(shī)壇,是較少的一個(gè),但其傳世之作的比率,大家中名列前茅。作為詩(shī)人,柳宗元以其獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,成為代表當(dāng)時(shí)一個(gè)流派的杰出詩(shī)才。蘇軾論詩(shī):“所貴乎枯淡者,謂其外枯而中膏,似淡而實(shí)美,淵明、子厚之流是也”,把柳宗元陶淵明并列。
        我們選讀三首,體會(huì)一下這種外枯而中膏,似淡而實(shí)美的藝術(shù)風(fēng)格。
        先看他的《籠鷹詞》:
                凄風(fēng)淅瀝飛嚴(yán)霜,蒼鷹上擊翻曙光。

                云披霧裂虹霓斷,霹靂掣電捎平岡。
                砉然勁翮剪荊棘,下攫狐兔騰蒼茫。

                爪毛吻血百鳥(niǎo)逝,獨(dú)立四顧時(shí)激昂。
                炎風(fēng)溽暑忽然至,羽翼脫落自摧藏。

                草中貍鼠足為患,一夕十顧驚且傷。
                但愿清商復(fù)為假,拔去萬(wàn)累云間翔。
        初到永州,柳宗元就寫(xiě)了這一首托物言志的詩(shī),以籠鷹自喻,抒發(fā)了當(dāng)年參加政治革新時(shí)的豪情,以及失敗后遭到迫害摧殘的悲憤,渴望有朝一日能實(shí)現(xiàn)其宏偉抱負(fù)。
        前四聯(lián)寫(xiě)鷹擊長(zhǎng)空,叱咤風(fēng)云的雄姿。“砉然勁翮剪荊棘,下攫狐兔騰蒼茫”,“一剪”、“一攫”,所向披靡。“爪毛吻血百鳥(niǎo)逝,獨(dú)立回顧時(shí)激昂”,就象電影的特寫(xiě)鏡頭一樣,突出了蒼鷹的剛勁兇猛氣宇軒昂。這里的“荊棗”、“狐兔”自然蘊(yùn)含政治寓意,指環(huán)境的復(fù)雜和對(duì)手的狡猾。柳宗元少年得志,位居顯要,“唯以中正信義為志,以興堯、舜、孔子之道,利安元元為務(wù)”,“年少氣銳,不識(shí)幾徵,不知當(dāng)否,但欲一心直遂”(柳宗元:《寄許京兆孟客書(shū)》),“永貞”之際,柳宗元懷著濟(jì)世救民的志向奮力革新的那種氣概,正象這只矯健的蒼鷹??墒切蝿?shì)陡變,蒼鷹突遭厄運(yùn),以“炎風(fēng)溽暑忽然至”,比喻政局突變,以“羽翼脫落自摧藏”比喻自身受到的迫害。“草中貍鼠足為患,一夕十顧驚且傷”,小人當(dāng)?shù)?,處境險(xiǎn)惡。結(jié)尾兩句“但愿清商復(fù)為假,拔去萬(wàn)累云間翔”,充分展示了柳宗元的期望和自信。
        金代元好問(wèn)字裕之,號(hào)遺山有論詩(shī)七絕30首,評(píng)柳詩(shī)的絕句是:
                謝客風(fēng)容映古今,發(fā)源誰(shuí)似柳州深?

                朱弦一拂遺音在,卻是當(dāng)年寂寞心。
        “謝客”指謝靈運(yùn)。元好問(wèn)借謝靈運(yùn)的風(fēng)容,準(zhǔn)確指出了柳宗元詩(shī)歌感情深沉,弦外有音的特點(diǎn)。
        我們?cè)倏此彝庥幸舻囊皇灼呓^,《酬曹侍御過(guò)象縣見(jiàn)寄》:
                破額山前碧玉流,騷人遙駐木蘭舟。

                春風(fēng)無(wú)限瀟湘意,欲采蘋(píng)花不自由。
        這首詩(shī)寫(xiě)于永州還是柳州,前人有不同意見(jiàn),我們不論,只看它的意境。作者稱曹侍御為“騷人”,這位“騷人”本可以乘著“木蘭舟”泛游“碧玉流”,悠哉游哉,怡情悅性,如今卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停住,遙望懷念起被貶謫的友人來(lái),“遙駐”而不能過(guò)訪,只有以詩(shī)代柬,表達(dá)無(wú)限深情。而這位被貶謫的友人呢,想要采一朵蘋(píng)花贈(zèng)給“騷人”,可是連這點(diǎn)自由都沒(méi)有。“春風(fēng)無(wú)限瀟湘意”,可能既有遷謫之意,也有懷友之意;既有曹侍御懷念柳宗元之意,也有柳宗元懷念曹侍御之意;但又迷離朦朧,也可能更是另外一種意思。這正是“神韻”派詩(shī)人所追求的意境。清沈德潛《唐詩(shī)別裁》說(shuō):“欲采蘋(píng)花相贈(zèng),尚牽制不能自由,何以為情乎?言外有欲以忠心獻(xiàn)之于君而未由意”,當(dāng)代學(xué)者霍松林認(rèn)為,它是不是有這樣一種言外之意“可以有不同看法。但結(jié)合作者被貶謫的原因、經(jīng)過(guò)和被貶以后繼續(xù)遭受誹謗、打擊,動(dòng)輒得咎的處境,它有言外之意,則是不成問(wèn)題的。” 這言外之意是什么,任憑讀者去想象。這更是清代王漁洋所謂“神韻”的最高境界。
        而柳詩(shī)中最具“神韻”的一首,無(wú)疑是千古流傳膾炙人口的《江雪》:
                千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。

                孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。
        這是一首押入聲韻的五言古絕。詩(shī)的題目是“江雪”,全詩(shī)最后兩字結(jié)于“江雪”,本身就很奇怪。江,當(dāng)然不會(huì)被雪覆蓋,雪下到江里,會(huì)化成水,這是常識(shí);那么是不是說(shuō)江上飄著雪花呢?我們讀全詩(shī),毫無(wú)雪花飄飛的詞語(yǔ),反倒恰恰是大雪覆蓋的意思:為什么千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅?正是因?yàn)?#8220;千山”、“萬(wàn)徑”都覆蓋著厚厚的雪,才使得“鳥(niǎo)飛絕”、“人蹤滅”。詩(shī)人把“江”和“雪”這兩個(gè)形象緊緊聯(lián)系到一起,似乎連不存雪的地方都蓋滿了雪,這就正象沈德潛所評(píng)“清峭已絕”,明代顧璘則說(shuō)這是“絕唱,雪景如在目前”,雖不明寫(xiě)雪飄,但是讀者會(huì)感到“千山”、“萬(wàn)徑”、“孤舟”、“寒江”一律被一片紛紛揚(yáng)揚(yáng)蒼蒼茫茫的大雪所籠罩,水與山一色,江與天一色,一派渾蒙。在這樣寥廓空曠浩瀚無(wú)垠的背景之前,卻是似乎很渺小的一“舟”一“翁”,我們想象一下,如果按這四句的詩(shī)意畫(huà)一幅畫(huà),“孤舟蓑笠翁”,占不到畫(huà)面的十分之一,甚至更小,然而,這正是國(guó)畫(huà)大寫(xiě)意的特點(diǎn),也正是這首詩(shī)的“神韻”所在。
        在這樣嚴(yán)寒冷峻萬(wàn)籟俱寂的環(huán)境里,老漁翁不怕天冷,不怕雪大,忘掉了一切,專心地釣魚(yú),我行我素,處之泰然,他的形體雖然孤獨(dú)渺小,但是其氣度,其風(fēng)骨,凜然不可侵犯。這樣一個(gè)被幻化被美化了的漁翁形象,正寄托了柳宗元政治改革失敗后雖然處境孤獨(dú),但是頑強(qiáng)不屈、凜然無(wú)畏、兀傲獨(dú)立、清竣高潔的人格精神。
比柳宗元晚一些的鄭谷,曾有七言絕句《雪中偶題》:
                亂飄僧舍茶煙濕,密灑歌樓酒力微。

                江上晚來(lái)堪畫(huà)處,漁人披得一蓑歸。
        這也是寫(xiě)江雪中的漁翁,但我們看不出作者的意識(shí)和個(gè)性,所以蘇軾評(píng)說(shuō)是“村學(xué)中語(yǔ)”,而對(duì)柳宗元《江雪》末尾兩句,蘇軾高度贊揚(yáng):“人性有隔也哉?殆天所賦,不可及也已”。這里所謂的“人性”,指詩(shī)人的個(gè)性情感,詩(shī)人的主觀意識(shí)。“人性有隔也哉?”是反問(wèn)句,“人性難道還有隔嗎?”,答案當(dāng)然是“無(wú)隔”,也就是說(shuō)柳宗元把自己的個(gè)性情感主觀意識(shí)完全融進(jìn)了他的詩(shī),融進(jìn)了這個(gè)在漫天大雪孤舟寒江中淡然獨(dú)釣的漁翁。我們知道,即使是游記和山水散文,柳宗元也不在景物描寫(xiě)之外另作議論抒情,而是把思想情感融匯在山水美的藝術(shù)境界中,但這些境界不是自然美,而是作者的審美心理創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)美。具體到《江雪》所描繪的境界,在自然界找不到,它只存在于柳宗元的想象,存在于古往今來(lái)所有與之神交的心靈。
        與《江雪》約略同時(shí),有大家熟知的張志和《漁歌子》:
                西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)肥。

                青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。
        用古人評(píng)詩(shī)的語(yǔ)言,這叫做造境,選擇的是春暖花開(kāi)之際,透露的是“煙波釣叟”的怡然恬淡閑適自在。柳宗元與張志和不同,他是個(gè)力圖建成理想社會(huì)的政治家,立足充滿矛盾斗爭(zhēng)的土壤,而又新遭慘痛的失敗,所以,他遣境深冬嚴(yán)寒,達(dá)意絕非縱情山水,而是托景言志,塑造一種嚴(yán)正清苦遺世獨(dú)立的精神。
        我們選讀的柳宗元這三首詩(shī),第一首是古體,第二首是近體,第三首是界于古體近體之間的古絕,從中我們可以領(lǐng)略到蘇軾所評(píng)外枯而中膏,似淡而實(shí)美,真是恰如其分,這是從總體來(lái)說(shuō),無(wú)論古體近體都體現(xiàn)了“貴乎枯淡”的藝術(shù)風(fēng)格。但畢竟古近又有所不同,當(dāng)代學(xué)人梁鑒江說(shuō):“柳宗元的古體詩(shī)和近體詩(shī)表現(xiàn)出不同的風(fēng)格:古體工簡(jiǎn)幽麗,風(fēng)格更接近謝靈運(yùn);近體疏爽搖曳,完全是盛唐繼響。”這樣具體細(xì)微的區(qū)別,我不再多分析,觀眾自可去玩味體會(huì)。我這里只請(qǐng)觀眾朋友細(xì)細(xì)體會(huì),這首界于古體近體之間的古絕,是不是兼具了這兩種不同的風(fēng)格,既工簡(jiǎn)幽麗,又是盛唐繼響?
        宋人嚴(yán)羽說(shuō):“唐人惟子厚深得騷學(xué)”,是說(shuō)他的辭賦作品,不僅利用了傳統(tǒng)的形式,而且繼承了屈原的精神。我們說(shuō)柳宗元繼承屈原精神之處,不止在他的“九賦”和“十騷”,也在于他的全部詩(shī)文作品。他的散文,有很多直接描寫(xiě)人民的苦難,表達(dá)出一種高尚的人道情懷;他的詩(shī)歌,雖較少對(duì)民瘼的詠嘆,更多側(cè)重自我內(nèi)心苦悶和意志的寄托,正因?yàn)槠淇鄲炘谟谟迕髡味坏?,欲救民水火而無(wú)力,其意志在于不屈不撓的追求,身處絕逆之境也不改初衷,所以可以說(shuō)與《離騷》一脈相承。
                                                                    07.03.17.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 17:25 編輯 ]

TOP

                       聞郎江上唱歌聲------劉禹錫和竹枝詞
        提起劉禹錫,很多人立刻會(huì)想到他的竹枝詞,最有名的當(dāng)然是:
                楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。

                東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴。
     這種利用諧音、充滿民歌風(fēng)情的詩(shī),身居高位的人寫(xiě)不出來(lái),不去接近下層勞動(dòng)人民,不去吸取民歌俚曲的養(yǎng)分,也寫(xiě)不出來(lái)。而象這樣民歌色彩濃郁情緒健康活潑讀來(lái)朗朗上口的樂(lè)府小章,劉禹錫留給我們幾十首。其中有十一首竹枝詞。我們?cè)龠x兩首:
                山桃紅花滿上頭,蜀江春水拍山流。

                花紅易衰似郎意,水流無(wú)限似儂愁。
        從來(lái)詩(shī)中都是用花比喻女子,劉禹錫卻借鑒民歌用花比喻男子,說(shuō)男人的心意象花紅易衰那樣容易變,別開(kāi)生面,另有一番風(fēng)味。另外象“紅花”、“花紅”回文,也是民歌常用的手法,更特別的,象“郎”、“儂”這樣的口語(yǔ)詞匯引進(jìn)詩(shī)中,在別的詩(shī)人那里絕少見(jiàn)到。
                巫峽蒼蒼煙雨時(shí),清猿啼在最高枝。

                個(gè)里愁人腸自斷,由來(lái)不是此聲悲。
        猿的叫聲很凄涼,“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳”,可是真正讓人愁斷腸的,并不是由這個(gè)聲音而來(lái)。很明顯,原生態(tài)的民歌不會(huì)這樣凝練集中,這樣另含深意。從這里我們看到了劉禹錫在學(xué)習(xí)民歌基礎(chǔ)上的升華創(chuàng)造。
        以哪里的民歌為基礎(chǔ)呢?就是現(xiàn)在的四川湖南一帶,古時(shí)稱巴楚,那里的巴人,就是現(xiàn)在土家等少數(shù)民族的先輩,人人會(huì)唱人人愛(ài)唱的有一種歌,邊唱邊舞,有領(lǐng)有和,這種歌舞我們現(xiàn)在看不到了。宋朝有個(gè)詩(shī)人,叫孫光憲,他所作的竹枝詞中,有這么一首:

                門(mén)前春水(竹枝)白頻花(女兒),
                岸上無(wú)人(竹枝)小艇斜(女兒)。
                商女經(jīng)過(guò)(竹枝)江欲暮(女兒),

                撒拋殘食(竹枝)飼神鴉(女兒)。
        從這首詞中我們可以依稀看到巴人歌舞的影子。每句第四個(gè)字后襯以“竹枝”,每句句末襯以“女兒”。但是這兩個(gè)襯詞的確切意義,并不是現(xiàn)代漢語(yǔ)詞義。有學(xué)者考證,這兩個(gè)襯詞只是代表唱竹枝時(shí)群相隨和聲音,但記的什么音已經(jīng)不知道了。反正不是每唱一句都來(lái)個(gè)“小姑娘”。而且古代巴人歌舞肯定不叫竹枝詞,叫什么無(wú)從知道了。竹枝詞,是后來(lái)文人學(xué)習(xí)仿照巴人歌創(chuàng)作的一種新詩(shī)體的名字。竹枝詞的得名,就緣于巴人歌第一個(gè)襯詞。
        劉禹錫是不是第一個(gè)學(xué)習(xí)民歌創(chuàng)造出來(lái)文人竹枝詞呢?倒也不是。今天我們所能看到的最早最權(quán)威的樂(lè)府詩(shī)總集,是宋代郭茂倩的《樂(lè)府詩(shī)集》,其中記載著最早的一首竹枝詞:
                帝子蒼梧不復(fù)歸,洞庭葉下荊云飛。

                巴人夜唱竹枝后,腸斷曉猿聲漸稀。
        誰(shuí)寫(xiě)的呢?中唐前期的詩(shī)人顧況,就是跟青年白居易開(kāi)玩笑:“長(zhǎng)安米貴,居亦不易”的那位。
        顧況之后,白居易寫(xiě)了四首竹枝詞,是他48歲在任忠州(今重慶市忠縣)刺史時(shí)寫(xiě)的。我們先看其中的第一首和第四首:
                瞿塘峽口水煙低,白帝城頭月向西。

                唱到竹枝聲咽處,寒猿諳鳥(niǎo)一時(shí)啼。
                江畔何人唱竹枝,前聲斷咽后聲遲。

                怪來(lái)調(diào)苦緣詞苦,多是通州司馬詩(shī)。
        通州(今四川達(dá)州)司馬指的是元稹。說(shuō)明元稹也寫(xiě)過(guò)竹枝詞。元稹留下的詩(shī)作近200首,可是其中沒(méi)有竹枝詞,他的竹枝詞沒(méi)流傳。
        在劉禹錫之前,我們現(xiàn)在從文獻(xiàn)記載能查到的竹枝詞,只有顧況一首白居易四首共五首。
        劉禹錫的《竹枝詞》有十一首,是他被貶在夔州(今四川奉節(jié))時(shí)創(chuàng)作的。我們前邊引的三首就在這十一首之中。
        我們從這十六首可以看出,正是因?yàn)橹裰υ~是直接學(xué)習(xí)模仿民歌而創(chuàng)作的,由此派生出三大特點(diǎn):第一,地域特色非常鮮明;第二,百姓生活氣息非常濃厚;第三,不象七絕那么格律嚴(yán)。這三大特點(diǎn),后來(lái)的竹枝詞,從唐宋到明清一直到現(xiàn)在,始終如一地保持著,而且越來(lái)越發(fā)揚(yáng)光大。
        我們先說(shuō)第三條不象七絕那么格律嚴(yán),這個(gè)最容易看出來(lái)。
                山桃紅花滿上頭,蜀江春水拍山流。

                花紅易衰似郎意,水流無(wú)限似儂愁。
        四句都是平起,明顯不是絕句。他的十一首竹枝,除了“楊柳青青江水平”一首之外,其他十首如果按絕句要求,全都不合格律。清人宋長(zhǎng)白《柳亭詩(shī)話》說(shuō):“竹枝,人多作拗體”。可見(jiàn),竹枝詞的拗體特色,成為它與七絕詩(shī)體的重要區(qū)別之一。這種特色,給了它廣泛流傳發(fā)展的便利條件。由于格律較自由,束縛較少,作者易于掌握,有廣大的寫(xiě)作隊(duì)伍,而且最受老百姓的歡迎。據(jù)竹枝詞研究家們估計(jì),從唐至今,竹枝詞的創(chuàng)作遍于全國(guó)各地,無(wú)論是通衢都市還是窮鄉(xiāng)僻壤,甚至達(dá)于海外,作品至少有十幾萬(wàn)首。
        前兩條,地域特色和生活氣息,我們結(jié)合起來(lái)說(shuō)。竹枝詞從巴山蜀水三峽發(fā)源,這十六首中,“巫峽蒼蒼煙雨時(shí),清猿啼在最高枝”、“瞿塘峽口水煙低,白帝城頭月向西”,都是那一帶特有的地域風(fēng)貌。而“山桃紅花滿上頭”、“巴人夜唱竹枝后”,都是那一帶當(dāng)時(shí)人們的生活狀態(tài)。特別是“東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴”、“花紅易衰似郎意,水流無(wú)限似儂愁”,唱的簡(jiǎn)直就是不分時(shí)代不分地域不分民族的青年男女的感情波瀾,生活氣息濃郁醇厚得令人陶醉。
        我們?cè)倏磩⒂礤a的一首竹枝詞:
                山上層層桃李花,云間煙火是人家。

                銀釧金釵來(lái)負(fù)水,長(zhǎng)刀短笠去燒畬。
        我們比較一下,“遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云生處有人家”,很美,美在給人一種飄飄欲仙的感覺(jué),而“山上層層桃李花,云間煙火是人家”是另一種美,美就美在它不是遠(yuǎn)離人間煙火的仙境,它明明白白就在我們的身邊。山坡上是一層層桃花李花,山頭白云繚繞處是冒著炊煙的人家,多么溫馨,多么現(xiàn)實(shí)。“銀釧金釵來(lái)負(fù)水”,女人們下山來(lái)背水,男人們呢?“長(zhǎng)刀短笠去燒畬”,什么叫“燒畬”?播種前把田地里的荒草荊棘燒掉,這就是刀耕火種。除了劉禹錫的《竹枝詞》之外,還有哪個(gè)詩(shī)人哪首詩(shī)歌把那個(gè)時(shí)候那個(gè)地方的少數(shù)民族巴人的勞動(dòng)生活描繪得這么生動(dòng)這么親切?還有一點(diǎn)必須提到,這個(gè)“畬”字,現(xiàn)代漢語(yǔ)中有兩個(gè)音,一個(gè)是shē,意思就是剛才那個(gè)燒畬,另一音yú,意思是開(kāi)墾后兩三年的田地。專家們論過(guò),可以用“平水韻”來(lái)分析唐人作詩(shī)的用韻,我們?cè)?#8220;平水韻”中一查,這個(gè)“畬”字只在上平六魚(yú),說(shuō)明在詩(shī)韻中它的讀音是yú,那么劉禹錫如果是按詩(shī)韻來(lái)寫(xiě)的這首《竹枝詞》的話,就得這么讀:“山上層層桃李花,云間煙火是人家。銀釧金釵來(lái)負(fù)水,長(zhǎng)刀短笠去燒畬(yu)”,象話嗎?這說(shuō)明劉禹錫沒(méi)按詩(shī)韻寫(xiě),按的是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)乩习傩盏目谡Z(yǔ)讀音來(lái)寫(xiě)的這首《竹枝詞》。我猜測(cè),那個(gè)口語(yǔ)讀音應(yīng)該與“花”、“家”同韻。把老百姓的日常口語(yǔ)都寫(xiě)進(jìn)詩(shī)里,生活氣息能不濃嗎?
        我們剛才說(shuō)過(guò),從唐至今,竹枝詞的創(chuàng)作推廣到了全國(guó)各地,詩(shī)人們都有意識(shí)地學(xué)習(xí)劉禹錫,大量運(yùn)用口語(yǔ)、俚語(yǔ)和地方鄉(xiāng)音,形成濃厚的鄉(xiāng)土韻味和生活氣息。
      比如這么一首老北京竹枝詞:
                叫賣出奇聲徹霄,街頭客店任逍遙。

            “胡梳墜什捎家走,十個(gè)銅板揀樣挑”。
      后兩句就是小販的叫賣詞,“捎家走”,“揀樣挑”,就是老北京、河北地區(qū)的土話。“叫賣出奇聲徹霄”,老北京的小販就是這么吆喝,只有這樣出奇的高聲,才能打進(jìn)深宅大院,讓那些住在緊里院的太太小姐們聽(tīng)見(jiàn),打發(fā)丫頭出來(lái)買他的東西。
        象這樣抓住地方風(fēng)物特點(diǎn)的竹枝詞,我們?cè)倥e一首晚清廣州的:
                蕉葉青青蕉子黃,曉?shī)y茉莉鬢邊香。

                雙趺如雪滿街走,黑辮紅繩未嫁娘。
        詩(shī)后有注:“粵俗,未嫁女雖二十余,皆辮,不梳頭。” 趺,腳背。“雙趺如雪滿街走”, 說(shuō)明什么?那個(gè)時(shí)候廣州的女孩是天足,北方內(nèi)陸裹腳的陋習(xí)還在延續(xù)。
        象這樣的竹枝詞,根本用不著分析,只要一讀,濃烈的生活氣息就撲面而來(lái),時(shí)代風(fēng)貌躍然紙上。我們讀一首當(dāng)代作者寫(xiě)的《山村竹枝詞》:
                柏油路入葦塘西,煙柳拂堤月影迷。

                如此星辰如此夜,阿哥教妹駕輕騎。
        還用分析嗎?
        唐以后直至今天,中國(guó)詩(shī)壇的十幾萬(wàn)首竹枝詞,形成一道壯觀靚麗的風(fēng)景。作為藝術(shù),它們?cè)娴耐寥溃匀皇窃?shī)人們各自的時(shí)代和社會(huì)生活;而如果我們追根尋源,找它們傳承的源頭,能找到誰(shuí)呢?顧況白居易嗎?雖然他們的竹枝詞更早一些,但不是后世竹枝詞作者宗法的典范。為什么這么說(shuō)?我們?cè)倏窗拙右椎囊皇祝?br>                竹枝苦怨怨何人,夜靜山空歇又聞。

                蠻兒巴女齊聲唱,愁殺江樓病使君。
        就藝術(shù)水平來(lái)講,當(dāng)然很高,它的音律符合竹枝詞的特點(diǎn),“蠻兒巴女齊聲唱”,也確實(shí)是當(dāng)時(shí)三峽一帶的風(fēng)土人情,可是“愁殺江樓病使君”,這還是一個(gè)士大夫的愁啊,與一般七絕所表達(dá)的情感有什么區(qū)別呢?與蠻兒巴女們的喜怒哀樂(lè)有什么關(guān)系呢?文人味太濃,幾乎沒(méi)有了民歌的影子。而劉禹錫的十一首竹枝詞,篇篇寫(xiě)的是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)乩习傩盏纳罾习傩盏那楦小?#8220;志土風(fēng)而詳習(xí)尚”,幾乎是原汁原味地保留了民歌的優(yōu)良傳統(tǒng),又完全剔盡了其中的粗鄙,代之以文人的精細(xì)和優(yōu)雅,民歌色彩與文人詩(shī)的韻味水乳交融。
        為什么劉禹錫創(chuàng)作竹枝詞能取得這樣的成就?首先他的創(chuàng)作目的很明確。他自己說(shuō):
        昔屈原居沅湘間,其民迎神,詞多鄙陋,乃作《九歌》,到于今荊楚歌舞之。故余亦作《竹枝》九篇,俾善歌者揚(yáng)之。

        目的就是留給人們傳唱,這就是要以詩(shī)教化當(dāng)?shù)匕傩?。所以在民間流傳很廣,《舊唐書(shū)•劉禹錫傳》說(shuō):“武陵谿洞間夷歌,率多禹錫之辭”。另一個(gè)更重要的原因,則是劉禹錫獨(dú)特的經(jīng)歷和性格。這點(diǎn),我們稍詳細(xì)講。
        劉禹錫幾次被貶,前后共達(dá)23年。占滿了他整個(gè)青壯年時(shí)期。   
        劉禹錫第一次被貶,是憲宗皇帝上臺(tái),連年號(hào)還沒(méi)來(lái)得及改,就把他爸爸(當(dāng)了不到一年皇帝的順宗)重用的搞永貞革新的一批官員全部降職趕到邊遠(yuǎn)地區(qū)做州司馬,這是唐史中有名的“二王八司馬”事件。八司馬里面有兩個(gè)大文學(xué)家,劉禹錫和柳宗元。劉禹錫貶朗州(今湖南常德)司馬,柳宗元貶永州(今湖南零陵)司馬,州司馬是什么官?臺(tái)灣《國(guó)語(yǔ)詞典》解釋:“唐朝每州置州司馬一人,多以貶斥官員任之,徒具虛銜而無(wú)實(shí)際職掌。”州司馬這個(gè)官很小,不到七品。他們一貶就是十年。劉禹錫在朗州十年寫(xiě)下近兩百篇詩(shī)文。
        在這個(gè)時(shí)候他就開(kāi)始學(xué)習(xí)民歌,作有《采菱行》五首:我們選兩首看看:
                白馬湖平秋日光,紫菱如錦彩鸞翔。

                蕩舟游女滿中央,采菱不顧馬上郎。
                屈平祠下沅江水,月照寒波白煙起。

                一曲南音此地聞,長(zhǎng)安北望三千里。
        這是他剛剛開(kāi)始學(xué)習(xí)模仿民歌進(jìn)行創(chuàng)作,看得出沒(méi)有前邊引的《竹枝詞》純熟自然。剛才說(shuō)了那是他被貶在夔州時(shí)創(chuàng)作的。貶夔州,是劉禹錫第三次被貶了。
        那么還有個(gè)第二次被貶是怎么回事?說(shuō)起來(lái)很有意思。第一次不是貶了十年嘛,好容易調(diào)回長(zhǎng)安了,可劉禹錫回來(lái)一看,朝中很多新提拔起來(lái)的都是他過(guò)去看不慣、合不來(lái)的家伙,心里挺別扭,于是和朋友跑去玄都觀賞桃花,并且寫(xiě)了一首七言絕句:        
                紫陌紅塵拂面來(lái),無(wú)人不道看花回。

                玄都觀里桃千樹(shù),盡是劉郎去后栽。
        嘲笑滿朝新貴,你們這幫子啊,都是我離開(kāi)長(zhǎng)安以后提拔起來(lái)的!劉禹錫當(dāng)時(shí)已經(jīng)很有詩(shī)名了,這首詩(shī)很快在長(zhǎng)安上層傳開(kāi),那些新貴能高興嗎?就跟皇帝說(shuō)壞話,憲宗皇帝本來(lái)就討厭搞永貞革新的官員,這回更生氣了,貶了你們十年,還不老實(shí),都給我滾得更遠(yuǎn)點(diǎn)!劉禹錫,去播州!播州在哪兒?就是今天的貴州遵義。這個(gè)時(shí)候劉禹錫已經(jīng)44歲,更難的,是劉禹錫還有個(gè)老母親,已經(jīng)八十多了,跟著劉禹錫一起,恐怕走不到播州就得折騰死。后來(lái),大臣裴度在唐憲宗面前替劉禹錫說(shuō)情,憲宗總算答應(yīng)把劉禹錫改派到廣東連州任刺史。2月回來(lái),3月就又轟走了,在長(zhǎng)安滿打滿算一個(gè)月。
        劉禹錫到了連州,在任六年,繼續(xù)借鑒民歌寫(xiě)詩(shī),同樣也是以詩(shī)教教化當(dāng)?shù)氐陌傩?。連州土著有瑤族,劉禹錫就把瑤族的風(fēng)俗人情寫(xiě)進(jìn)自己的詩(shī)歌:
                蠻語(yǔ)鉤輈音,蠻衣斑斕布。

                熏貍掘沙鼠,時(shí)節(jié)祠盤(pán)瓠。
        留到今天,這些就成了非常珍貴的民族學(xué)民俗學(xué)研究的原始資料。
        連州原來(lái)文教不興,劉禹錫就積極興辦學(xué)校。就在他的栽培下,連州出了當(dāng)?shù)氐谝粋€(gè)進(jìn)士。因?yàn)閯⒂礤a那時(shí)名聲已經(jīng)很大,浙江位叫曹璩的士子,千里迢迢跑來(lái)拜訪求學(xué),留在連州苦讀一年,返鄉(xiāng)時(shí),劉禹錫寫(xiě)詩(shī)送別,最后兩句“剡中若問(wèn)連州事,唯有千山畫(huà)不如”,
贊揚(yáng)連州的山峰景色太美了,畫(huà)都畫(huà)不出來(lái)。連州百姓很為此自豪,后來(lái)還專門(mén)建了座“畫(huà)不如樓”。
        劉禹錫最末一次貶謫重回長(zhǎng)安后,又去游玄都觀,還寫(xiě)七言絕句,《再游玄都觀》:                                      
                百畝庭中半是苔,桃花凈盡菜花開(kāi)。

                種桃道士歸何處,前度劉郎今又來(lái)。
        向著那些打擊他的權(quán)貴們傲然宣布:“前度劉郎今又來(lái)”,你們還能把我怎么樣呢?蘇軾不到40歲就自稱“老夫”,劉禹錫這時(shí)候57了,仍然自稱“劉郎”,我們都知道蘇軾豁達(dá),現(xiàn)在看來(lái),劉禹錫至少不比他差。就在這以后,他吟出了一首更為著名千古流傳的佳作:《酬樂(lè)天揚(yáng)州初逢席上見(jiàn)贈(zèng)》:
                巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身。

                懷舊空吟聞笛賦,到鄉(xiāng)翻似爛柯人。
                沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春。

                今日聽(tīng)君歌一曲,暫憑杯酒長(zhǎng)精神。
        白居易評(píng)這首七律說(shuō):“神妙,在在處處應(yīng)有靈物護(hù)之。”
        唐代在中央政府做官的,個(gè)個(gè)怕貶官,一說(shuō)遷謫,嚇得要死,這一點(diǎn)不夸張,《舊唐書(shū)》記載,永貞時(shí)的宰相韋執(zhí)誼害怕南謫,連嶺南的地圖都不敢看。詩(shī)仙李白,多狂傲,一旦流放夜郎,唱的卻是“愿結(jié)九江流,添成萬(wàn)行淚”。也曾先后被貶謫的韓愈和白居易,一個(gè)是“云橫秦嶺家何在?雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊”,跟侄孫子交代后事了;一個(gè)更不象話,見(jiàn)著個(gè)原來(lái)也曾在長(zhǎng)安住過(guò)的妓女就哭了個(gè)****,“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)。……座中泣下誰(shuí)最多, 江州司馬青衫濕”,可是劉禹錫呢,他去欣賞去贊美山川風(fēng)景,去參與去歌詠豐富多彩的各族百姓生活,真是難能可貴的豁達(dá)樂(lè)觀。白居易稱贊他是“詩(shī)豪”,恰如其分。甚至到了晚年,雖然是閑廢多病,但他的詩(shī)句仍然是:"莫道桑榆晚,為霞尚滿天"。可以說(shuō),劉禹錫一直到老,都沒(méi)有改變他的“詩(shī)豪”本色。
                                                               07.01.29.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 17:50 編輯 ]

TOP

                    回首蒼梧云正愁------談杜甫的《同諸公登慈恩寺塔》
        中國(guó)歷代的詩(shī)人,成千上萬(wàn),數(shù)不勝數(shù),然而獲得“詩(shī)圣”這一稱號(hào)的唯唐朝杜甫一人。 探討一下杜甫何獨(dú)以為“圣”,是一個(gè)很有意思的話題。而這位“詩(shī)圣”境況又確實(shí)有點(diǎn)象孔圣人,生前名氣并不是很大,甚至有時(shí)候相當(dāng)潦倒狼狽,死后卻名聲越來(lái)越響,地位越來(lái)越高。在古代詩(shī)人之中,生前死后境遇反差如此之大的,也并不多。探討一下何以有如此之大的反差,也是一個(gè)很有意思的話題。這節(jié)課,我們先談杜甫生前為什么沒(méi)名氣。

        從表面來(lái)看,唐朝時(shí)候詩(shī)歌的傳播途徑,有三條,歌妓演唱、題壁和行卷。前兩條好懂,所謂行卷得解釋一下,就是把詩(shī)文呈獻(xiàn)給當(dāng)世的文壇領(lǐng)袖人物,通過(guò)他們?nèi)バ麄?,而?duì)于杜甫來(lái)說(shuō),這三條途徑,有的他不愿意走,有的走不通,所以在杜甫生前他的詩(shī)知道的人并不多,不象與他同時(shí)的李白、王維,活著的時(shí)候就已經(jīng)名滿天下。如果展開(kāi)講,這個(gè)得一節(jié)課,咱們這個(gè)系列講座,時(shí)間有限,這些就不講了,好在也只是表面原因,略去問(wèn)題不大,我們直接探討更深層次的原因。那么我們就從杜甫困居長(zhǎng)安時(shí)期的一首詩(shī)《同諸公登慈恩寺塔》講起,慈恩寺塔就是現(xiàn)在西安市南邊的大雁塔,唐朝時(shí)這里是在長(zhǎng)安城中。
                高標(biāo)跨蒼天,烈風(fēng)無(wú)時(shí)休。自非曠士懷,登茲翻百憂。
                方知象教力,足可追冥搜。仰穿龍蛇窟,始出枝撐幽。
                七星在北戶,河漢聲西流。羲和鞭白日,少昊行清秋。
                秦山忽破碎,涇渭不可求。俯視但一氣,焉能辨皇州。
                回首叫虞舜,蒼梧云正愁。惜哉瑤池飲,日晏昆侖丘。
                黃鵠去不息,哀鳴何所投。君看隨陽(yáng)雁,各有稻粱謀。

        我們先作藝術(shù)欣賞。
        高塔聳入蒼天,周圍狂風(fēng)不止。我不是曠達(dá)之士的胸懷,登到這高處心中翻騰起種種憂愁。這里我們作一個(gè)比較,杜甫在29歲時(shí)候?qū)懴铝爽F(xiàn)存杜詩(shī)中年代最早的一首《望岳》:
                宗夫如岱何,齊魯青未了。造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。
                蕩胸生層云,決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。
  
        詩(shī)人到了泰山腳下,可是并沒(méi)登上去,所以題作“望岳”,沒(méi)登上去,但那氣魄比登上去還大,“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小”,現(xiàn)在詩(shī)人登上了長(zhǎng)安城內(nèi)最高的建筑,心里反倒翻起種種憂愁,為什么呢?杜甫此時(shí)41歲,已經(jīng)在長(zhǎng)安困居了六七年,是不是為自己的境遇而愁呢?我們往下看。象教,就是佛教,釋迦牟尼離世,諸大弟子想慕不已,刻木為佛,以形象教人,所以又稱佛教為象教,不是有這么一個(gè)詞嗎,法象莊嚴(yán);追冥搜,在高遠(yuǎn)幽深中探索,不僅指登塔,而且暗示著冥思苦想,由于塔是佛教力量的象征,所以登塔也就代表著一種求索,杜甫在冥思求索什么?又是一個(gè)問(wèn)題,繼續(xù)往下看。“仰穿龍蛇窟,始出枝撐幽”,形容登塔的過(guò)程,階梯狹窄、曲折、幽深,向上攀登,就好像從龍蛇的洞穴中穿過(guò),在幽暗中,繞過(guò)一道道支撐的柱子,才到了塔頂??吹奖倍菲咝窃诒贝巴忾W爍,聽(tīng)到銀河水向西流淌的聲音,白天看不到北斗,這是詩(shī)人的想象之詞,神話說(shuō)天塌西北地陷東南,所以地上的水向東流天上的水向西流,可我們知道銀河是星系,無(wú)水可流,這也是詩(shī)人的想象之詞,突出塔之高。詩(shī)人還看到“羲和鞭白日,少昊行清秋”,這又是神話,羲和鞭趕著六條龍駕的車子,載著太陽(yáng)在天上每天從東到西走一趟,少昊是主管秋天的神,在這就很巧妙地點(diǎn)明了登塔的時(shí)間是秋天,這兩個(gè)神話人物當(dāng)然不可能看到,還是想象之詞,更突出塔之高。誰(shuí)說(shuō)杜詩(shī)不浪漫,你看這一片神話世界,跟李白的詩(shī)有什么兩樣?從塔頂往下看,秦嶺像被切成許多碎片,涇河渭水都看不見(jiàn)了,模模糊糊一大片,哪里是皇州???以極度夸張之筆,寫(xiě)他在塔頂俯視所看到景象,實(shí)際上不論站到多高去看,山也不會(huì)變成碎片,但這是高度的藝術(shù)真實(shí)。我們?cè)僮饕粋€(gè)比較:中唐章八元有《題慈恩寺塔》,看來(lái)是題壁詩(shī):
                十層突兀在虛空,四十門(mén)開(kāi)面面風(fēng)。

                但怪鳥(niǎo)飛平地上,自驚人語(yǔ)半天中。
                回梯暗踏如穿洞,絕頂初攀似出籠。

                落日鳳城佳氣合,滿城春樹(shù)雨濛濛。
        詩(shī)中描寫(xiě)登塔的情形很切近,明確可感,但在這一雄偉的建筑面前,抒情主人的形象畸畸瑣瑣,他想形容塔之高,可是筆力疲弱,所取意象凡近,缺乏相應(yīng)的胸襟和氣魄,宋代張戒在《歲寒堂詩(shī)話》中說(shuō);“此乞兒口中語(yǔ)也”。
        我們接著看杜甫的詩(shī)。下面四句仍然是神話,回頭呼叫虞舜,舜所葬身的蒼梧一片愁云;周穆王在瑤池飲酒,直到日落昆侖山。最后四句寫(xiě)眼前的實(shí)景,黃鵠飛個(gè)不停,哀叫著投向何處?你看那些追隨太陽(yáng)的大雁,各自都有謀取稻粱的打算。什么含義呢?從頭到尾我們沒(méi)看到詩(shī)人為自己的困居境遇而愁?。縿偛盼覀兲岬降牡诙€(gè)問(wèn)題,杜甫在冥思求索什么?似乎也還沒(méi)有明確的答案。其實(shí),憂愁什么冥思什么,已經(jīng)深深地蘊(yùn)涵在杜甫的這首詩(shī)中了。   
        這首詩(shī)的題目是《同諸公登慈恩寺塔》,“諸公”都是誰(shuí)呢?有高適、岑參、儲(chǔ)光羲、薛據(jù)四人,前兩位是盛唐的詩(shī)壇俊杰,后二人也非等閑之輩,他們和杜甫一樣都登塔賦詩(shī),題目大同小異,看來(lái)這是約好的一次詩(shī)會(huì),可謂中國(guó)詩(shī)史上一次頗有意思的同題詩(shī)競(jìng)賽,時(shí)間是在唐玄宗天寶11年秋。薛據(jù)詩(shī)失傳了,其余三位的也還都留存著。后人評(píng)判最差的是儲(chǔ)光羲,“冠上閶闔開(kāi),履下鴻雁飛。宮室低逶迤,群山小參差”,這簡(jiǎn)直有點(diǎn)象章八元的句子了,“乞兒口中語(yǔ)”,可這位儲(chǔ)光羲絕不是乞兒,五個(gè)人中他的官位最高,監(jiān)察御史,這年47歲,早在26年以前就中了進(jìn)士,他的詩(shī)最后說(shuō)“崱屴非大廈,久居亦以危”,也只是說(shuō)自己居高思危,確實(shí)藝術(shù)性思想性都不是很高。比較起來(lái)今天人們最熟悉的,是岑參那首,“塔勢(shì)如涌出,孤高聳天宮。登臨出世界,磴道盤(pán)虛空。突兀壓神州,崢嶸如鬼工。四角礙白日,七層摩蒼穹”,會(huì)背誦這幾句的可能比會(huì)背杜甫那首的人還多,寫(xiě)景之語(yǔ)確實(shí)出眾,塔的高峙和登臨的感受,讀者能比較容易地感受到,但最后落到登塔的感悟是“誓將掛冠去”,這五個(gè)字,我看有點(diǎn)做作,岑參30歲進(jìn)士及第,35歲充安西四鎮(zhèn)節(jié)度使高仙芝幕府掌書(shū)記,登塔之前的一年,回到長(zhǎng)安,就是要謀求仕途的發(fā)展,果然兩年后又充安西北庭節(jié)度使封常清判官,登塔正在他兩次出塞之間,這年他38歲,說(shuō)什么“誓將掛冠去”,你信嗎?高適這年 51歲,三年前應(yīng)舉中第,授封丘縣尉,登塔的時(shí)候,他是剛剛辭官回京,為什么辭官呢?因?yàn)椴蝗?#8220;鞭撻黎庶”和不甘“拜迎官長(zhǎng)”,登塔之后就入了隴右河西節(jié)度使哥舒翰幕府為掌書(shū)記,他在登塔詩(shī)中抒發(fā)的是這樣的感嘆,“盛時(shí)慚阮步,末宦知周防。輸效獨(dú)無(wú)因,斯焉可游放”,意思是說(shuō)我在這盛世啊,真慚愧比不上亂世的阮籍,他是不愿意替當(dāng)局效力,周密布防不當(dāng)官,我呢是當(dāng)了官想效力卻沒(méi)有效力的因由,只能在這塔上縱情游覽,輸效就是報(bào)效,斯和焉都是代詞這里,前兩句是反用阮籍的典故,阮籍曾為步兵校尉,世稱阮步兵,三國(guó)時(shí)的曹魏政權(quán),末期朝局十分險(xiǎn)惡,阮籍千方百計(jì)地躲避政治斗爭(zhēng)的旋渦,司馬昭想跟阮籍聯(lián)姻,阮籍竟然大醉60天,昏迷不醒,這事終于沒(méi)成,這個(gè)典故反用得倒是很巧,但含義也不過(guò)就是懷才不遇報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),如此而已。我把這三首掰開(kāi)揉碎地分析,就是為了和杜詩(shī)對(duì)比,把這三首的意思弄明白了,再去體會(huì)杜詩(shī),你就會(huì)自然而然地得出結(jié)論,同時(shí)同題所作的幾首當(dāng)中,杜詩(shī)所達(dá)到的思想高度,其他三首望塵莫及,簡(jiǎn)直是不可同日而語(yǔ),廣而言之,唐詩(shī)中寫(xiě)到大雁塔的有近百首,其中不乏好作品,如果我們拿音樂(lè)作比喻,不過(guò)是絲竹小調(diào),而杜甫的這首則是大呂黃鐘。當(dāng)然,高適岑參絕對(duì)是唐詩(shī)大家,他們邊塞詩(shī)歌的藝術(shù)成就,空前絕后,沒(méi)人能比,但是這兩人與杜甫,不在一個(gè)重量級(jí)。甚至你會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué),明明是同一天登上了這座塔的人,似乎不在同一個(gè)時(shí)代,從而你也就清楚了杜甫生前詩(shī)歌不得流傳的深層次原因。
        我們現(xiàn)在來(lái)看看杜甫“登茲翻百憂”,登上大雁塔憂的到底是什么。“秦山忽破碎,涇渭不可求。俯視但一氣,焉能辨皇州”,剛才我們講過(guò),這是以極度夸張之筆,寫(xiě)他在塔頂俯視所看到景象,實(shí)際上不論站到多高去看,山也不會(huì)變成碎片,但這是高度的藝術(shù)真實(shí),真實(shí)在哪?真實(shí)在杜甫的憂思想象世界,真實(shí)在杜甫莫名的一種時(shí)代敏感,僅僅三年之后,盛極一時(shí)的大唐江山就真的成了碎片,安祿山反了,一亂就是八年。其實(shí)安祿山要反,很多人都看出來(lái)了,幾乎與杜甫登塔同時(shí),李白登上黃金臺(tái)放聲痛哭,為什么?他是到幽州習(xí)騎射,親眼看出了安祿山的反跡,朝中一些大臣也不斷向玄宗皇帝奏報(bào)安祿山要反,他們都是直接或間接地從安祿山本人看出來(lái)的,而杜甫沒(méi)見(jiàn)過(guò)安祿山,也沒(méi)到過(guò)漁陽(yáng)范陽(yáng)一帶地區(qū),他是從朝政的極端腐敗從社會(huì)的嚴(yán)重隱患預(yù)感到大亂將至。而且大亂會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)造成何種慘烈程度的破壞,沒(méi)有任何一個(gè)人象杜甫那樣預(yù)見(jiàn)得如此清晰:“焉能辨皇州”,皇帝倉(cāng)皇出逃,都城長(zhǎng)安一片廢墟,“黃鵠去不息,哀鳴何所投”,中央和各個(gè)地方的官員東奔西走不知所歸,老百姓更是流離失所家破人亡。杜甫甚至預(yù)見(jiàn)到大亂一起,社會(huì)矛盾充分暴露,各派政治勢(shì)力勾心斗角各有所圖,將使動(dòng)蕩遷延時(shí)日不能迅速平息,“君看隨陽(yáng)雁,各有稻粱謀”。
        聽(tīng)到這兒,肯定有不少觀眾會(huì)說(shuō),你分析得也太牽強(qiáng)附會(huì)了吧?杜甫有那么清楚的預(yù)見(jiàn)嗎?我可以明確地回答你,你說(shuō)得非常對(duì)。第一,我的分析確實(shí)“牽強(qiáng)附會(huì)”??蓡?wèn)題在于,杜甫同時(shí)代數(shù)不清的詩(shī)人數(shù)不清的詩(shī),想要找來(lái)一首也這么“牽強(qiáng)附會(huì)”一番,還找不到呢,不信你就試試看。第二,杜甫確實(shí)沒(méi)有那么清楚的預(yù)見(jiàn),他要真是預(yù)見(jiàn)到了安史之亂,就不會(huì)在此前一年獻(xiàn)什么“三大禮賦”,而會(huì)上一道明說(shuō)大亂將至痛陳慘象將生的萬(wàn)言書(shū),但是,那是政治家的事情,而杜甫是文學(xué)家,是詩(shī)人,他所具備的不是政治家的遠(yuǎn)見(jiàn),而是藝術(shù)家的敏感。我有言在先,這是“杜甫莫名的一種時(shí)代敏感”,什么叫“莫名”,“莫名”就是說(shuō)不清楚。杜甫以他特有的形象思維方式,描繪“秦山忽破碎,涇渭不可求。俯視但一氣,焉能辨皇州”的景象,發(fā)出“黃鵠去不息,哀鳴何所投”的嘆息,但他自己并不知道,這些竟然成了將要發(fā)生的重大歷史變故的圖讖和警報(bào),而且竟然被后來(lái)的事態(tài)發(fā)展證明出奇地榫卯相叩。如果連他自己都不知道,別人怎么可能清楚?他同時(shí)代的蕓蕓眾生又怎么可能理解他的詩(shī)?杜甫的社會(huì)與時(shí)代觸覺(jué)極其敏感,藝術(shù)審美追求超前,與他同時(shí)代的人們讀不懂他的詩(shī),茫茫然不知所云,所以杜甫詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)得不到本應(yīng)得到的傾聽(tīng)與呼應(yīng),這是杜甫的悲劇,更是歷史和社會(huì)的悲劇??陀^地說(shuō),在整部的中國(guó)文學(xué)史乃至世界藝術(shù)史當(dāng)中,這樣的悲劇太少了,僅有限的幾個(gè),因?yàn)椋赃壿嬎季S超越所處的時(shí)代,絕無(wú)可能,凡是這樣宣傳的都是騙人,而形象思維超前,超越同時(shí)代的人們,有可能,但其可能性也太小太小了,而杜甫,就是其中的一個(gè)。
        我們說(shuō)杜甫盡管對(duì)自己的某種預(yù)感并不十分了解,但是,他對(duì)于自己的那種不安與恐懼之所產(chǎn)生的由來(lái),也就是朝政的極端腐敗和社會(huì)的嚴(yán)重隱患,卻看得清清楚楚。社會(huì)隱患問(wèn)題,這節(jié)課講不到了,我們借助杜甫的眼睛看看玄宗朝后期的朝政腐敗到了什么程度。杜甫的登塔詩(shī)中有這樣四句:“回首叫虞舜,蒼梧云正愁。惜哉瑤池飲,日晏昆侖丘”,表面看來(lái),這又是神話故事:回頭呼喊古代賢君虞舜,只見(jiàn)他的墓葬蒼梧山正是一片愁云慘淡;而可惜那位周穆王啊,還在瑤池與西王母飲酒,直到日落昆侖山。而實(shí)際上詩(shī)人這四句有著明確的隱喻所指。前兩句懷念太宗時(shí)的清明政治,因?yàn)樘谑鞘軆?nèi)禪的,所以以虞舜作比,舜死葬于蒼梧,這兩句實(shí)際是說(shuō)懷念太宗皇帝啊,可是他的昭陵上空滿布愁云。唐代詩(shī)人,一直到晚唐,懷念太宗的詩(shī)句,非常之多。后兩句很明顯是比喻此時(shí)的唐玄宗不理朝政,與楊貴妃日夜游宴驪山,至于“日晏”兩字,后人理解為暗示著大唐帝國(guó)已經(jīng)極盛而衰,也未嘗不可,至于這是不是杜甫的原意,我看用不著考慮,只是別硬說(shuō)成杜甫的意思。在這首詩(shī)外,杜甫所親見(jiàn)的朝政敗壞更多了,都會(huì)對(duì)他的創(chuàng)作產(chǎn)生影響,有的也寫(xiě)進(jìn)了他其他的詩(shī)歌。當(dāng)時(shí)朝政腐敗的總根無(wú)疑是在玄宗皇帝本人,唐玄宗李隆基是個(gè)非常復(fù)雜的歷史人物,他當(dāng)了44年皇帝,前期勵(lì)精圖治,雄才大略,更兼善于用人,幾十年間把大唐王朝推向極盛,盛到什么程度,今天不多講,只說(shuō)一條,人口,中宗神龍?jiān)辏?05)到玄宗天寶十四年(755),50年間,從3714萬(wàn)增加到5291萬(wàn)9309,增幅達(dá)42.5%;后期耽于聲色,朝政盡推給宰相,國(guó)是日非。天寶5年,杜甫匆匆從齊魯趕到長(zhǎng)安,為的是參加一次科舉考試,誰(shuí)知奸相李林甫搞了一個(gè)鬼花活,竟然一個(gè)都不錄取,然后上表朝賀,說(shuō)是“野無(wú)遺賢”,所有有本事的人都已經(jīng)盡在皇帝的籠絡(luò)之中,歷來(lái)史家都這么說(shuō),近年有了新的認(rèn)識(shí),李林甫實(shí)際上是揣摩到了玄宗的心思,他不再需要象姚崇、宋璟這樣的賢臣,杜甫、李白以及一大批盛唐時(shí)期有志文人的悲劇命運(yùn)根源其實(shí)都在玄宗皇帝,他們想報(bào)效,但是皇帝不須要,從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),高適詩(shī)中“輸效獨(dú)無(wú)因”,確有道理。再一個(gè)例子,楊國(guó)忠為相后,獨(dú)攬朝鋼,排斥忠良,朝政更是混亂得無(wú)以復(fù)加,楊國(guó)忠投合唐玄宗的好大喜功窮兵黷武,不斷挑起邊界戰(zhàn)爭(zhēng),可是幾次敗績(jī),尤其與南昭的戰(zhàn)爭(zhēng),三次大敗,前后死了近20萬(wàn)人,現(xiàn)在到大理去旅游,仍然可以看到“大唐天寶戰(zhàn)士冢”,俗稱“萬(wàn)人冢”,抗倭名將明朝萬(wàn)歷年間云南總兵鄧子龍有一首絕句:“唐將南征以捷聞,誰(shuí)憐枯骨臥黃昏,唯有蒼山公道雪,年年被白吊忠魂”,第一句為什么說(shuō)“以捷聞”?那是因?yàn)?,哪一次都是幾萬(wàn)幾萬(wàn)的人喪命,宰相楊國(guó)忠居然連續(xù)謊奏打勝了,而唐玄宗居然就深信不疑,朝政的腐敗和暗昧,真是到了不可思議的程度。由此朝廷兵力空虛,安祿山正是鉆著這個(gè)空子發(fā)動(dòng)了叛亂。這些杜甫看得清清楚楚,在他的《麗人行》《兵車行》當(dāng)中都有鮮明的反映。
        至于嚴(yán)重的社會(huì)矛盾和隱患,杜甫集中地寫(xiě)進(jìn)了他的長(zhǎng)詩(shī)《自京赴奉先詠懷五百字》,寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候,安祿山已經(jīng)發(fā)動(dòng)了叛亂,而遠(yuǎn)在奉先的杜甫并不知道,可是我們卻能從他的詩(shī)中感覺(jué)到,詩(shī)人對(duì)于社會(huì)將發(fā)生激烈動(dòng)蕩人民將陷入水深火熱的不安與焦急。這些就下節(jié)課再講了。
                                                                        07.05.13.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 18:13 編輯 ]

TOP

回復(fù) 4# 的帖子

極好的古代詩(shī)歌普及講座。
頂~~

TOP

                憂端澒洞不可掇------談杜甫的《自京赴奉先詠懷五百字》
        上節(jié)課我們講了杜甫在安史之亂前三年寫(xiě)的《同諸公登慈恩寺塔》,其中的詩(shī)句反映出杜甫憑著他詩(shī)人的敏感,憑著他對(duì)朝政和社會(huì)的敏銳觀察,預(yù)感到大亂將至,甚至預(yù)感到大亂的慘烈程度,但我們還是要再一次強(qiáng)調(diào),這只是一位杰出藝術(shù)家形象思維之中的一種感覺(jué),這種感覺(jué)不是用邏輯思維方式能敘述清楚的,只能訴諸“秦山破碎”、“黃鵠哀鳴”之類的藝術(shù)形象。所以如果有人說(shuō)杜甫先知先覺(jué),預(yù)言了什么,警告了什么,那是無(wú)稽之談。至于后人讀他的詩(shī)發(fā)現(xiàn)哪些詞句暗示了后來(lái)發(fā)生的什么什么,那是后人的事。但杜甫對(duì)朝政和社會(huì)的觀察非常清楚非常深刻,這一點(diǎn)是肯定的,尤其是對(duì)于下層社會(huì)的觀察,其清楚和深刻的程度,超過(guò)了他同時(shí)代的所有詩(shī)人,就憑這一點(diǎn),杜甫寫(xiě)出了其他任何詩(shī)人不可能寫(xiě)的三吏三別等等被喻為“詩(shī)史”的不朽篇章。在讀三吏三別之前,我們先讀讀寫(xiě)在安史之亂暴發(fā)同時(shí)的《自京赴奉先詠懷五百字》。讀杜詩(shī),一定要好好地細(xì)讀這五百字,如果沒(méi)讀過(guò)這一首,等于沒(méi)讀過(guò)杜詩(shī),據(jù)我所知,喜歡杜詩(shī)的不少,讀過(guò)這首的不多,那么就不知道杜甫最起碼的東西。清代浦起龍《讀杜心解》高度評(píng)價(jià)這篇作品,說(shuō):“是為集中開(kāi)頭大文章,老杜平生大本領(lǐng),須用一片大魄力讀去”。全詩(shī)三大段,開(kāi)頭自述匡世濟(jì)民的志向和志向不得伸展的憤懣;中間描寫(xiě)途中見(jiàn)聞,什么見(jiàn)聞呢?唐玄宗楊貴妃和達(dá)官貴戚在驪山游樂(lè)宴飲的豪華奢靡,而咫尺之隔就是凍餓而死的尸骨;末尾是到家之時(shí)小兒子已經(jīng)餓死,詩(shī)人由此不是只抒發(fā)個(gè)人的悲痛,而是推己及人,想到比自己更為不幸的人們,為百姓的苦難而哀傷。我們不準(zhǔn)備逐句串講,今后也基本不串講,因?yàn)檫@樣的資料多得很,觀眾朋友們很容易找到。然而正象清代張溍所說(shuō),這首詩(shī)是“文之至者,止見(jiàn)精神,不見(jiàn)語(yǔ)言,此五百字,真懇切到淋漓沉痛,俱是精神,何處見(jiàn)有語(yǔ)言”,那么,我們好好探究一下這五百字的精神,摘取若干句子,講一些不是查資料就能查到的見(jiàn)解。
                杜陵有布衣,老大意轉(zhuǎn)拙。
        杜陵這個(gè)地方,有我這么個(gè)布衣,年紀(jì)越來(lái)越大,反而越來(lái)越笨。
        杜甫的十三世祖晉代的名將杜預(yù)是杜陵人,杜甫在長(zhǎng)安時(shí)住在杜陵?yáng)|南的杜曲,所以他自稱杜陵布衣。“老大”,是慨嘆,杜甫當(dāng)時(shí)已經(jīng)44歲,在古代,這個(gè)歲數(shù)可以算是老了,跟今天人們的年齡觀念不同;而“拙”,說(shuō)的是自己不合于時(shí)不容于世,既有懷才不遇的憤,更有堅(jiān)持自己意志的傲。
                許身一何愚,竊比稷與契。
        “稷”,后稷,堯時(shí)的賢臣,是教民播種五谷的農(nóng)官。“契”,舜時(shí)的賢臣,任司徒,掌管教化,推行文化教育。
        我對(duì)自己的期許是多么愚蠢啊,竟然暗自比為后稷和契這兩位賢臣。
        這是通過(guò)自嘲,陳述生平大志。杜甫的政治理想,在他的另一首詩(shī)中說(shuō)得很清楚,“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”,而在這里表達(dá)得更具體,就是要做象后稷和契那樣的賢臣,去輔佐象堯和舜那樣的賢君,給老百姓帶來(lái)福祉,可是終其一生,他的政治理想也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。
                 窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱。
        一年到頭為百姓而憂傷,嘆息之中,內(nèi)心火辣辣地難過(guò)。
        詩(shī)人關(guān)心百姓疾苦,憂民情懷,感人至深。這一點(diǎn),正是全部杜詩(shī)的精華所在,這樣的思想和感情,被后代無(wú)數(shù)的詩(shī)人詞家所繼承,也被此后1000年里所有正直的士大夫官吏們所尊崇實(shí)踐。在封建社會(huì),勞動(dòng)人民被剝奪了掌握文化的權(quán)利,他們不會(huì)讀杜詩(shī),但是在客觀上受到杜詩(shī)的慰藉和溫暖。在新的時(shí)代和社會(huì),那些愛(ài)民憂民的詩(shī)歌,才真正直接接觸到了杜甫“窮年”所憂的“黎元”。在上個(gè)世紀(jì)的1962年,正值杜甫誕生1250周年之際,全國(guó)各地都舉行了隆重的紀(jì)念活動(dòng),文化界名流學(xué)者紛紛撰文紀(jì)念,這一年報(bào)刊雜志上發(fā)表的有關(guān)杜甫的文章有300多篇,而且在斯德哥爾摩舉行的世界和平理事大會(huì),杜甫被列為世界文化名人。
                生逢堯舜君,不忍便永訣。
        生逢堯舜一樣圣明的君主,不忍心掉頭而去,永遠(yuǎn)離開(kāi)。
        唐玄宗是不是“堯舜君”?回答很確定,歷史證明他絕不符合歷來(lái)儒家所描繪的“堯舜君”的標(biāo)準(zhǔn),為什么我給“堯舜君”特別加上個(gè)定語(yǔ)“歷來(lái)儒家所描繪的”?因?yàn)檎鎸?shí)的歷史當(dāng)中唐堯虞舜并不是一統(tǒng)天下的君主,充其量不過(guò)是部落酋長(zhǎng)或部落聯(lián)盟的首領(lǐng)而已,再者當(dāng)時(shí)的原始社會(huì)也絕不象后世儒家以及近現(xiàn)代所謂“社會(huì)發(fā)展史”論說(shuō)的那么美好,古今所有這樣的講述,一律沒(méi)有考古發(fā)現(xiàn)的實(shí)物證明,如果按照人類發(fā)展邏輯去推論,當(dāng)時(shí)只可能比封建制比奴隸制更野蠻。但在唐朝的杜甫,他深信并且仰慕古代賢王堯舜,在他心目中,唐玄宗就是當(dāng)世的堯舜之君。這里出問(wèn)題了,咱們上節(jié)課所講的杜甫《同諸公登慈恩寺塔》中“惜哉瑤池飲,日晏昆侖丘”不是比喻唐玄宗不理朝政與楊貴妃日夜游宴驪山嗎?今天講的這首長(zhǎng)詩(shī)中間一大段更是直接批判性地描寫(xiě)了驪山上皇帝、寵妃和大臣們的豪宴歌舞,這怎么解釋?怎么還能說(shuō)在的杜甫眼中唐玄宗是“堯舜君”?這要是展開(kāi)論述,不是一節(jié)課所能容納的了,簡(jiǎn)單說(shuō),第一,杜甫印象中的玄宗還是開(kāi)元時(shí)期那位雄才大略勵(lì)精圖治的皇帝;第二,杜甫沒(méi)有可能跳出“紅顏禍水”的儒家傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)的窠臼,在他的意識(shí)中所有罪責(zé)屬于楊貴妃;第三,廣而言之,任何一朝的士人可以否定亂臣賊子,卻不可能超越傳統(tǒng)的倫理秩序觀念對(duì)當(dāng)朝皇帝產(chǎn)生懷疑。而杜甫的忠君思想更是根深蒂固。詩(shī)中最能表現(xiàn)他忠君的,是這樣兩句:
                葵藿傾太陽(yáng),物性固難奪。 
        葵花始終向著太陽(yáng),本性難以改變。
        杜甫把他的忠君,歸為天性。這一點(diǎn)被歷來(lái)士大夫們更尊崇,被歷代最高統(tǒng)治者更肯定,杜甫“詩(shī)圣”之“圣”,真正的來(lái)源在這。今天的人們更愿意接受一個(gè)“愛(ài)民”的杜甫形象,而盡量避免談及他的“忠君”思想,很多論者,把“忠君”歸結(jié)為“歷史局限性”,但局限的根源在哪里?分析不多,似乎所謂“歷史局限性”意思就是缺點(diǎn),就是不足,其實(shí)未必。封建時(shí)代,是小農(nóng)經(jīng)濟(jì),非常的分散和脆弱,經(jīng)不起自然災(zāi)害和社會(huì)動(dòng)蕩,需要一個(gè)強(qiáng)有力的中央專制集權(quán),皇權(quán)就是這個(gè)集權(quán)的最高形式。這和現(xiàn)代的大工業(yè)以至后信息時(shí)期不同,今天防止社會(huì)動(dòng)蕩的方法不是專制,專制已經(jīng)失去了它的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。但我們現(xiàn)在說(shuō)的是歷史,打開(kāi)二十四史去看,凡是皇權(quán)明確穩(wěn)固的時(shí)候,社會(huì)就安定,百姓就還能維持哪怕是最低水平的生存狀態(tài),皇權(quán)不穩(wěn)固不明確了,就天下大亂,百姓就只剩死路一條。這就是儒家“忠君”理念的社會(huì)經(jīng)濟(jì)根源。封建時(shí)代的所謂“忠臣”,主觀為了維護(hù)綱常,客觀上,天下太平百姓就還能活下去。所以我們說(shuō)在一定的歷史條件之下,“忠君”與“愛(ài)民”是統(tǒng)一的,對(duì)于杜甫以及在這前后所講到的一系詩(shī)人的“忠君”,我們這樣理解。而杜甫的偉大之處,正是不止步于此,他的大量詩(shī)句飽含著對(duì)下層人民生存狀態(tài)的深切同情,更難得可貴的,這種同情不是高高在上的貴族老爺式的憐憫,而是感同身受,在很多詩(shī)句里,他就是其中的一員,與百姓遭受著同樣的苦難。
        比如這樣的句子:
               彤庭所分帛,本自寒女出。鞭撻其夫家,聚斂貢城闕。 
        朝廷分給臣子的絲綢織物,本是貧寒的女子織成;官吏們橫征暴斂,鞭撻其夫,聚斂來(lái)進(jìn)貢給宮廷。
        詩(shī)人對(duì)官吏們的橫征暴斂,非常憤怒,象“鞭撻其夫家”一句,應(yīng)該是來(lái)源于他的親眼所見(jiàn),據(jù)實(shí)披露,從語(yǔ)意的悲哀與無(wú)奈,我們看得出詩(shī)人的痛心疾首。而且“彤庭所分帛”也有事實(shí)依據(jù),史書(shū)記載,天寶八載,國(guó)庫(kù)充實(shí),玄宗視金帛如糞土,經(jīng)常大量賞賜貴寵之家,賞得最多的就是與楊貴妃沾親帶故的那幾個(gè)人。
                勸客駝蹄羹,霜橙壓香橘。朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨。

                榮枯咫尺異,惆悵難再述。
        酒宴間,勸賓客品味駝蹄羹,又端上霜橙和香橘。豪門(mén)之家酒肉堆積變了味,路上橫陳著凍死者的尸骨。咫尺之間就有如此的榮枯之異,我的心惆悵之極,實(shí)在無(wú)法再說(shuō)什么。
        “朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”,這是千古傳誦的名句,只要提到杜甫,必然首先想到這兩句,只要是描述社會(huì)分配的不公貧富差距的懸殊,最凝練最深刻的意象語(yǔ)言,也一定是這兩句。而“路有凍死骨”,從全詩(shī)的敘事脈絡(luò)來(lái)看,同樣是杜甫在這個(gè)嚴(yán)冬自京赴奉先路上的親眼所見(jiàn),恐怕見(jiàn)到的不止是一具尸體,絕不是想象概括之詞。我在上節(jié)課講過(guò),寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候,安祿山已經(jīng)發(fā)動(dòng)了叛亂,而遠(yuǎn)在奉先的杜甫并不知道,這路邊的凍死骨,不是因?yàn)閼?zhàn)亂,原因就在于咫尺之遙的朱門(mén)之內(nèi)。在杜甫心目中當(dāng)時(shí)還是盛世啊,他認(rèn)為所生逢的皇帝是“堯舜君”啊,幻想和現(xiàn)實(shí)竟有如此之大的反差,杜甫心中能不產(chǎn)生強(qiáng)烈的震撼嗎?
        在《自京赴奉先詠懷五百字》之前,杜甫已經(jīng)創(chuàng)作了大量的詩(shī)篇,但是象這首這樣鮮明深刻地反映出社會(huì)矛盾的,還沒(méi)有過(guò),若一定要算的話,可能僅只《兵車行》一篇,那是反對(duì)當(dāng)時(shí)朝廷窮兵黷武的邊疆政策,持同樣反對(duì)態(tài)度的官員和士大夫很多,杜甫不是唯一的一個(gè),盡管《兵車行》中提及社會(huì)經(jīng)濟(jì)遭到的破壞,在唐詩(shī)中是最早的,但畢竟只是聽(tīng)說(shuō):“君不聞漢家山東二百州,千村萬(wàn)落生荊杞??v有健婦把鋤犁,禾生隴畝無(wú)東西”,“縣官急索租,租稅從何出”,還沒(méi)有象“鞭撻其夫家”、“路有凍死骨”這樣出自親見(jiàn)親聞的慘痛之語(yǔ)。為了說(shuō)明杜甫所受震撼的強(qiáng)烈程度,我再摘取就在這“五百字”之前不久寫(xiě)下的兩首詩(shī)當(dāng)中的幾句。這年秋,杜甫曾去白水縣看望他的舅舅,作有《白水明府舅宅喜雨》,明府就是縣令:“吾舅政如此,古人誰(shuí)復(fù)過(guò).……湯年旱頗甚,今日醉弦歌”,意思是說(shuō)我舅舅的政績(jī)超過(guò)古人,商湯年間那也是賢王盛世啊,尚且大旱頻仍,而今天百姓卻可以在弦歌聲中飲酒作樂(lè)。就在赴奉先的上個(gè)月,杜甫授河西尉(在今云南河西縣)不就,改右衛(wèi)率府冑曹參軍,作了一首《官定后戲贈(zèng)》:“耽酒須微祿,狂歌托圣朝。故山歸興盡,回首向風(fēng)飆”,這是何等氣魄,“狂歌托圣朝”、“回首向風(fēng)飆”,詩(shī)句仍然充滿了盛唐詩(shī)人的狂放和驕傲。這些詩(shī)與“詠懷五百句”時(shí)間相差沒(méi)有幾天,可是心情相差卻是天壤之別。
               群冰從西下,極目高崒兀。疑是崆峒來(lái),恐觸天柱折。 
        “崆峒”,山名,在今甘肅省平?jīng)隹h西。“天柱折”,典出《淮南子•天文訓(xùn)》:“昔者共工與顓頊爭(zhēng)為帝,怒而觸不周之山,天柱折,地維絕。天傾西北,故日月星辰移焉;地不滿東南,故水潦塵埃歸焉。”
        只見(jiàn)層層冰塊從西面漂流而下,放眼望去,冰凌像山一樣高,仿佛是崆峒山順?biāo)瘉?lái),真擔(dān)心會(huì)撞斷天柱??!
        讀到“天柱折”,是不是感到這又是在隱喻啊?我個(gè)人覺(jué)得,此時(shí)的杜甫肯定比他登大雁塔的時(shí)候更加清楚地感覺(jué)到國(guó)家形勢(shì)的危急。
                入門(mén)聞號(hào)咷,幼子饑已卒。吾寧舍一哀,里巷亦嗚咽。

                所愧為人父,無(wú)食致夭折。豈知秋禾登,貧窶有倉(cāng)卒。
        剛一進(jìn)門(mén)就聽(tīng)到嚎啕痛哭,原來(lái)小兒子已餓死了。我怎能忍住哀痛,街坊鄰居也為此而嗚咽流淚。所慚愧的是我作為孩子的父親,不能養(yǎng)活他,致使這小小生命竟因無(wú)食而夭折。哪里想得到眼下大秋剛過(guò),貧苦人家仍然有這樣意外的悲傷。
        這就是剛才我說(shuō)的,杜甫不是高高在上悲天憫人,他就是百姓中的一個(gè),親身遭受著與百姓同樣的苦難,他自己的孩子就是餓死的,這能不讓杜甫對(duì)他原來(lái)所認(rèn)為的盛世產(chǎn)生巨大的疑問(wèn)嗎?
                生常免租稅,名不隸征伐。撫跡猶酸辛,平人固騷屑。

                默思失業(yè)徒,因念遠(yuǎn)戍卒。憂端齊終南,澒洞不可掇。
        我們這樣的人家免交租稅,也不用去當(dāng)兵,然而思量自身的經(jīng)歷,仍是這樣的辛酸,一般的平民百姓,當(dāng)然是更加動(dòng)蕩不安。默默地思慮那些失去產(chǎn)業(yè)的人,還有那些遠(yuǎn)戍邊塞的士兵。我的憂思啊,終南山一樣高,連成無(wú)邊無(wú)沿的一大片,無(wú)法收斂。
        詩(shī)人由自己的不幸想到社會(huì)的普遍不幸,這就是儒家所提倡的推己及人,“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,杜甫無(wú)疑具有這樣的“仁者之心”。中國(guó)古代的知識(shí)分子,常常以“達(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”來(lái)自詡,杜甫是一生也沒(méi)達(dá),但他卻一生心懷天下,憂國(guó)憂民。
        杜甫是唐代的大儒,儒家經(jīng)典爛熟于心,他的理想世界是象孟子所描繪的那樣:“五畝之宅,樹(shù)之以桑,五十者可以衣帛矣;雞豚狗彘之畜,無(wú)失其時(shí),七十者可以食肉矣;百畝之田,勿奪其時(shí),數(shù)口之家可以無(wú)饑矣……七十者衣帛食肉,黎民不饑不寒”,應(yīng)該象《禮記•大同篇》所要求的:老有所終,壯有所用,幼有所長(zhǎng),寡孤獨(dú)廢疾者皆有所養(yǎng)。在沒(méi)有看到真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀之前,杜甫甚至可能天真地認(rèn)為,當(dāng)時(shí)的盛唐天下已經(jīng)臻于這樣的大同世界,百姓豐衣足食安居樂(lè)業(yè),不然他怎么會(huì)得意地唱“湯年旱頗甚,今日醉弦歌”呢?而眼前殘酷的現(xiàn)實(shí)粉碎了他的幻覺(jué),竟然不止是孟子所批判的“庖有肥肉,廄有肥馬,民有饑色,野有餓莩”了,朱門(mén)里的肥肉多得吃不完以至腐爛發(fā)臭,一墻之隔的路邊卻橫陳著凍餓而亡的尸骨。他更深知儒家所謂的“不患寡而患不均,不患貧而患不安”,而不均到如此令人心驚肉跳的程度,天下還能安定嗎?他熟悉商紂王“酒池肉林”的典故,那么這首詩(shī)中關(guān)于驪山上唐玄宗豪宴的描寫(xiě)是不是象過(guò)去有人分析的那樣是類比影射呢?我以為杜甫不可能這樣去聯(lián)想,后人也從未把唐玄宗等同于夏桀商紂,那種分析不對(duì)。但是杜甫清清楚楚地看到了朝政的極端腐敗和社會(huì)的嚴(yán)重隱患,并且了解到當(dāng)今皇帝被蒙蔽,沉溺聲色而怠政,憑著他所諳熟的歷代興亡教訓(xùn),必然感到一種大亂將臨的焦急與不安,盡管這種焦急不為他的時(shí)代所理解,盡管這種不安不是政治家的預(yù)感,但在我們后人看來(lái),這沉郁頓挫的五百字,簡(jiǎn)直就是安史之亂的警報(bào)在長(zhǎng)鳴。
                                                                 07.05.16.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 18:26 編輯 ]

TOP

引用:
原帖由 美麗的山鬼 于 2007-11-15 22:27 發(fā)表

極好的古代詩(shī)歌普及講座。
頂~~
謝鼓勵(lì)!

TOP

不覺(jué)立聽(tīng)無(wú)限時(shí)------簡(jiǎn)介律詩(shī)的拗救和對(duì)仗
上節(jié)課,我們借杜甫的詩(shī)講了七言絕句和七言律詩(shī)的格律,有意學(xué)習(xí)格律詩(shī)詞的朋友,我建議從七言絕句學(xué)起,而且依新韻,這樣很快就能入門(mén)。首先牢記那四種基本句型:
平平仄仄平平仄
仄仄平平仄仄平
仄仄平平平仄仄
平平仄仄仄平平
這四種句型哪一種都可以作首句,首句一定,然后2句異對(duì)平收,3句同粘仄收,4句異對(duì)平收,一首絕句就出來(lái)了。我主張,你只要標(biāo)明了“絕句”,好不好還在其次,第一要看是不是,合格律才是絕句。有朋友可能說(shuō),四句28個(gè)字每個(gè)字都要按規(guī)定的平仄,太難了,其實(shí)倒也不是,除了前面講過(guò)的第7個(gè)字必須平收或仄收之外,只要重音處按規(guī)定的平仄就可以了,也就是說(shuō)2、4、6字要嚴(yán)格按規(guī)定的平仄,這就是人們常說(shuō)的2、4、6分明。至于常說(shuō)的1、3、5不論,我看可以這樣理解,1、3、5基本不論,1全都可平可仄,3和5只有兩種情況平仄不能變:第一種情況,仄仄平平仄仄平,仄起平收句型,第3字必須平,如果用了仄聲字,就成了仄仄仄平仄仄平,除了韻腳之外只剩了一個(gè)平聲字,這叫做孤平,是作格律詩(shī)的第一大忌,現(xiàn)存唐宋以來(lái)的格律詩(shī)至少幾十萬(wàn)首,犯孤平的很少,過(guò)去科舉考試要考格律詩(shī),如犯了孤平,憑此一條就不及格。第二種情況,平平仄仄仄平平,平起平收句型,第5字必須仄,如果用了平聲字,就成了平平仄仄平平平,這叫三平尾,是格律詩(shī)的第二大忌,三平尾是古風(fēng)常用的,作格律要避免。只要不犯孤平不犯三平尾, 3、5就不論,可平可仄。這樣四種基本句型就成了這樣:
平仄仄平平仄
平仄仄平
仄平平平仄仄
平仄仄平平
框起來(lái)的十個(gè)字都是可平可仄的,兩處紅字得特別注意,這是提醒你別犯孤平別犯三平尾的。還有一點(diǎn)必須注意,仄起仄收的仄仄平平平仄仄句型,3、5兩處是框起來(lái)了,說(shuō)明可平可仄,但是,同是平聲可以,不能都用仄聲,至少保留一個(gè)是平聲。
如果仄仄平仄仄平句型第3字一定要用仄聲,非得孤平不可,怎么辦?有辦法,第5字用平聲,這叫孤平拗救,前邊拗了,后邊救起來(lái),變成仄仄仄平仄平,這就不算出律,仍然算是合格律。這樣孤平拗救的句子,在唐宋詩(shī)中很多,我們僅舉一個(gè)例子:
新蟬忽發(fā)最高枝,
平仄仄平平
不覺(jué)立聽(tīng)無(wú)限時(shí)。
仄仄平仄平
正遇友人來(lái)告別,
仄平平平仄仄
一心分作兩般悲。
平仄仄平平
這是賈島的《聞蟬感懷》。
你看“無(wú)限時(shí)”,“無(wú)”字,平聲,救了前邊的“立聽(tīng)”孤平,但是救得絲毫不露痕跡,因?yàn)?#8220;無(wú)限時(shí)”跟“不覺(jué)”、“立聽(tīng)”組合在一起,很準(zhǔn)確地表現(xiàn)了一種癡癡的神態(tài),好象它本來(lái)就應(yīng)該這樣寫(xiě),不是專為救孤平的。拗救,越是救得不露痕跡越好,這就需要煉字的工夫。我們上節(jié)課提到過(guò),杜甫的煉字在晚唐更發(fā)展成苦吟一派,其中的代表人物是賈島。杜甫說(shuō)他的煉字是“為人性僻耽佳句,語(yǔ)不驚人死不休”,這種“語(yǔ)不驚人死不休”的精神,賈島繼承得最好。大家都熟知的典故,就是關(guān)于“推敲”的:有一次,賈島騎著一頭瘸驢訪友,在驢背上得詩(shī)句“鳥(niǎo)宿池邊樹(shù),僧推月下門(mén)”,但又覺(jué)得“僧敲月下門(mén)”似乎比“僧推月下門(mén)”更好,一時(shí)拿不定主意,就在驢背上邊吟詩(shī)邊舉手作推敲之狀,反復(fù)品味,結(jié)果闖了京兆尹韓愈的儀仗隊(duì)。被眾衛(wèi)士拿下,推至韓愈跟前,賈島具實(shí)稟報(bào)事情原委,韓愈不但不怪罪,反而并轡而行,共論詩(shī)道,建議用“敲”,因?yàn)?#8220;僧敲月下門(mén)”,就有了聲音,更能反襯環(huán)境的幽靜。于是二人結(jié)為布衣之交。其實(shí)這是后人為了說(shuō)明賈島的苦吟編的故事,并不是真事,因?yàn)轫n愈任京兆尹是在唐穆宗長(zhǎng)慶三年(823),而賈島與韓愈的結(jié)交,要早得多,證據(jù)是賈島有詩(shī)《寄韓潮州愈》,韓愈被貶潮州刺史是元和十四年(819),而且早在唐憲宗元和六年(811),韓愈有詩(shī)《送無(wú)本師歸范陽(yáng)》,這個(gè)無(wú)本師,就是賈島。賈島,唐代宗大歷十四年(779年)生,河北范陽(yáng)人。唐代設(shè)置的范陽(yáng)郡,包括現(xiàn)在北京的大興、房山、昌平、順義等,最近聽(tīng)說(shuō)考證出就是房山人。范陽(yáng)曾是安祿山的老巢,安史之亂平定后,這里又長(zhǎng)期為藩鎮(zhèn)所據(jù),處于半隔絕狀態(tài)。賈島出生于平民家庭,門(mén)第寒微。所以他早年行事無(wú)可考。傳說(shuō)他30歲前曾數(shù)次應(yīng)舉,都不得志,迫于生計(jì),只好出家為僧,取法名無(wú)本。貧困的家庭景況,枯寂的禪房生活,養(yǎng)成他孤僻冷漠內(nèi)向的性格,耽幽愛(ài)奇,淡于榮利,喜怒鮮形于色,世事頗少縈懷,把全部志趣灌注于吟詩(shī),常常為構(gòu)思佳句而忘乎所以,《唐才子傳》說(shuō)“雖行坐寢食,苦吟不輟”。其實(shí),苦吟是古代詩(shī)人作詩(shī)的共同特點(diǎn),象李白那樣的天才畢竟極少,杜甫都說(shuō) “新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟”,白居易“晝課賦,夜課書(shū),間又課詩(shī),不遑寢息矣。以至于口舌成瘡,手肘成胝”,被稱為“詩(shī)鬼”的李賀,“吟詩(shī)一夜東方白”,他母親心疼地說(shuō):“是兒要嘔出心乃已耳”,賈島只是一個(gè)苦吟的典型。我們倒不是要簡(jiǎn)單地模仿他們的苦吟,而是要通過(guò)詩(shī)詞寫(xiě)作的訓(xùn)練,培養(yǎng)那種字斟句酌、一絲不茍、精益求精的寫(xiě)作態(tài)度。而這種態(tài)度不止是寫(xiě)作需要的,其他任何工作都需要。
回過(guò)頭來(lái),我們從賈島的“不覺(jué)立聽(tīng)無(wú)限時(shí)”一句了解了孤平拗救,這樣我們可以認(rèn)為四種基本句型之外多了一種變格,即仄仄仄平仄平,這個(gè)句型,你說(shuō)它是孤平拗救也可以,說(shuō)它是變格也行。這樣的句子在唐宋詩(shī)中很多,賀知章:“兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)”,許渾:“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”,何、風(fēng)救得不露痕跡。不少有名的句子屬于這種變格。
還有一種變格,就是仄起不入韻句型仄仄平平平仄仄第5、6兩個(gè)字平仄調(diào)換一下,變成仄仄平仄平仄,先強(qiáng)調(diào),用這種變格,第3字必須是平聲,剛才說(shuō)過(guò),這種句型3、5兩處至少保留一處是平聲,5用仄聲了,第3字必須保留是平聲。它突破了“2、4、6分明”的口訣,6該用仄聲字而用了平聲字。這種變格在唐、宋以來(lái)的律詩(shī)中,用得非常普遍,杜甫的《詠懷古跡五首》,幾乎每一首都用到這種變格:
庾信最蕭瑟,暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)。
千載琵琶作胡語(yǔ),分明怨恨曲中論。
蜀主窺吳幸三峽,崩年亦在永安宮。
伯仲之間見(jiàn)伊呂,指揮若定失蕭曹。
元稹有絕句《劉阮妻二首》其二為:
  芙蓉脂肉綠云鬟,罨畫(huà)樓臺(tái)青黛山,千樹(shù)桃花萬(wàn)年藥,不知何事憶人間?
這種變格甚至并不比正格用得少,連科舉考詩(shī)也允許用。只是再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,用這種變格,第3字必須是平聲。我們看這些句子的第3字,平、、、、,是不是都是平聲?
到此,我們可以總結(jié)了,格律詩(shī)有四種基本句型和兩種變格,統(tǒng)共就這六種:
平仄仄平平仄
平仄仄平
仄平平平仄仄
平仄仄平平
仄仄平仄平
平仄平仄
不想學(xué)就算了,只要想學(xué)習(xí)寫(xiě)格律詩(shī),四種基本句型必須背,其實(shí)很好背,同時(shí)記住只要不犯孤平不犯三平尾,1、3、5字就可平可仄。孤平了一定要救。兩種變格不用背,第一種是救孤平用的,第二種是說(shuō)仄仄平平平仄仄可以變成仄仄平仄平仄,只是這樣變了第3字必須是平聲。只要記住些,你寫(xiě)出來(lái)的句子就一定合格律。第一句合格律,然后2句異對(duì)平收,3句同粘仄收,4句異對(duì)平收,一首絕句就出來(lái)了。
我上節(jié)課最后說(shuō),門(mén)道還有更深一點(diǎn)的,例如拗救、對(duì)仗等等,拗救,我已經(jīng)講了一半,還有更難一點(diǎn)的拗救,對(duì)句拗救,以后適當(dāng)時(shí)候再講,只要先按前面說(shuō)的統(tǒng)共六種句型去寫(xiě),就用不著對(duì)句拗救。至于對(duì)仗,那是寫(xiě)律詩(shī)必須用的,這節(jié)課開(kāi)頭說(shuō)過(guò),有意學(xué)習(xí)格律詩(shī)詞的朋友,我建議從七言絕句學(xué)起,絕句可以不用對(duì)仗。但是可能有不少觀眾朋友不是初學(xué)格律,已經(jīng)能寫(xiě)出合格的絕句了,現(xiàn)在想進(jìn)一步學(xué)寫(xiě)律詩(shī),我們就把律詩(shī)對(duì)仗的要求和忌諱也講講。不過(guò)這就不詳細(xì)講了。句型,那是固定的格式,必須詳細(xì)講清,也能講清,而且你聽(tīng)懂了,按照這個(gè)格式去寫(xiě),就一定不會(huì)錯(cuò);而對(duì)仗,是一種修辭,有基本的要求,這個(gè)不難掌握,一些忌諱,也容易弄清楚,比如不能“合掌”,就是說(shuō)一聯(lián)當(dāng)中不能上下兩句意思完全一樣,同義重復(fù),這個(gè)不行,相鄰兩聯(lián)語(yǔ)法結(jié)構(gòu)完全一致也不行,但你的對(duì)仗即使寫(xiě)得合要求沒(méi)犯忌諱,也不見(jiàn)得就好。句型是對(duì)不對(duì)的問(wèn)題,對(duì)仗除了對(duì)不對(duì)之外更有好不好的問(wèn)題,當(dāng)然絕句律詩(shī)都有意境好不好的問(wèn)題,所以重要的是多讀,多鉆研體會(huì),才能寫(xiě)得好。
咱們看看《紅樓夢(mèng)》里林黛玉怎么說(shuō)的。第四十八回林黛玉教香菱寫(xiě)詩(shī):“什么難事,也值得去學(xué)!不過(guò)是起承轉(zhuǎn)合,當(dāng)中承轉(zhuǎn)是兩副對(duì)子,平聲對(duì)仄聲,虛的對(duì)實(shí)的,實(shí)的對(duì)虛的,若是果有了奇句,連平仄虛實(shí)不對(duì)都使得的。”
起承轉(zhuǎn)合,指律詩(shī)八句,兩句為一聯(lián),我們稱為首聯(lián)、頷聯(lián)、頸聯(lián)、尾聯(lián),首聯(lián)起,頷聯(lián)承,頸聯(lián)轉(zhuǎn),尾聯(lián)合,這是律詩(shī)行文意思上的一種結(jié)構(gòu),但不是唯一的結(jié)構(gòu)。
“當(dāng)中承轉(zhuǎn)是兩副對(duì)子”,就是說(shuō)頷聯(lián)、頸聯(lián)要是兩組對(duì)仗。
“平聲對(duì)仄聲”,仄聲對(duì)平聲,這個(gè)咱們講起、收、間、對(duì)、粘的時(shí)候就講過(guò)了。
“虛的對(duì)實(shí)的,實(shí)的對(duì)虛的”,這可是胡說(shuō)了,可能曹雪芹寫(xiě)這句話時(shí)是喝醉了。對(duì)仗的基本要求是出句與對(duì)句相對(duì)應(yīng)詞的詞性必須相同,實(shí)詞對(duì)實(shí)詞,虛詞對(duì)虛詞,名對(duì)名,動(dòng)對(duì)動(dòng),形對(duì)形,數(shù)量對(duì)數(shù)量,副對(duì)副,介對(duì)介,連對(duì)連,嘆對(duì)嘆。這不能錯(cuò)。名詞相對(duì),還要講究實(shí)的事物對(duì)實(shí)的事物,虛的事物對(duì)虛的事物。
至于“若是果有了奇句,連平仄虛實(shí)不對(duì)都使得的”,所有初學(xué)格律的朋友盡可以放心,你不會(huì)有什么“奇句”,能寫(xiě)明白通順就很不容易了,沒(méi)工夫奇去,凡是拿林黛玉這句話為自己的句子辯解的,只可能是三種情況,或者根本不懂平仄虛實(shí),或者懂得但掌握不好疏忽了,或者詞匯量太少實(shí)在對(duì)不出合適的來(lái)。
怎樣學(xué)習(xí)掌握對(duì)仗?我倒是同意林黛玉的意見(jiàn);“讀一二百首老杜的七言律”,熟讀,揣摩,自然就會(huì)了。我們上節(jié)課講的兩首七律,那里的對(duì)仗,是律詩(shī)對(duì)仗的經(jīng)典典范。
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回。無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。
萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
八句四組對(duì)仗,千古不朽的句子。
最后我們讀讀韋應(yīng)物的一首七律,學(xué)習(xí)頷聯(lián)、頸聯(lián)的兩組對(duì)仗,看看一個(gè)封建時(shí)代的官吏是怎樣的情懷。韋應(yīng)物比杜甫錯(cuò)后20多年,曾任滁州刺史三年,任滿,因貧不能歸長(zhǎng)安。貞元五年至貞元七年(789至791)為蘇州刺史,相當(dāng)于蘇州市長(zhǎng),我們要讀的這首七律,就是他在擔(dān)任蘇州刺史期間寫(xiě)的。詩(shī)題《寄李儋元錫》,李儋,字元錫,唐朝的宗室,曾官殿中侍御史,韋應(yīng)物的好友,韋應(yīng)物與他唱和的詩(shī)很多。
去年花里逢君別,今日花開(kāi)又一年。世事茫茫難自料,春愁黯黯獨(dú)成眠。
身多疾病思田里,邑有流亡愧俸錢(qián)。聞道欲來(lái)相問(wèn)訊,西樓望月幾回圓。
去年春天開(kāi)花時(shí)和你分手,不知不覺(jué)又是一年。世上的事本來(lái)就說(shuō)不清,很難逆料,春愁格外使人黯然神傷,長(zhǎng)夜難以成眠。身體素來(lái)多病總想退隱,但自己管轄的地區(qū)還有流離失所的百姓,享有俸祿真讓我內(nèi)心抱愧。聽(tīng)到你要來(lái)探望我,翹首盼望,西樓上的月亮已經(jīng)圓了好幾回。
頷聯(lián),“世事茫茫”對(duì)“春愁黯黯”,名對(duì)名,形對(duì)形,主謂結(jié)構(gòu)對(duì)主謂結(jié)構(gòu);“難自料”對(duì)“獨(dú)成眠”,這個(gè)對(duì)得稍寬,作為頷聯(lián)是可以的。少數(shù)情況,頷聯(lián)甚至可以不對(duì)仗,這叫蜂腰體。

頸聯(lián),“身多疾病”對(duì)“邑有流亡”, “身”對(duì)“邑”,名對(duì)名;“多疾病”對(duì)“有流亡”,謂賓結(jié)構(gòu)對(duì)謂賓結(jié)構(gòu);“疾病”對(duì)“流亡”,并列結(jié)構(gòu)的名詞對(duì)并列結(jié)構(gòu)的名詞;“思田里”對(duì)“愧俸錢(qián)”,動(dòng)賓對(duì)動(dòng)賓,非常嚴(yán)謹(jǐn)。一般來(lái)說(shuō),頸聯(lián)的對(duì)仗要求比頷聯(lián)更嚴(yán)。

“邑有流亡”,“邑”指蘇州,他當(dāng)時(shí)是蘇州刺史。這兩句詩(shī)用現(xiàn)代語(yǔ)翻譯就是“我年老多病,總想退職還鄉(xiāng);可是城里還有流亡無(wú)業(yè)的百性,我真愧對(duì)國(guó)家發(fā)的工資呀。”
我們?cè)趯W(xué)習(xí)對(duì)仗的同時(shí),是不是也會(huì)因?yàn)?/font>這組對(duì)仗所表達(dá)的情懷,而有所感慨呢?
07.06.22.

TOP

引用:
原帖由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-11-11 17:50 發(fā)表

再一點(diǎn)要補(bǔ)充說(shuō)明的是,無(wú)論孔子還是漢儒,他們解釋《詩(shī)經(jīng)》,尤其是解釋其中的“國(guó)風(fēng)”,往往是牽強(qiáng)附會(huì),明明是熱戀中青年男女互相唱答的情歌,偏偏硬說(shuō)成什么賢王能臣、后妃之德等等。例如:
《關(guān)雎》,后妃之德也,風(fēng)之始也,所以風(fēng)天下而正夫婦也。故用之鄉(xiāng)人焉,用之邦國(guó)焉。風(fēng),風(fēng)也,教也;風(fēng)以動(dòng)之,教以化之。---《毛詩(shī)序》
漢書(shū)王式傳,不可不讀。
易曰君子以獨(dú)立不懼遯世無(wú)悶

TOP

在《不覺(jué)立聽(tīng)無(wú)限時(shí)》之前,還應(yīng)有
《可憐白骨攢孤冢》、《白日放歌須縱酒》兩講。
但前天昨天發(fā)此兩講時(shí)屏幕上出現(xiàn):
“對(duì)不起,您填寫(xiě)的內(nèi)容(如簽名、帖子、短消息等)
包含不良內(nèi)容而無(wú)法提交,請(qǐng)返回修改。”
5000字的稿子,誰(shuí)知道哪個(gè)字犯了忌諱?

TOP

                 兼濟(jì)志在諷諭詩(shī)------白居易的《秦中吟》《新樂(lè)府》
        中國(guó)古代的詩(shī)人詠嘆民瘼針砭時(shí)政,成為傳統(tǒng),這樣的作品歷朝歷代都有,汗牛充棟,俯拾即是;但是自覺(jué)明確地從詠嘆民瘼針砭時(shí)政這樣的目的出發(fā),系統(tǒng)進(jìn)行創(chuàng)作的,白居易為第一人。他的《秦中吟》10首、《新樂(lè)府》50首,是有著明確政治目的、經(jīng)過(guò)嚴(yán)密編排構(gòu)建的諷喻詩(shī)系列,這在中國(guó)文學(xué)史上,有著開(kāi)創(chuàng)性的貢獻(xiàn),后繼者不乏其人,但成就都沒(méi)能超過(guò)白居易。對(duì)白居易的諷喻詩(shī),歷來(lái)褒貶不一:褒者褒其政治性強(qiáng),貶者貶其藝術(shù)性差。我所要論的,恐怕褒貶兩者都不高興,因?yàn)槲乙f(shuō):第一,寫(xiě)這組詩(shī)的政治目的在當(dāng)時(shí)沒(méi)有達(dá)到;第二,《秦中吟》,尤其是《新樂(lè)府》中的大量詩(shī)篇,以及其他一些諷喻詩(shī),藝術(shù)性相當(dāng)講究。
        這節(jié)課只說(shuō)第一點(diǎn),寫(xiě)這組詩(shī)的政治目的,在當(dāng)時(shí)沒(méi)達(dá)到。藝術(shù)性下節(jié)講。
        白居易花幾年工夫如此熱忱地寫(xiě)下這兩組60首詩(shī)為什么?他自己在《新樂(lè)府序》中說(shuō)得很清楚:“為君、為臣、為民、為物、為事而作,不為文而作也。”而且非常自負(fù):“謂之諷諭詩(shī),兼濟(jì)之志也”,就是說(shuō)他要以自己的諷諭詩(shī)兼濟(jì)天下。白居易寫(xiě)這兩組詩(shī)的時(shí)間,是任左拾遺的三年之中和前后不久。當(dāng)時(shí),他參政熱情極高,“有闕必規(guī),有違必諫”(《初授拾遺獻(xiàn)書(shū)》),屢次上書(shū),指陳時(shí)政,奏請(qǐng)蠲租稅、絕進(jìn)奉、放宮女、抑宦官等等。有的,皇帝還真接受,比如元和四年,天子以旱甚,下詔有所蠲貸,振除災(zāi)沴。居易見(jiàn)詔節(jié)未詳,即建言乞盡免江、淮兩賦,以救流瘠,且多出宮人。憲宗頗采納。(《新唐書(shū)》白居易傳)。更多的時(shí)候,鬧得很不愉快:后對(duì)殿中,論執(zhí)強(qiáng)鯁,帝未諭,輒進(jìn)曰:“陛下誤矣。”帝變色,罷,謂李絳曰:“是子我自拔擢,乃敢爾,我叵堪此,必斥之!”(《新唐書(shū)》白居易傳)。他自己說(shuō)有一些事不便于寫(xiě)成奏章,就寫(xiě)成詩(shī)歌,啟奏之間,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕,而難于指言者,輒詠歌之,欲稍稍進(jìn)聞?dòng)谏稀#ā杜c元九書(shū)》)原來(lái),白居易是把這些諷喻詩(shī)當(dāng)作奏章來(lái)寫(xiě)的。我們只須看部分題目,就清楚了:
                《七德舞》,美拔亂,陳王業(yè)也。
                《法曲》,美列圣,正華聲也。
                《二王後》,明祖宗之意也。
                《海漫漫》,戒求仙也。
                《新豐折臂翁》,戒邊功也。
                《蠻子朝》,刺將驕而相備位也。
                《驃國(guó)樂(lè)》,欲王化之先邇后遠(yuǎn)也。
                《縛戎人》,達(dá)窮民之情也。
                《牡丹芳》,美天子憂農(nóng)也。
                《紅線毯》,憂蠶桑之費(fèi)也。
                《杜陵叟》,傷農(nóng)夫之困也。
                《賣炭翁》,苦宮市也。
        是不是象奏章?不但有戒,有刺,有憂,也有贊美,還有歌功頌德。
        我們?cè)倏础缎聵?lè)府》中的一首《秦吉了》:
                秦吉了,出南中,彩毛青黑花頸紅。

                耳聰心慧舌端巧,鳥(niǎo)語(yǔ)人言無(wú)不通。
                昨日長(zhǎng)爪鳶,今朝大觜烏。
                鳶捎乳燕一窠覆,烏啄母雞雙眼枯。
                雞號(hào)墮地燕驚去,然后拾卵攫其雛。
                豈無(wú)雕與鶚,嗉中肉飽不肯搏。
                亦有鸞鶴群,閑立高飏如不聞。
                秦吉了,人云爾是能言鳥(niǎo),豈不見(jiàn)雞燕之冤苦。
                吾聞鳳凰百鳥(niǎo)主,爾竟不為鳳凰之前致一言,
                安用噪噪閑言語(yǔ)!
        語(yǔ)言非常通俗明白,鳶、烏、雞、燕、雕等各是比喻什么也十分清楚,秦吉了明顯是自比,最后五句如果我們把所喻的本體揭示出來(lái),就應(yīng)該是這樣:
        白居易,人家說(shuō)你是諫官,難道沒(méi)看見(jiàn)百姓的冤苦嗎?我們知道皇帝是天下之主,你竟不替百姓向皇帝進(jìn)言,那么你所有奏章全是廢話!
        從這首詩(shī)我們看出,白居易是把替百姓向皇帝申冤訴苦當(dāng)作自己責(zé)任,寫(xiě)諷喻詩(shī),也是盡諫官之責(zé),“惟歌生民病,愿得天子知”(《寄唐生》),只有天子知道了,才能下圣旨解除百姓的苦難。白居易的兼濟(jì)天下,必須經(jīng)過(guò)天子。那么天子怎樣呢?我們?cè)倏窗拙右椎囊皇住逗谔洱垺?,也是《新?lè)府》里的:
                黑潭水深黑如墨,傳有神龍人不識(shí)。

                潭上駕屋官立祠,龍不能神人神之。
                豐兇水旱與疾疫,鄉(xiāng)里皆言龍所為。

                家家養(yǎng)豚漉清酒,朝祈暮賽依巫口。
                神之來(lái)兮風(fēng)飄飄,紙錢(qián)動(dòng)兮錦傘搖。

                神之去兮風(fēng)亦靜,香火滅兮杯盆冷。
                肉堆潭岸石,酒潑廟前草。

                不知龍神享幾多,林鼠山狐長(zhǎng)醉飽。
                狐何幸?豚何辜?年年殺豚將喂狐。

                狐假龍神食豚盡,九重泉底龍知無(wú)?
        這首諷喻的詩(shī)題后寫(xiě)著“疾貪吏也”。又是豬又是酒的供品被林鼠山狐吃了個(gè)干干凈凈,九重泉底的龍知道不知道?百姓的賦稅進(jìn)貢被那些貪官污吏層層中飽私囊,高高在上的皇帝知道不知道?如果他不知道,你就正兒八經(jīng)地寫(xiě)奏折;如果他知道,那還省事了。寫(xiě)諷喻詩(shī)算干什么?你是想讓他知道還是不想讓他知道?他有那工夫看嗎?從實(shí)際效果來(lái)看,證明憲宗皇帝根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些詩(shī):《賣炭翁》苦宮市的,《紅線毯》指斥常貢以外進(jìn)奉的,《蠻子朝》和《輕肥》諷諫貶抑藩鎮(zhèn)和宦官的,這幾條,都是此前不久“永貞革新”的重要內(nèi)容,結(jié)果我們知道,不但一條也沒(méi)行得通,反倒是愈演愈烈,那些革新派人士賜死的賜死,貶官的貶官,白居易又提出這幾條來(lái),也還是一條都沒(méi)實(shí)現(xiàn),可是他也沒(méi)有立刻因此而貶官,只能說(shuō)明憲宗皇帝沒(méi)看見(jiàn),不知道。他還異想天開(kāi)地建議設(shè)采詩(shī)官:
                 采詩(shī)官,采詩(shī)聽(tīng)歌導(dǎo)人言。

                言者無(wú)罪聞?wù)哒],下流上通上下泰。
                ……
                君兮君兮愿聽(tīng)此,欲開(kāi)壅蔽達(dá)人情,先向歌詩(shī)求諷刺。

        “先向歌詩(shī)求諷刺”,這簡(jiǎn)直是開(kāi)政治玩笑,哪一個(gè)統(tǒng)治者肯這么辦?
        白居易詩(shī)中所言倒也不是都沒(méi)實(shí)現(xiàn),有一句70年以后實(shí)現(xiàn)了,這句在《秦中吟》第七首《輕肥》當(dāng)中:“是歲江南旱,衢州人食人!”白居易《秦中吟》前言說(shuō):“貞元、元和之際,予在長(zhǎng)安,聞見(jiàn)之間,有足悲者,因直歌其事”,應(yīng)該是白居易確實(shí)聽(tīng)到了衢州人食人的傳聞。史籍當(dāng)中,“人相食”、“易子而食”之類,是兵荒馬亂大災(zāi)之年必有的文字,我查唐史沒(méi)查到貞元、元和年間衢州人食人的記載,但是發(fā)現(xiàn)70年后竟有更為駭人聽(tīng)聞的慘?。?br>        賊圍陳郡三百日關(guān)東仍歲無(wú)耕人餓倚墻壁間賊俘人而食日殺數(shù)千賊有舂磨砦為巨碓數(shù)百生納人于臼碎之合骨而食……賊首皆剽銳慘毒所至屠殘人物燔燒郡邑西至關(guān)內(nèi)東極青齊南出江淮北至衛(wèi)滑魚(yú)爛鳥(niǎo)散人煙斷絕荊榛蔽野賊既乏食啖人為儲(chǔ)軍士四出則鹽尸而從

                                             (《舊唐書(shū)• 列傳第一百五十》)
        由此,我們可以說(shuō)白居易的《輕肥》,以至于《秦中吟》10首、《新樂(lè)府》50首全部的諷喻詩(shī),實(shí)際上是唐王朝小有中興氣象還算安定之時(shí)的“盛世危言”,他是要以此警醒皇帝,可惜皇帝不聽(tīng)。
那么退而求其次,當(dāng)朝掌權(quán)的大員聽(tīng)不聽(tīng)呢?也不聽(tīng)。不但不聽(tīng),有的還咬牙切齒。
白居易自己說(shuō):
       言未聞而謗已成矣!…聞《秦中吟》,則權(quán)豪貴近者,相目而變色矣;聞《登樂(lè)游園》寄足下詩(shī),則執(zhí)政柄者扼腕矣;聞《宿紫閣村》詩(shī),則握軍要者切齒矣!
        貴人皆怪怒,閑人亦非訾。天高未及聞,荊棘生滿地。

                                  (《與元九書(shū)》、《傷唐衢詩(shī)》)
        皇帝還及未聞,就得罪了權(quán)貴。我們?cè)倏础肚刂幸鳌返牡诰攀住陡栉琛罚?br>                秦中歲云暮,大雪滿皇州。雪中退朝者,朱紫盡公侯。

                貴有風(fēng)雪興,富無(wú)饑寒憂。所營(yíng)唯第宅,所務(wù)在追游。
                朱輪車馬客,紅燭歌舞樓。歡酣促密坐,醉暖脫重裘。
                秋官為主人,廷尉居上頭。日中一為樂(lè),夜半不能休。
                豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚!
        秋官指刑部官員,尚書(shū)、侍郎等,廷尉即大理寺卿,相當(dāng)于現(xiàn)在的最高法院院長(zhǎng),獄中囚犯活活凍死,而主管全國(guó)刑獄的最高官員無(wú)動(dòng)于衷,照舊花天酒地。白居易的《新樂(lè)府》第一篇《七德舞》有這樣一句:“死囚四百來(lái)歸獄”,句后注有“貞觀六年,親錄囚徒死罪者三百九十,放歸家,令明年秋來(lái)就刑。應(yīng)期畢至,詔悉原之。”這是史實(shí),唐史和范文瀾《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》都有記載。舊唐書(shū)說(shuō)290人,新唐書(shū)沒(méi)說(shuō)人數(shù)。與太宗朝相比,官場(chǎng)已經(jīng)黑暗到這種程度,抱有兼濟(jì)天下之志的白居易怎能不憂心如焚呢?所以他同時(shí)還上了折子《奏閿鄉(xiāng)縣禁囚狀》??墒撬脑?shī)和奏折不可能喚醒腐敗官僚們的良知,除了使這些二品三品大員,對(duì)這個(gè)只不過(guò)從八品小官的左拾遺,從此恨之入骨之外,不會(huì)有其他任何作用,獄中囚犯繼續(xù)會(huì)凍死,而且越來(lái)越多。
        白居易的諷喻,皇帝不聽(tīng),大臣也不聽(tīng),我們?cè)偻艘徊剑傩章?tīng)不聽(tīng)?當(dāng)然,百姓聽(tīng)了也沒(méi)用,“好,按白居易說(shuō)的辦”,可能嗎?他們沒(méi)有這個(gè)權(quán)力。問(wèn)題是當(dāng)時(shí)的百姓根本不知道還有那么個(gè)左拾遺白居易在為他們請(qǐng)命。誠(chéng)然,白居易生前,他的詩(shī)歌就在民間廣為流傳,正象他自己說(shuō)的:“自長(zhǎng)安抵江西三四千里,凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中,往往有題仆詩(shī)者;士庶、僧徒、孀婦、處女之口,每有詠仆詩(shī)者。”但所題所詠,不可能是“豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚”和“是歲江南旱,衢州人食人”,也不可能是“虐人害物即豺狼,何必鉤爪鋸牙食人肉”,更不可能是“后王何以鑒前王?請(qǐng)看隋堤亡國(guó)樹(shù)”。本來(lái)這些話就不是說(shuō)給老百姓聽(tīng)的,世間自然不會(huì)傳唱。可是,這也就終于弄得白居易的諷諭詩(shī)“時(shí)人罕能知者”(元稹《白氏長(zhǎng)慶集序》)。
        至此,我們可以總結(jié)了:
        白居易的諷喻詩(shī)原本是寫(xiě)給皇帝的,但是皇帝不看,即使看了也沒(méi)接受其中的任何一條諷喻,有的干脆變本加厲地反其道而行。白居易一生經(jīng)歷過(guò)九代皇帝,他的諷喻詩(shī)問(wèn)世后有六代,正史也好,野史也好,沒(méi)有任何記載說(shuō)哪個(gè)皇帝因?yàn)槟氖字S喻詩(shī)發(fā)布什么圣旨。只有敬宗(李湛)在白居易任蘇州刺史的前后寫(xiě)過(guò)這么幾句贊語(yǔ):“藏于己為道義,施于物為政能。在公形骨鯁之志,闔境有褲襦之樂(lè)”。宣宗(李忱)在白居易死后五個(gè)月寫(xiě)了一首吊詩(shī),詩(shī)中只提到《長(zhǎng)恨歌》和《琵琶行》。在大臣官員們當(dāng)中呢,他的諷喻詩(shī)除開(kāi)招了恨埋下貶江州的禍根之外,沒(méi)起任何作用,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有誰(shuí)受了哪首詩(shī)的感動(dòng),從此變的愛(ài)民廉潔起來(lái)。至于老百姓,更絕無(wú)一家是因?yàn)椤肚刂幸鳌贰ⅰ缎聵?lè)府》而日子過(guò)得稍微好一點(diǎn)。  
        如此說(shuō)來(lái),白居易所設(shè)想的“謂之諷諭詩(shī),兼濟(jì)之志也”,這個(gè)志向,或者說(shuō)這個(gè)政治目的,在他的生前,沒(méi)有達(dá)到。他也確曾兼濟(jì)了,但那是因?yàn)樾惺?,而不是因?yàn)樽髟?shī)。“施于物為政能……闔境有褲襦之樂(lè)”,是說(shuō)他在杭州及蘇州任刺史期間,興修水利,加固湖堤,蓄水灌田,疏浚水井,替百姓做了很多好事,在自己職責(zé)范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)了“恤隱安疲民”的愿望。他罷杭州刺史時(shí)所作《別州民》:“唯留一湖水,與汝救兇年。”離蘇州日,郡中士民涕泣相送:“蘇州十萬(wàn)戶,盡作嬰兒啼”(劉禹錫)。七十三歲,白居易還出資募人鑿開(kāi)龍門(mén)八節(jié)石灘,以利行船。兩年后病終。
        白居易想通過(guò)他的諷喻詩(shī)兼濟(jì)天下,這個(gè)志向在他生前沒(méi)有達(dá)到,可是文章千古事,在他身后,他的諷喻詩(shī)越來(lái)越引導(dǎo)鼓勵(lì)著一代代的志士仁人,普濟(jì)天下蒼生。直到今天,他的《秦中吟》、《新樂(lè)府》,仍然有著鮮活的現(xiàn)實(shí)意義。我有的時(shí)候竟然這樣遐想:為什么白居易把詩(shī)歌寫(xiě)得那么通俗易懂?也許,他就是要留給21世紀(jì)的中國(guó)人看的。
                                                                07.03.21.


[ 本帖最后由 風(fēng)起云揚(yáng) 于 2007-12-21 18:49 編輯 ]

TOP

欲學(xué)詩(shī)久矣,苦無(wú)門(mén)徑。
有樓主此篇,十分感謝

TOP

                    仙人衣裳棄刀尺------白居易諷喻詩(shī)的藝術(shù)特色
      上節(jié)課我們講到白居易想通過(guò)他的諷喻詩(shī)兼濟(jì)天下,可是這個(gè)志向在生前沒(méi)能實(shí)現(xiàn),在他身后,卻激勵(lì)著一代代的志士仁人普濟(jì)天下蒼生。直到今天,他的《秦中吟》、《新樂(lè)府》仍然有著鮮活的現(xiàn)實(shí)意義。留待這節(jié)課要講的,是其藝術(shù)特色。說(shuō)起來(lái),白詩(shī)的藝術(shù)特色,藝術(shù)成就,同樣在白居易生前,人們不甚了了。這一點(diǎn)他自己很清楚:“今仆之詩(shī),人所愛(ài)者,悉不過(guò)雜律詩(shī)與《長(zhǎng)恨歌》已下耳。時(shí)之所重,仆之所輕。至于諷諭者,意激而言質(zhì);閑適者,思澹而辭迂。以質(zhì)合迂,宜人之不愛(ài)也。”《與元九書(shū)》
      到今天,因?yàn)榘拙右椎闹S喻之“意激”而褒其政治性強(qiáng),“言質(zhì)”而貶其藝術(shù)性差的,大有人在。我上節(jié)課說(shuō)過(guò),《秦中吟》,尤其是《新樂(lè)府》中的大量詩(shī)篇,以及其他一些諷喻詩(shī),藝術(shù)性相當(dāng)講究?!堕L(zhǎng)恨歌》、《琵琶行》等等,人們的分析已經(jīng)很多了,而對(duì)諷喻詩(shī),關(guān)于思想性的論述遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于藝術(shù)性的探討,所以這節(jié)課我們專談白居易諷喻詩(shī)的藝術(shù)特色。
      沒(méi)有脫離開(kāi)內(nèi)容的抽象的形式,藝術(shù)形式是為表現(xiàn)其思想內(nèi)容服務(wù)的,內(nèi)容決定形式,內(nèi)容既然是諷喻性質(zhì),就決定了這類詩(shī)必然有不同于其他詩(shī)的藝術(shù)特色。拿不同性質(zhì)類別的詩(shī)來(lái)比較其藝術(shù)的高下,沒(méi)意義,或者說(shuō)無(wú)從比較。打個(gè)比方,唱歌,有美聲有通俗,比賽的時(shí)候是分開(kāi)進(jìn)行的,各有各的標(biāo)準(zhǔn),詩(shī)也一樣,有人說(shuō)《賣炭翁》不如《長(zhǎng)恨歌》藝術(shù)性高,這就好象是把通俗歌手和美聲歌手放到一個(gè)組里比賽了。有人說(shuō),這些諷喻詩(shī)過(guò)于直白,盡露,缺乏婉轉(zhuǎn)含蓄,沒(méi)有余韻,他這是拿愛(ài)情詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量了,如果有這幾項(xiàng)缺點(diǎn),絕不是好的愛(ài)情詩(shī),但是要求諷喻詩(shī)寫(xiě)得婉轉(zhuǎn)含蓄余韻無(wú)窮,可就荒唐了。誰(shuí)能夠把“是歲江南旱,衢州人食人”、“豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚” 婉轉(zhuǎn)含蓄一下?“地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣”、“剝我身上帛,奪我口中粟。虐人害物即豺狼,何必鉤爪鋸牙食人肉!”這樣激憤的斥責(zé),還需要什么余韻嗎?如果有余,那就是沒(méi)能痛快淋漓,正是諷得還不夠。所以我們必須按諷喻詩(shī)性質(zhì)的要求,來(lái)分析其藝術(shù)形式,越能把諷喻內(nèi)容表達(dá)得充分透徹,說(shuō)明它的形式就越臻完美,藝術(shù)特色就愈加鮮明。
      白居易的諷喻詩(shī)呈現(xiàn)出哪些藝術(shù)特色?我看至少有這樣幾項(xiàng):
      (一)、塑造典型;
      (二)、構(gòu)架情節(jié);
      (三)、突出對(duì)比;
      (四)、結(jié)合議論。
      我們以詩(shī)或詩(shī)句為例逐項(xiàng)分析。
      第一,先看怎樣塑造典型。
      白居易說(shuō)他的《秦中吟》“一吟悲一事”,其實(shí)不止《秦中吟》,他所有的諷諭詩(shī)基本都這樣,一詩(shī)只寫(xiě)一件事。但這“一事”,不是隨意信手拈來(lái)的,有條件,按《秦中吟》、《新樂(lè)府》的序說(shuō),必須“聞見(jiàn)之間,有足悲者”、“其事核而實(shí)”,這實(shí)際就是說(shuō)從很多真事中選取最足悲最核而實(shí)的,這個(gè)我們先以《賣炭翁---苦宮市也》為例。當(dāng)時(shí)的宮市什么樣?《新唐書(shū)》這樣記載:“有赍物入市而空歸者。每中官出,沽漿賣餅之家皆撤肆塞門(mén)。”韓愈《順宗實(shí)錄》有一句:“名為宮市,其實(shí)奪之。”可見(jiàn)受害者很多,白居易所聽(tīng)到的,不會(huì)少,但他只寫(xiě)一個(gè)賣炭的老翁,原因一定是最悲最實(shí),而在寫(xiě)的過(guò)程更集中于一個(gè)“悲”字。“滿面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”,兩句話,抓住三個(gè)部位,描出三種以上的顏色:臉、鬢、手,臉色焦黃、鬢發(fā)蒼蒼(蒼蒼就不止一種顏色)、十指烏黑,結(jié)合上下文讀者知道了他是自己砍柴自己燒炭自己推車來(lái)賣,這樣一個(gè)孤苦伶仃無(wú)依無(wú)靠的老人,已經(jīng)令人感到心酸了。而“賣炭得錢(qián)何所營(yíng)?身上衣裳口中食”,一問(wèn)一答,十四個(gè)字,勾勒出一種最低水平的生存狀態(tài),僅僅活命而已,如果賣不到錢(qián),就沒(méi)有活路。這就已經(jīng)夠悲了,但詩(shī)人還在繼續(xù):“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒。夜來(lái)城外一尺雪,曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高,市南門(mén)外泥中歇”,詩(shī)人為什么這樣繼續(xù)?是行文悲到極處的需要。悲到極處之后,“一車炭,千余斤,宮使驅(qū)將惜不得”,就有了一種震撼人心的力量,因?yàn)樗鼣嗔诉@樣一個(gè)孤苦伶仃無(wú)依無(wú)靠老人的活路!
          我們?cè)僖浴渡详?yáng)白發(fā)人》為例,繼續(xù)看詩(shī)人怎樣選擇題材塑造典型:
                上陽(yáng)人,紅顏暗老白發(fā)新;

                綠衣監(jiān)使守宮門(mén),一閉上陽(yáng)多少春!
                玄宗末歲初選入,入時(shí)十六今六十;

                同時(shí)釆擇百余人,零落年深殘此身。
                憶昔吞悲別親族,扶入車中不教哭;

                皆云入內(nèi)便承恩,臉?biāo)栖饺匦厮朴瘛?
                未容君王得見(jiàn)面,已被楊妃遙側(cè)目。

                妒令潛配上陽(yáng)宮,一生遂向空房宿。
                宿空房,秋夜長(zhǎng),夜長(zhǎng)無(wú)寐天不明;

                耿耿殘燈背壁影,蕭蕭暗雨打窗聲。
                春日遲,日遲獨(dú)坐天難暮,

                宮鶯百囀愁厭聞,梁燕雙棲老休妒。
                鶯歸燕去長(zhǎng)悄然,春往秋來(lái)不記年。

                唯向深宮望明月,東西四五百回圓。
                今日宮中年最老,大家遙賜尚書(shū)號(hào)。

                小頭鞋履窄衣裳,青黛點(diǎn)眉眉細(xì)長(zhǎng);
                外人不見(jiàn)見(jiàn)應(yīng)笑,天寶末年時(shí)世妝。

                上陽(yáng)人,苦最多;少亦苦,老亦苦,
                少苦老苦兩如何?君不見(jiàn)昔時(shí)呂向《美人賦》,

                又不見(jiàn)今日上陽(yáng)《白發(fā)歌》!
        此詩(shī)前,白居易有一段注:
        天寶五載已后,楊貴妃專寵,后宮人無(wú)復(fù)進(jìn)幸矣。六宮有美色者,輒置別所,上陽(yáng)是其一也。貞元中尚存焉。
        這段注,第一說(shuō)明“其事核而實(shí)”,第二說(shuō)明這樣的宮人一關(guān)就是30---60年,第三說(shuō)明這樣的“別所”不止一處。但為什么只寫(xiě)“上陽(yáng)”?“后宮佳麗三千人”為什么只寫(xiě)這一個(gè)?同樣是為了極致其悲,為了塑造典型。不去羅列大量的后宮女子和她們的種種遭遇,而只選取一個(gè)終生被幽禁的宮女。不寫(xiě)她的青年的美貌,卻是寫(xiě)她的老年的龍鐘;不寫(xiě)她的希望,偏偏寫(xiě)她的絕望。一輪一輪的春夏秋冬,多少個(gè)難捱日落的白天,多少個(gè)展轉(zhuǎn)不眠的長(zhǎng)夜。宮中鳥(niǎo)兒宛轉(zhuǎn)的嗚叫,原來(lái)還心煩意亂,現(xiàn)在看到梁上雙飛雙棲的燕子,也不再羨慕它們。詩(shī)人是這樣只通過(guò)這一位宮女一生的悲慘遭遇,就形象地概括了“后宮佳麗三千人”的悲慘命運(yùn),這就叫作典型。
        唐代以宮怨為主題的詩(shī)歌多得很,但大量是用絕句形式描寫(xiě)宮女的某種哀怨情緒,我們不必舉別人的例子,仍用白居易的,試加比較,就可以看出典型與非典型的區(qū)別:
                淚濕羅巾夢(mèng)不成,夜深前殿按歌聲。

                紅顏未老恩先斷,斜倚薰籠坐到明。
                雨露由來(lái)一點(diǎn)恩,爭(zhēng)能遍布及千門(mén)。

                三千宮女胭脂面,幾個(gè)春來(lái)無(wú)淚痕。
        這兩首絕句當(dāng)然也很好,但不是用典型反映一般,是用取其一端寫(xiě)出某一側(cè)面的手法。而《上陽(yáng)白發(fā)人》,是以一個(gè)宮女一生的不幸為典型,加以細(xì)致、具體、生動(dòng)的刻畫(huà),反映的卻可以說(shuō)是2000年中幾十萬(wàn)宮女共同的悲慘命運(yùn)。
        第二,再看怎樣構(gòu)架情節(jié)。
      構(gòu)架情節(jié),就是要敘述故事,有故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮、結(jié)局,有故事的背景和人物關(guān)系,還要有大量的細(xì)節(jié)來(lái)豐富充實(shí),使人如見(jiàn)如聞身臨其境?!渡详?yáng)白發(fā)人》,一個(gè)宮女一生的故事;《賣炭翁》,一個(gè)老人和兩個(gè)太監(jiān)一上午的故事;我們?cè)倏丛?shī)人白居易和一位“村老”以及一幫“暴卒”一晚上的故事,這就是《與元九書(shū)》中所說(shuō)的使“握軍要者切齒”的那一篇,《宿紫閣山北村》。這首詩(shī)寫(xiě)于元和五年(810),白居易時(shí)年三十九歲,正在長(zhǎng)安任左拾遺、翰林學(xué)士。
                晨游紫閣峰,暮宿山下村。村老見(jiàn)余喜,為余開(kāi)一尊。
                舉杯未及飲,暴卒來(lái)入門(mén)。紫衣挾刀斧,草草十余人。
                奪我席上酒,掣我盤(pán)中餐。主人退后立,斂手反如賓。
                中庭有奇樹(shù),種來(lái)三十春。主人惜不得,持斧斷其根。
                口稱采造家,身屬神策軍。主人慎勿語(yǔ),中尉正承恩。

        早晨,詩(shī)人白居易去游覽紫閣峰,傍晚,投宿在山下的村中。村農(nóng)見(jiàn)了非常高興,擺酒歡迎。舉起酒杯還沒(méi)有來(lái)得及喝,突然沖進(jìn)來(lái)一幫橫暴的士兵;他們身穿紫衣,手拿刀斧,烏七八糟的有十多個(gè)人,不由分說(shuō),搶過(guò)杯子就喝酒,又把盤(pán)中的飯菜糟蹋干凈。主人退到后面站立,束手束腳,倒好像是外人。院中有一棵珍貴的大樹(shù),已經(jīng)生長(zhǎng)了三十個(gè)年頭,主人哪敢可惜它,只能任憑暴徒拿斧頭砍斷樹(shù)根。這時(shí)我們才知道,上面搶奪酒食只是一個(gè)序幕,高潮在這呢,暴卒們要砍樹(shù),這才是他們闖來(lái)的目的。從下文暴卒的“口稱”和詩(shī)人對(duì)“村農(nóng)”的勸戒中,我們終于明白了是怎么回事,“口稱采造家,身屬神策軍。主人慎勿語(yǔ),中尉正承恩”,那些暴卒自稱屬于神策軍,是采造府派來(lái)伐木料的。主人啊,你千萬(wàn)不要再說(shuō)了,神策軍的頭領(lǐng)正承浩蕩皇恩!這兩句,是詩(shī)人的話。我們?cè)傧胂?,暴卒要砍?shù),白居易能不阻攔嗎?可也沒(méi)攔住。白居易何許人也?皇帝身邊的左拾遺,翰林學(xué)士,很多宰相翰林學(xué)士出身啊,神策軍都不放在眼里,他們還能把普通百姓放在眼里?所謂“神策軍”,即當(dāng)時(shí)的禁衛(wèi)軍。從貞元年間開(kāi)始,特設(shè)左、右神策軍護(hù)軍中尉,由宦官擔(dān)任。元和初年,憲宗寵信宦官吐突承璀,讓他做左神策軍護(hù)軍中尉;接著又派他兼任“諸軍行營(yíng)招討處置使”,這簡(jiǎn)直是讓個(gè)太監(jiān)擔(dān)任全國(guó)軍隊(duì)的統(tǒng)帥了,所以白居易曾上書(shū)極力諫阻。這首詩(shī)中的“中尉”,指的就是吐突承璀。白居易真不愧為大家,層層深入地謀篇布局,頗具匠心:開(kāi)始“暴卒”來(lái)歷不明,后來(lái)他們自稱 “神策軍”,再揭出他們的后臺(tái)“中尉”,最后“承恩”,只兩個(gè)字,讓全詩(shī)主旨豁然開(kāi)朗:“神策軍”為什么如此囂張?正因?yàn)榛实蹖櫺宜麄兊念^目---大太監(jiān)吐突承璀。這首詩(shī)不在《秦中吟》、《新樂(lè)府》中,但也屬于諷喻詩(shī),諷喻什么是不是很清楚啊?難怪使得“握軍要者切齒”。
        第三,看如何突出對(duì)比。
        白居易在他的諷喻詩(shī)中往往先盡情描摹達(dá)官貴人們的糜爛生活,而在詩(shī)的末尾忽然出人意料地突起一個(gè)對(duì)立面,比如上節(jié)課講過(guò)的《輕肥》和《歌舞》:在描繪那些宦官“樽罍溢九醞,水陸羅八珍。果擘洞庭橘,鱠切天池鱗”之后,突起“是歲江南旱,衢州人食人!”在“朱輪車馬客,紅燭歌舞樓。歡酣促密坐,醉暖脫重裘”之后,突然一句“豈知閿鄉(xiāng)獄,中有凍死囚!”,隨后戛然而止。我想僅就這兩首看,恐怕不能一概而論地說(shuō)“沒(méi)有余韻”。鮮明的對(duì)比,凸顯了社會(huì)的極端不公,凸顯了矛盾的極端尖銳。
        第四,看怎樣結(jié)合議論。
        發(fā)議論,是白居易所謂“卒章顯其志”的一種手段,有的用其他手段,就沒(méi)有議論,但凡結(jié)合了議論的,多數(shù)議論也很形象,富有情感,不是干巴巴的說(shuō)教。比如《紅線毯》在具體生動(dòng)的描繪之后,作者仿佛是指著宣州太守的鼻子大聲斥責(zé):
                宣城太守知不知?一丈毯,千兩絲!

                地不知寒人要暖,少奪人衣作地衣。
        《新豐折臂翁》諷喻戒邊功,是用生動(dòng)的歷史教訓(xùn)來(lái)形象地議論:
                老人言,君聽(tīng)??;

                君不聞開(kāi)元宰相宋開(kāi)府,不賞邊功防黷武?
                又不聞天寶宰相楊國(guó)忠,欲求恩幸立邊功?

                邊功未立生人怨,請(qǐng)問(wèn)新豐折臂翁。
      “開(kāi)元宰相宋開(kāi)府”指賢相宋璟,這兩句說(shuō)的是開(kāi)元初天武軍牙將郝靈佺斬突厥默啜,自謂有不世之功,可是宋璟為了防止邊將為邀功請(qǐng)賞而濫用武力,并不封賞他。“天寶宰相楊國(guó)忠”兩句所指的事情,我們?cè)诙鸥ο盗兄v過(guò),楊國(guó)忠兩次挑起與南昭的戰(zhàn)爭(zhēng),前后死了近二十萬(wàn)人。這是用歷史事實(shí)的對(duì)比,形象鮮明地表達(dá)了作者的主張和態(tài)度。
        最后,我們借古人的評(píng)說(shuō),談?wù)劙拙右自?shī)歌的語(yǔ)言特點(diǎn),這就不止限于諷喻,白詩(shī)語(yǔ)言的總體風(fēng)格是通俗平易,只引古人之言即能說(shuō)明,所以我們不再多分析。
        《新樂(lè)府》的序中“其辭質(zhì)而徑,欲見(jiàn)之者易諭也。其言直而切,欲聞之者深誡也。其事核而實(shí),使采之者傳信也。其體順而肆,可以播于樂(lè)章歌曲也。”幾句,除第三句“其事核而實(shí)”外,其他三句都是白居易對(duì)自己詩(shī)歌語(yǔ)言的要求:
        “辭質(zhì)而徑”,質(zhì)樸、易懂;
        “言直而切”,直率、準(zhǔn)確;
        “體順而肆”,流暢、上口。
        要達(dá)到這幾項(xiàng)要求,并非容易。清代劉熙載在《藝概》中這樣說(shuō):“常語(yǔ)易,奇語(yǔ)難,此詩(shī)之初關(guān)也。奇語(yǔ)易,常語(yǔ)難,此詩(shī)之重關(guān)也。香山用常得奇,此境良非易到。”趙翼的《甌北詩(shī)話》認(rèn)為:“元、白尚坦易,務(wù)言人所共欲言”,“坦易者多觸景生情,因事起意,眼前景、口頭語(yǔ),自能沁人心脾,耐人咀嚼”,“其筆快如并剪,銳如昆刀,無(wú)不達(dá)之隱,無(wú)稍晦之詞;工夫又鍛煉至潔,看是平易,其實(shí)精純”。
        白居易的好朋友劉禹錫有一首詩(shī),最形象最準(zhǔn)確地道出了白詩(shī)的特色:
                吟君遺我百篇詩(shī),使我獨(dú)坐形神馳。

                玉琴清夜人不語(yǔ),琪樹(shù)春朝風(fēng)正吹。
                郢人斤斫無(wú)痕跡,仙人衣裳棄刀尺。

                世人方內(nèi)欲相尋,行盡四維無(wú)處覓。
        我們就用劉禹錫的這一句“仙人衣裳棄刀尺”作這一講的題目,那就不只是論白居易的諷喻詩(shī)了,也不止是論語(yǔ)言特點(diǎn)了,這一句實(shí)際上是最形象地概括了白居易各類詩(shī)歌共有的藝術(shù)特色,那就是------天衣無(wú)縫。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)
打開(kāi)APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
中華文化精華——千古名句
劉禹錫靠什么贏得生前身后名  孫琴安
【唐詩(shī)宋詞】那些耳熟能詳?shù)奶圃?shī)金句
唐詩(shī)啟蒙必讀丨適合兒童誦讀的唐詩(shī)105首
記住這些古代經(jīng)典——讓你出口成章,文思敏捷。(下)
那些耳熟能詳?shù)奶圃?shī)金句
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
分享 收藏 導(dǎo)長(zhǎng)圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號(hào)成功
后續(xù)可登錄賬號(hào)暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服