李煜的悲情人生
摘 要:對李煜的詞的評價,文學(xué)批評界普遍認(rèn)為其前期詞主要是沉溺聲色、縱情逸樂的艷詞,格調(diào)低下。后期詞則表現(xiàn)了一種亡國之痛,本文在前人的論述的基礎(chǔ)上,嘗試用弗洛伊德的精神分析法加以分析,旨在說明其前期詞也是憂患意識的反映;而后期詞,不僅表現(xiàn)了亡國之痛,憂眾意識,同時也反映了他的憂己意識,并分析這種意識被掩埋的原因。
關(guān)鍵詞:憂患 憂己 潛意識 精神分析
對于南唐后主李煜,在多數(shù)人的心目中,他是一位才華橫溢、風(fēng)流倜儻的詞人。然而翻開歷史,我們卻看到了一個平庸、懦弱的末代君主。這種不幸的矛盾組合,使我們對這位帝王藝術(shù)家的坎坷人生感到了迷惑、惋惜[1]。覃瑩《論后主絕句》有云:“傷心秋月與春風(fēng),獨自憑闌度歲華。便做詞人秦柳上,如何偏屬帝王家。”
詞人所經(jīng)歷的坎坷人生,令人蕩氣回腸。卻也因此成就了他的一代詞名,正如高羅佩(荷蘭漢學(xué)家)《中國古代房內(nèi)考》所說:“李煜作為一個政治家他失敗了。但作為一個詩人,他卻贏得了長久的勝利,宋代及以后的各個朝代中,所有中國詩人都承認(rèn)他應(yīng)屬最偉大的詞家,他所開創(chuàng)的詞風(fēng),直到今天仍為所有專寫愛情題材和浪漫題材的詩人所爭相效仿。”后世文人對李煜的詞及人生也多有論述,唐圭章在《詞學(xué)論叢》中說到:“在詞的一方面,第一就要推李后主了,他的詞也是直言本事,一往情深。他身為國主,富貴榮華到了極點,而身經(jīng)亡國,繁華消歇,不堪回首,悲哀到了極點正是因為他一生經(jīng)過這些極端的哀樂,遂使他在文學(xué)上的收成也格外的光榮而偉大。在歡樂的詞中,我們看見一朵朵美麗之花;在悲哀的詞中,我們看見一縷縷的血痕淚痕。”在《人間詞話》中,王國維說:“詞至李后主而眼界始大,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞。”又:“詞人者,不失其赤子之心者也。故生于深宮之中,長于婦人之手,是后主為人君所短處,亦即為詞人所長處。” “客觀之詩人,不可不多閱世。閱世愈深,則材料愈豐富,愈變化,《水滸傳》、《紅樓夢》之作者是也。主觀之詩人,不必多閱世。閱世愈淺,則性情愈真,李后主是也。” “尼采謂:‘一切文學(xué),余愛以血書者。’ [3]后主之詞,真所謂以血書者也。后主之詞儼有釋伽、基督擔(dān)荷人類罪惡之意……其大小固不同矣。”王國維以己之心度后主之腹,得出了上面的結(jié)論,因而后人每論及李煜,多引用王國維的觀點。研究李煜生平及詞作的人多從兩個方面出發(fā),第一是從李煜的坎坷經(jīng)歷出發(fā),研究其生命歷程中的極榮極枯兩個階段,既有作為帝王的榮華,又有經(jīng)歷亡國之痛、繁華消盡的落寞。另一個便是與之對應(yīng)的創(chuàng)作分期的問題,即早期的以沉溺聲色、縱情逸樂的宮中生活為題材的艷詞與后期抒發(fā)孤獨、惆悵和無奈等難以言明的茫然心緒和抑郁情懷的亡國之詞。顯然,從他的生平出發(fā)來論述他的詞作或從詞作出發(fā)來考證其生平,便成了研究李煜詞的一個約定俗成的模式。劉毓盤在《詞史》中稱道:“后主于富貴時能做富貴語,愁苦時能做愁苦語。”學(xué)界也基本認(rèn)同這種看法,普遍認(rèn)為其前期的作品多為縱情聲色的逸樂之詞,格調(diào)不高,談不上憂患意識,而后期的作品則主要表現(xiàn)了亡國之痛,具有一種悲天憫人,憂國憂民式的博大情懷。前人的論述是有一定道理的,但在有些地方似乎不是讓人很明白。多數(shù)的批評家都認(rèn)為極榮極枯在后主的人生中演繹至盡,作為亡國之君的落寞與孤寂,說他后期的極枯自然是無可厚非的;但前期的極榮之說卻值得討論。
一、從其前期生平經(jīng)歷來看,他的人生道路并不是那么的寬廣,更談不上極榮
成長的環(huán)境對一個人的性格有很大的影響。弗洛伊德發(fā)現(xiàn)人類潛意識的基本成分恰恰就是幼年生活的凝縮物。小時候的經(jīng)歷將會影響人的一生,而且這些經(jīng)歷也將留存于潛意識當(dāng)中,潛意識也就是人們意識不到,但卻對人的行為發(fā)揮作用的心理活動。從李煜的經(jīng)歷中,我們能感覺到他的潛意識充滿的是恐懼、悲哀、痛苦。李煜為李璟的第六子,由于李璟的稱帝,他的子孫們的政治地位便都水漲船高,個個由王子變成了皇子皇孫,然而從嘉的這種身份上的變化,竟給他帶來了不幸,使這個生長在錦衣玉食家族里的孩子,失去了尋常百姓家的手足之情,在他的幼小的心靈里籠罩上了相煎何急的陰影。因為他生就一副闊額、豐頰、駢齒,重瞳的非凡相貌,便被心胸狹窄,陰險毒辣的長兄弘翼視為項羽再世,把他看作是未來爭奪皇位的勁敵,從而使他遭到了無端的冷漠和猜忌。從嘉的長兄弘翼,約長從嘉六歲,十六歲時受封為燕王,平日沉沒寡言,城府很深。遇事當(dāng)機(jī)立斷,從不舉棋不定。弘翼聽聞皇位可能要由他的三叔父晉王繼承,便對此耿耿于懷,暗起殺機(jī),派人收買晉王身邊的侍從,趁其打球口渴之機(jī),用毒藥將其毒死,情狀之摻,目不忍睹,未曾入殮,通體便已潰爛。這樁骨肉相殘的宮廷血案,在從嘉的腦海中打下了深深的烙印,為了避免來自弘翼的殺身之禍,從嘉自少年時代就自甘寂寞,將功名利祿視為身外之物,對軍國大事尤其退避三舍。宋史載:“弘冀為人猜忌嚴(yán)刻,其弟安定公(從嘉)畏之,不敢預(yù)事,專以典籍自娛”。“思追巢父許由之余塵,遠(yuǎn)慕伯夷叔齊之高義”成了他少年時期的生活理想。為此他自號鐘隱,以明心志。他曾與《秋鶯》中表達(dá)了這種情緒, “殘鶯何事不知秋,橫過幽林尚獨游。老舌百般傾耳聽,深黃一點入煙流。棲遲背世同悲魯,瀏亮如笙碎在緱。莫更留連好歸去,露華凄冷蓼花愁。”借寫深秋殘鶯的孤寂、迷茫來抒發(fā)內(nèi)心的徘徊、歸隱的情感。他憧憬隱居的生活,希望擺脫人間的煩惱,與世無爭,遠(yuǎn)離紅塵,去過怡然自樂、充滿田園風(fēng)味的漁父生活。他的《病起題山舍壁》更有一種皈依佛門的意味。“山舍初成病乍輕,杖藜巾褐稱閑情。爐開小火深回暖,溝引新流幾曲聲。暫約彭涓安朽質(zhì),終期宗遠(yuǎn)問無生。誰能役役塵中累,貪合魚龍構(gòu)強(qiáng)名。”少年的李煜生活在這樣的環(huán)境中,自己的生存權(quán)都受到了極大的威脅,隨時有可能被人暗殺。蕭墻之內(nèi)的險惡風(fēng)淘,朝不保夕,使得他整日誠惶誠恐,憂心忡忡,未曾享受過歡樂和自由,只有憂慮和恐懼。甚至有了超脫紅塵的愿望,如此的人生經(jīng)歷又怎么能稱上極榮呢?
公元961年,李璟在金陵病逝,太子從嘉繼承了大統(tǒng),后人稱為后主,改名為煜,李煜正式成為一國之主。帝王的生活應(yīng)該是極其尊貴榮華的了,但是我們卻發(fā)現(xiàn)這種改變似乎并沒有給李煜帶來快樂,反而增加了其憂郁。和任何一個偏安一隅的小朝廷一樣,這此南唐已國將不國。南唐自立于五代十國——中國歷史第二個大分裂、大動亂時期,從先主李昪開疆以來,經(jīng)中主李璟,始終處于被包圍的狀態(tài)。周世宗柴榮在歷史上是個很有作為的人,他勵精圖治,希望一統(tǒng)天下。李璟在位期間,世宗多次攻打南唐,而李璟一退再退。定都南昌,實在是不得已而為之。到后主繼位時局面已不可收拾,雖貴為九五之尊,皇位卻處于風(fēng)雨飄搖之中。周朝繼者趙宋王朝又一直在窺視、尋找機(jī)會,直取南唐。于是后主接過了父親的衣缽時,已是國勢衰微,大廈將傾之際。以后主的懦弱性格,是不可能挽狂瀾于未倒的,沒有出現(xiàn)南唐的覆滅,只是時間問題。試想如此國主,寄人籬下,仰人鼻息,如履薄冰,小心度日,又有何尊嚴(yán)?國不幸家亦不幸,與李煜朝夕相處、伉儷情深的娥皇又身染沉疴。后主十八歲時,娶同宗娥皇,史稱大周后、昭惠后。娥皇可以稱得上是天生麗質(zhì),精通書史,又善歌舞、音律,與后主是志趣相投,亦妻亦友。然而這種和諧幸福的婚姻生活,只持續(xù)了十年。李煜二十八歲時,娥皇因病去世,失一嬌妻的同時,也失一知己。在此之前,又有他的兒子仲宣的不幸夭折,使得后主生活連遭打擊,妻、子、兄弟的相繼離去而成永別,唇亡齒寒??梢哉f前期李煜的人生道路看似寬闊,實際都是泡沫,生活各個方面都給他以威脅,其內(nèi)心充滿了深重的憂患,帝王之榮,早已蕩然無存,只剩憂郁和恐懼,他深知南唐氣數(shù)將盡,自己必將成為亡國之君。又何來極榮一說呢?在他的潛意識中充滿的也只能是痛苦與憂患??巳R茵認(rèn)為“心理現(xiàn)實的重要性大于物質(zhì)現(xiàn)實,或其重要性至少等于物質(zhì)現(xiàn)實。” 而精神分析學(xué)也把潛意識看作是人的精神活動的最原始、最基本、最普遍、最簡單的因素。這種潛意識就是所謂原動的無意識的“心”。它是一切意識行為的基礎(chǔ)和出發(fā)點。人類的一切精神活動,不管是正常的或變態(tài)的、外在的或內(nèi)在的、高級的或初級的、復(fù)雜的或簡單的、過去的、現(xiàn)在的、將來的,都不過是這種潛意識的演變結(jié)果。依據(jù)這種學(xué)說,每種意識活動都在潛意識的心中深深地伏有其根株。人們要認(rèn)識心理生活,就必須探索意識行為及其潛意識的源頭之間的聯(lián)系。
二、從后主詩詞來看他內(nèi)心的深重憂患
詞是他意識行為的反映,那么我們再回過頭來,看看他的詞作是不是和他的處境一樣,充滿了憂郁和恐懼呢?但是,我們在他的詞作中卻有了一些似乎不同的發(fā)現(xiàn),他的前期作品中多以反映沉溺聲色、縱情逸樂的宮中生活為主,被普遍認(rèn)為是一些格調(diào)不高的作品。
如《一斛珠》——“晚妝初過,沉檀輕注些兒個。向人微露丁香顆,一曲清歌,暫引櫻桃破。羅袖裛殘殷色可,杯深旋被香醪蚟涴。繡床斜憑嬌無那,爛嚼紅茸,笑向檀郎唾。” [2]
《烷溪沙》——“紅日已高三丈透,金爐次第添香獸。紅錦地衣隨風(fēng)皺,佳人舞點金釵溜。酒惡時拈花蕊嗅,別殿又聞蕭鼓奏。”
《玉樓春》——晚妝初了明肌雪,春殿嬪娥魚貫列。鳳簫吹斷水云閑,重按霓裳歌遍徹。臨風(fēng)誰更飄香屑,醉拍闌干情味切。歸時休放燭花紅,待踏馬蹄清夜月。
《菩薩蠻》三首:之——蓬萊院閉天臺女,畫堂晝寢人無語。拋枕翠云光,繡衣聞異香。潛來珠鎖動,驚覺銀屏夢。臉慢笑盈盈,相看無限情。之二—— 花明月黯籠輕霧,今霄好向郎邊去!衩襪步香階,手提金縷鞋。畫堂南畔見,一向偎人顫。奴為出來難,教君恣意憐。之三—— 銅簧韻脆鏘寒竹,新聲慢奏移纖玉。眼色暗相鉤,秋波橫欲流。雨云深繡戶,來便諧衷素。宴罷又成空,魂迷春夢中。
《一斛珠》可能是從嘉、娥皇二人新婚嬉戲逗趣之詞,上片從曉妝到清歌,展示了女子的美麗,但是并沒有表現(xiàn)出愛戀,而下片則生動地描繪出了一副活靈活現(xiàn)的圖景,櫻口之美,美人之嬌媚靈動,盡在詞中。《玉樓春》可以說是從嘉、娥皇二人愛的見證,娥皇將“臨春誰更飄香屑”改為“臨風(fēng)……”成為從嘉的一字之師,春殿上美女如云,她們隊列整齊,魚貫而入,雖是層層嬌娘的行列,望之也頓生軍旅的浩蕩之感?!锻橄场分袕匾共粡U的宮廷歌舞,很難想象有如此瘋狂。這些詞都都透著一種聲色豪奢,風(fēng)情旖旎的生活情調(diào)。將皇家的富貴與窮奢極欲描寫得淋漓盡致,似乎從中看不出一點的憂患意識。再來看《菩薩蠻》三首,據(jù)考都是為小周后所作,之一寫李煜與小周后婚前的戀愛情事。上片寫女子在室內(nèi)睡覺的情景。三四兩句,好像兩個特寫鏡頭,寫女子和衣而臥,秀發(fā)散開,閃閃發(fā)亮;繡花衣上散發(fā)出陣陣異香。下片寫情人偷偷地打開門鎖溜進(jìn)來,驚醒了女子的好夢。床上女子一見情人不期而至,驚喜不已,笑逐顏開。兩人相視,情意綿綿。刻畫人物的動作神態(tài)生動傳神,尤其是下片既有情節(jié),又頗具戲劇性。之二描繪女子良夜偷出與男子歡會,女子心已癡迷,雖害怕,卻著實享受。擬小女子口吻,俚俗而不覺其俗,尋常而愈顯其貴。故前人以為“粗頭亂發(fā),不掩國色”也。之三開篇寫樂曲嘹亮清脆,次寫女子吹奏的情形。樂曲已深深打動了男子的愛心,而演奏的女子更是多情,一邊演奏,一邊暗中向鐘情的男子頻丟媚眼。下片寫男子很想在內(nèi)室向她求歡,但沒有達(dá)到目的。男子想等到酒席散后再尋機(jī)會求愛,結(jié)果愿望又沒有實現(xiàn)。于是他們只好彼此在夢中幻想了。這里我們的確看不出有任何的憂患和危機(jī)感,那么李煜一味的縱情聲色,與處境大相徑庭,又所為何來?只有一種可以解釋,是詞人在巨大的壓力下尋求解脫的一種方式,極憂懼進(jìn)而極奢欲。弗洛伊德認(rèn)為,人的本我是違反道德和倫理的,因此必須放棄在現(xiàn)實生活中獲得滿足的愿望而退回來,不得不從享樂主義原則回到現(xiàn)實主義原則,而想象幻想的王國卻是一個避難所,藝術(shù)家就像一個精神病那樣,從一個他不滿意的現(xiàn)實中退回來,鉆進(jìn)自己想象的世界中,正如夢一樣,是本我獲得一種假想的滿足[4]。李煜的縱情聲色,極盡奢華之能事,就是為了滿足他本我的需要,而又因為他帝王的特殊身份,使他有能力自編自導(dǎo)起這虛假的繁榮,其實在他的內(nèi)心充滿了愁苦,但他又無法從中解脫出來,只好以這種形式來發(fā)泄。國將不國,個人的榮華即將不保,現(xiàn)實與理想產(chǎn)生了矛盾,情感受到了壓抑,而壓抑又會使人對那些本來是一目了然的情景不見了,或者歪曲所見所聞,篡改其感官傳達(dá)的信息,從而使人暫時不能意識到可能導(dǎo)致的危險或與危險相關(guān)的事物,更有甚者回產(chǎn)生反向作用,在行為上采取與欲念相反的方向來表示,也就是防御機(jī)制下的阻抗作用。李煜作為一個帝王,雖然他腹背受敵,生活陷入困頓,在難以接受的同時,他也不愿意別人知道他的處境,這種郁悶的情緒得不到很好的排解,他便以那種紙醉金迷的生活來消除內(nèi)心的困頓。一個國主不問政事,只沉醉與風(fēng)花雪月,那并不是他不愿意有所作為,而是他無能為力,于是將精力轉(zhuǎn)移到這風(fēng)花雪月中來,以排遣心中的郁悶與孤獨。茅盾的《子夜》中也出現(xiàn)過類似的場景。在帝國主義、買辦階級、國民黨政府的聯(lián)合壓迫下,吳蓀甫最終感到心有余而力不足。為交際花徐曼麗祝壽而夜游黃浦江的活動是吳蓀甫苦悶憂郁、困惑煩躁心情的外化,他企圖以強(qiáng)烈的刺激來排遣心中的苦悶,他們把輪船開足了馬力,正表現(xiàn)出一種對現(xiàn)實的惶遽心理:“十分鐘以后,孫吉人他們這小火輪又向前駛,直指銅人碼頭。船上那五個人依舊那么嘩笑;他們不能靜,他們一靜下來就會感到難堪的悶郁,那叫他們抖到骨髓里的時局前途的暗淡和私人事業(yè)的危機(jī),就會狠狠地在他們心上咬著。”一個成功的民族資本家就這樣在時局下無能為力了,他們是多么的不甘心,心中淤積的煩悶是可想而知的,他們沒有選擇躲進(jìn)小樓,黯然消魂。而是以喧鬧來抗拒憂郁的情緒。這何嘗又不與李煜相似,以奢靡的帝王生活來消遣郁悶。
一般大家都認(rèn)為李煜既然對大周后情深意切、用情專一,為什么又在其死后,甚至病榻前就與其妹演起了羅曼蒂克呢,似乎不合常理,但是如果從他對自身的境況充滿憂患的角度來說,又是合情合理的,李煜與娥皇感情非常之好,怕在娥皇升天之后,就在也沒有一個人能解除他心中的孤寂,滿足他情感宣泄的需要,到那時他就真的成了一個孤家寡人了,所以他要急于尋找一個替代,而善解人意的小周后的闖入,對李煜來說,在一定程度上彌補(bǔ)了仲宣及大周后的先后離開的痛苦。另外我們也會發(fā)現(xiàn)在同一時期,他的詩作還出現(xiàn)了另一種情況,如《病起題山舍壁》,《渡中江望石城泣下》等,這里情感言辭端莊深沉,且傷且悼。在同一時期的詩詞之間,為何風(fēng)格基調(diào)竟有如此大的差異,這只能說是他宣泄解脫的結(jié)果。也就是精神分析中稱的防御機(jī)制下的阻抗結(jié)果。不愿意正視現(xiàn)實,通過運用防御機(jī)制,抵抗?jié)撘庾R變?yōu)橐庾R。
前人大都推崇他的后期作品,以為其詞的境界大而眼界深,表現(xiàn)了一種亡國之痛,王國維說;“后主之詞儼有釋伽、基督擔(dān)荷人類罪惡之意……”,那么他的后期詞中是不是僅僅只有這種心系天下憂眾的情緒呢?只以亡國之痛來概括其詞應(yīng)該是不夠的。確實在后期的詞作里,“故國故園”一詞出現(xiàn)的頻率尤其高,但是不能以此來斷定詞的內(nèi)容。雖然前期作品眼界狹小,局限于周遭,但是終日擔(dān)心的事情發(fā)生過了,往往又能促使人們突然放棄,是亡國這一事件促使李煜將眼光放長放寬,但也因為如此,他的作品越過了亡國之痛,而徑直奔向了更廣闊的空間,作更抽象的質(zhì)問與思考。最有代表的
如《浪淘沙》——“簾外雨潺潺,春意闌珊,羅衾不耐五更寒,夢里不知身是客,一晌貪歡。獨自莫憑欄,無限江山,別時容易見時難。流水落花春去也,天上人間。”
《虞美人》——“春花秋月何時了,往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng),故國不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改。問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流。”
《相見歡》——“無言獨上西樓,月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷,理還亂,是離愁,別是一般滋味在心頭。”
《浪淘沙》全詞以春雨開篇,以春雨中落花結(jié)束,首尾照應(yīng),結(jié)構(gòu)完整,意境渾成。當(dāng)代詞學(xué)大師唐圭璋先生曾在《李后主評傳》中說此首“一片血肉模糊之詞,慘淡已極。深更三夜的啼鵑,巫峽兩岸的猿嘯,怕沒有這樣哀罷”。由雨而夢,由夢而悲,油然而生人生之嘆,由個人際遇之變和王朝興衰推衍時間之無限,是天堂與地獄、歡樂與痛苦對立的兩極世界,也是李煜過去與現(xiàn)在生活境況、心態(tài)情感的寫照。
《虞美人》由時間的流程而顯示物是人非的感傷,春花秋月,原本是大自然賜于人類最美好的景觀,人們只嫌看不夠,賞不足??纱藭r李煜卻希望春花不要再開放,秋月不要再圓滿。這反常的心理正表現(xiàn)出李煜異常的生活境遇。因為一見到春花秋月,就想起了幸福的過去和歡樂的“往事”?;貞浀耐略蕉?,現(xiàn)實的悲哀就越沉重。見不到春花秋月,也許就少些對往事的回憶。然而春花秋月,并不以他的意志為轉(zhuǎn)移,照樣周而復(fù)紿地開放、升起,而東風(fēng)又不期而至。自然的風(fēng)月花草,無不激起他對南唐故國的深沉懷念“故國的江山依舊壯麗吧,宮殿的雕欄玉砌也還是那么輝煌氣派吧?可曾經(jīng)擁有他的主人已是朱前面喪盡,衰老不堪了啊!結(jié)句寫愁,已是千古名句。這個比喻不僅寫出愁像江水一樣深沉,像江水一樣長流不斷,還寫出愁苦像春天的江水一樣不斷上漲。真是把人生的愁苦寫到了極致。
《相見歡》由對天道自然的探詢與疑問轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)在的生命體驗與領(lǐng)悟。宋黃昇《唐宋諸賢妙詞選》卷一說“此詞最凄婉,所謂‘亡國之音哀以思’”,就是將此詞理解為亡國之痛。茫茫夜色,殘月如鉤,引發(fā)的是人事歷歷,歲月悠悠,宇宙無窮,人生有限的喟然長嘆。這種如鉤之月掛清秋之夜的西邊天際,年年如此,歲歲往復(fù),構(gòu)成了寧靜而永恒的存在。而作者自己在這寧靜曠遠(yuǎn)而又冷清蕭殺的永恒存在中,將清秋深院、梧桐寂寞的環(huán)境與身陷囹圄、人生如寄、年命迫促的現(xiàn)實存在融匯在一起,引導(dǎo)著作者對萬里長空茫茫人生的深沉思考。月亮作為永恒的存在,啟迪著作者由對個人和王朝命運的思考轉(zhuǎn)向整個人類,轉(zhuǎn)向渺渺蒼穹。后主所阻抗的潛意識終于不得不被提到意識層面,為了調(diào)節(jié)情緒,對自己的愿望不能實現(xiàn)時,在移情的作用下產(chǎn)生了升華,并將這種升華意識融入了他的詞作中,這也證明了后期詞的博大情懷依然是憂已意識的表現(xiàn),雖然將自己的意識進(jìn)行了升華,但還是擺脫不了它的影子,因而就是在兵敗之日,他依然垂淚對宮娥,被蘇東坡譏笑。在詩人李煜卻是自然而然之事。宮娥與他最熟悉,遠(yuǎn)比蒼生來得親近,王國維說他從小生于深宮之中,長于婦人之手,年輕時志不在君臨天下,即便繼承了皇位,他所擔(dān)心、所預(yù)見到的依然是與他最親近的人。
三、這種憂己意識被掩蓋的原因
憂患意識是主體對客體持有否定性的情感認(rèn)識和判斷的一種表現(xiàn),主體持有一種不滿意、不如意的情感特征,顯示出對客體的懷疑性思考。憂患意識最初應(yīng)來自主體對自身境況及周圍的環(huán)境的感慨。如“生年不滿百,常懷千歲憂。”。但在我們的意識中憂患多為憂國憂民式的憂眾情緒,如杜甫的“窮年憂黎元,嘆息腸內(nèi)熱”。表現(xiàn)出一種無私忘我的坦蕩和責(zé)任。也因為這憂患在民族文化里的地位極高,為文人所效仿。李煜的后期詞也儼然批上了一層憂國憂民的外衣,但從憂患的客觀出發(fā),不僅僅如此,我們不能抹去其中憂己的層面,。神話是文學(xué)的源頭,它產(chǎn)生的根源是人們對自然的恐懼和渴望戰(zhàn)勝它的表現(xiàn),如《后羿射日》便是古人對生存環(huán)境的擔(dān)憂,幻想出一位英雄來改變他們的生存環(huán)境,再到《周易》中,出現(xiàn)了專門預(yù)測未來的卜辭,幫助人們預(yù)測禍福?!对娊?jīng)》中表現(xiàn)的更加強(qiáng)烈,《代檀》、《碩鼠》中表現(xiàn)對自我生活狀況的不滿,《氓》和《關(guān)雎》中透露出來的不滿就更帶有普遍性。那么又是從何時開始,心憂天下成為人們關(guān)注的內(nèi)容呢?司馬遷說:“《離騷》蓋自怨生也”,《離騷》中有濃重的憂患意識,但屈原到底是憂己還是憂眾呢,《離騷》中牢騷很多,詩人都是自覺不自覺地在作品中抬高自我、美化自我的。他高呼“清君側(cè)”,不否認(rèn)他是為楚國人民考慮,但其內(nèi)心深處,有何嘗不是為自己求得一席之地呢?從根本意義上來說,人最珍惜的是生命,最害怕的是死亡,歲月如流,如果他不能有機(jī)會去施展抱負(fù),便會怨生許多慨嘆,這種情緒轉(zhuǎn)移到文學(xué)上,就是文學(xué)中的憂患意識,處于第一位的便是憂己意識。那么為什么人們每每對于這種顯而易見的感情避而不談呢?每涉及憂患都必須是“先天下之憂而憂”呢?漢以前,中國的文化思想一直處在自由蕪雜的狀態(tài),中間雖有統(tǒng)一,但很短暫,直到漢代“罷黷百家,獨尊儒術(shù)”,自此延續(xù)幾千年的封建社會,用儒家思想構(gòu)成了中華文化的主體結(jié)構(gòu)。雖然憂患意識從人類降生就存在,但作為一個完整的概念,被明確提出的是儒家,儒家認(rèn)定的憂患意識,體現(xiàn)了以國家民族合社稷民生為憂的特點,它更好地關(guān)注社會,而忽視個人,它培養(yǎng)了中國人崇高的社會、歷史責(zé)任感合勇于承擔(dān)人間憂患的悲憫情懷。在審美傾向上,偏向認(rèn)為憂國憂民就是崇高的作品,創(chuàng)作上,文學(xué)要千辛萬苦的表現(xiàn)這種意識,即使實在安插不上,也加一個尾巴,美其名曰:“升華”。作為一個民族的超我就是這個民族的文化心理結(jié)構(gòu),它總是以一個至高無大的目標(biāo)懸在那里,一個民族的人向著這個民族超我進(jìn)發(fā),中國的群體憂患意識正式這種民族超我,在其之下,審美和創(chuàng)作必須進(jìn)行美化,向著超我的目標(biāo)追求。李煜的后期作品就是不自覺的在執(zhí)行這個原則,對作品中的憂己意識進(jìn)行包裝,以達(dá)到穿越時空,悲天憫人的效果。
參考文獻(xiàn)
[1] 田居儉.《李煜傳》[M].國際文化出版公司, 1994,25(1):101-102.
[2] [宋]劉克莊,無名氏.《南唐二主詞》[M],.華夏出版社, 2000,12(3):52-53.
[3] 王國維.《人間詞話》[M]. 上海古籍出版社, 1985,11(2):125-126.
[4] 弗洛伊德.《精神分析引論》[M]. 安徽文藝出版社, 19805,8(1):223-225.