簡介
帕姆·維絲從來沒有登錄過FaceBook——直到2007年，她21歲的女兒在一次滑雪事故中不幸喪生。在那個時候，社會化網(wǎng)絡（SNS）的主流用戶是年輕人。但當她知道她的女兒艾米·沃靈頓（她是加利福尼亞大學洛杉磯分校的學生）在FaceBook上有一個帳戶后，便在悲傷中登錄了這個網(wǎng)站，找尋女兒的照片。她找到了她所需要的——甚至更多。
她很快地與女兒的朋友們建立了聯(lián)系，分享記憶，并將之拼貼到一塊兒。讀了女兒寫下的各種帖子，她開始漸漸明白女兒曾經(jīng)的夢想。維絲說，“艾米曾經(jīng)對如此多的人起過積極的作用——這讓我感覺好多了。如果我沒有登錄FaceBook，我就不會得到任何線索。”
確實，如果等待得太久，線索也將消失——她必須在三個月之內(nèi)將女兒的大部分資料復制下來保存，因為在這之后，F(xiàn)aceBook會將其刪除。
與越來越多悲痛的親屬一樣，維絲打開了一個埋藏豐富的記憶匣：深愛之人的在線狀態(tài)。我們花費在鍵盤上的時間越久，塵封在閣樓之上、留給親人好友的物事就越少。往來信件變成了Email，日記轉(zhuǎn)為博客，照片則徹底數(shù)碼化了。我們將自己的生活碎片安置在網(wǎng)上，覺得那似乎和互聯(lián)網(wǎng)一樣永恒——但當我們死去之后呢？我們的虛擬身份會變得怎樣？
這是一個棘手的問題。就現(xiàn)在而言，這個問題的答案取決于你使用哪家網(wǎng)站的服務。個人隱私是個非常敏感的問題，因此（不少）公司的政策是：刪除不活動的賬戶。
在沃靈頓離世幾個月之后，F(xiàn)aceBook對他們的規(guī)定進行了修正。公司的女發(fā)言人、伊麗莎白·林德說，“在弗吉尼亞理工大校園槍擊案發(fā)生之后我們首次意識到，我們需要一份專門為死去的用戶準備的協(xié)議——特別是學生們在回憶和紀念他們的同學的時候。”于是，公司為去世的用戶檔案立了一個“紀念狀態(tài)”，停用這些賬號的“狀態(tài)”和群組功能，并且只允許經(jīng)過用戶認證的好友對頁面進行瀏覽和評論。
如果親屬要求撤下用戶的檔案，F(xiàn)aceBook將會照做。但他們不會將用戶的賬戶密碼交給家屬——這意味著，私人信息將會得到妥善的保管。
FaceBook的競爭對手、MySpace也有類似的政策。他們會封存用戶的賬戶，但不對頁面瀏覽做更多的限制（這激發(fā)了一家公司的靈感，他們建立了一個叫MyDeathSpace的網(wǎng)站，收集死者的信息，不過現(xiàn)在已然演變成某種冷血的訃告板了）。
Email的問題則更為復雜。試想，你愿意讓你的父母登錄你的賬戶嗎？——這樣他們就可以找到你疏于聯(lián)系的朋友（他們沒有出現(xiàn)在你的電話號碼本上：因為你根本沒有電話號碼本），告訴他們你的死訊——嗯，也許愿意；那么你是否愿意讓你的父母閱讀每一封你發(fā)出的郵件呢？——那倒未必。
雅虎郵箱的規(guī)則是，保持賬戶的私密性。“我們承諾，將為每一個與雅虎締結(jié)關(guān)系的賬戶活動情況保密，即便在他們?nèi)ナ篮笠彩侨绱?#8221;，雅虎的發(fā)言人詹森·胡里說。然而，法院下達的命令有時候會凌駕于這條規(guī)定。2005年，一名死于伊拉克的海軍陸戰(zhàn)隊員的親屬要求登錄死者的Email賬戶，這樣他們才好制作一本剪貼簿。法官支持家屬的請求，于是雅虎將郵件復制到一張光盤上交給了他們，而不是直接給出密碼。Hotmail現(xiàn)在允許家庭成員在他們可提供的時間段內(nèi)申請一張數(shù)據(jù)光盤，只要他們提供委托證明和死亡證明。Gmail在這些文件之外，還要求提供一份死者寄給申請人的郵件副本。
上面的這些手續(xù)是不是看起來很讓人頭大呢？沒關(guān)系，已經(jīng)有一些公司向你伸出了熱情的援手——當然，是收費的。“遺物守護者”（Legacy Locker）、“財產(chǎn)鎖定”（Asset Lock）和“死亡開關(guān)”（DeathSwitch）等網(wǎng)站，都提供類似服務，讓人們保存他們的密碼以及其他信息。“遺物守護者”的創(chuàng)立者杰瑞米·特曼說，“數(shù)碼遺產(chǎn)，你可以不理解這事兒，但不能完全不去想”。成立這家公司的念頭源于他乘坐一次午夜航班時的想象：一旦飛機失事，他公司的眾多網(wǎng)站服務器將會怎樣。“從現(xiàn)在開始算，我相信五年后大多數(shù)人都會將他們的‘數(shù)碼遺產(chǎn)’列入遺囑。”
他的公司位于洛杉磯，你可以用每年支付30美金、或是一次性支付300美金的方式獲得死后網(wǎng)上服務的托管。為了確認你是不是已然仙逝，公司會向兩個“參考人”（你所指定的“死亡證明人”）核實，并驗證死亡證明。
“死亡開關(guān)”位于休斯頓，對于同樣的問題他們使用另一解決方案。他們建議你將“不能說的秘密”與賬戶密碼信息捆綁，公司將定期地向你發(fā)送一封郵件（每天一封或每年一封，可以自由選擇），以確定你還活著。當連續(xù)幾封提醒郵件沒有得到回應之后，它會假設(shè)你已經(jīng)亡故，并向你預先設(shè)定好的收件人發(fā)出消息。你可以發(fā)送一條免費的消息——但若想發(fā)出更多，他們將收取你19.95美金每年的費用。
