我與三尺講臺(tái)有著三年緣分。 1979年的春天,紫云英花開(kāi)得正艷。我在田頭忙著干花草搬家的活,村干部老徐找我,說(shuō)村小學(xué)一位老師調(diào)走了,有個(gè)位置空著,問(wèn)我愿不愿意去代課。我直起腰,擦去一臉汗水,點(diǎn)頭答應(yīng)了。
我站在了三尺講臺(tái)旁。
講臺(tái)用的是一張學(xué)生課桌,很舊,上面留著學(xué)生用削筆刀刻下的歪歪扭扭的字跡,其中有四個(gè)字經(jīng)常跳入我眼瞼使我心動(dòng):“老師你好”。我在這四個(gè)字上凝視了很久,然后將目光移到講臺(tái)下的幾十張臉上,幾十雙稚嫩、調(diào)皮、渴望的眼睛望著我,我的肩頭感到了份量。
上第一節(jié)課并不順利,吃了“下馬威”后的我有些失落和彷徨。窗外閃過(guò)一雙眼睛,從窗玻璃里投射進(jìn)關(guān)注與期望的目光。校長(zhǎng)放心不下,幾次前來(lái)察看,站在窗外向我點(diǎn)了點(diǎn)頭,我看見(jiàn)了他的眼鏡片里發(fā)出來(lái)的亮光,一直照射到了講臺(tái),照射到了我的身上,我的心里頓時(shí)感覺(jué)到了亮堂。
就這樣,我與三尺講臺(tái)結(jié)下了緣分。
一周后,校長(zhǎng)帶著兩個(gè)陌生人走進(jìn)教室,其中一位老者戴著一副象玻璃瓶底一樣厚的眼鏡,他們?cè)诤笈耪覀€(gè)空位坐下。
我稍作鎮(zhèn)靜,開(kāi)始上課。按照事先備好的教案,我將全身心投入到了課堂里,放開(kāi)了講課。三位不速之客拿出筆記本攤在課桌上,也象個(gè)小學(xué)生,聽(tīng)完了一節(jié)課。下課時(shí),老者走近我,拍拍我肩膀:
“小伙子,繼續(xù)努力,??!”
從瓶底眼鏡片里閃出一道亮亮的光。他們走了。
下午,校長(zhǎng)帶著喜愛(ài)的目光找我,說(shuō)上午來(lái)聽(tīng)課的是鄉(xiāng)中心小學(xué)領(lǐng)導(dǎo),其中那位戴瓶底眼鏡的老者是教導(dǎo)處馮主任。馮主任在離開(kāi)學(xué)校時(shí)也拍了拍校長(zhǎng)肩膀:
“這個(gè)年輕人,是棵苗子,注意培養(yǎng)!”
我與三尺講臺(tái)有了親近感。
1979年的春天到1982年的夏天,我與三尺講臺(tái)相伴了三年多。從一名吃了“下馬威”的陌生老師,到與學(xué)生友好和諧相處的老師兼兄長(zhǎng);從對(duì)教育教學(xué)一無(wú)所知的“丑小鴨”,到熟練掌握基本教學(xué)技能和全新教育理念的師資骨干;從一名默默無(wú)聞的代課老師,到名揚(yáng)全鄉(xiāng)的縣級(jí)優(yōu)秀輔導(dǎo)員……一名臨時(shí)工的價(jià)值開(kāi)始在三尺講臺(tái)上閃光。
我愛(ài)上了三尺講臺(tái)。
可是,我的愛(ài)是矛盾猶豫無(wú)奈甚至殘酷的。公辦/民辦/代課,當(dāng)年教師隊(duì)伍里的三種身份,就象三條鴻溝,將其中的我們隔成了三塊。最直接的感受是領(lǐng)工資時(shí)。同樣的教學(xué)任務(wù)同樣的教學(xué)質(zhì)量,甚至擔(dān)當(dāng)了更重的教學(xué)任務(wù),但民辦老師報(bào)酬比公辦老師少,代課老師報(bào)酬比公辦老師至少少一半。最大的擔(dān)憂(yōu)是未來(lái)前途。大批民辦老師正在分流轉(zhuǎn)業(yè),代課老師的生存狀態(tài)是搖搖欲墜,在我的前面,我看到的是一條黑漆漆的“死胡同”。白天,我與三尺講臺(tái)相伴,感受它的溫馨和快樂(lè);晚上,我走進(jìn)了“死胡同”,一頭撞醒在胡同底,睜開(kāi)眼睛,周?chē)呛诎档摹?/p> 三尺講臺(tái)你能告訴我,我的路在哪里嗎?
不得不為未來(lái)考慮,可是我不忍心離開(kāi)三尺講臺(tái),我與三尺講臺(tái)緣分未盡,我愛(ài)三尺講臺(tái),三尺講臺(tái)也需要我。就這樣,矛盾猶豫無(wú)奈伴隨了我很久。
星期天照例去生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)。這是我每周日的“必修課”,為的是多掙幾個(gè)工分以補(bǔ)家用。我走進(jìn)田間,跨入爛泥地,加入到了集體勞動(dòng)的隊(duì)伍里。我明白,這里就是我將要到來(lái)的去處,或許這里就是我永遠(yuǎn)的歸宿。由于平日缺少勞動(dòng)煅煉,難以擔(dān)當(dāng)男勞力的體力活,隊(duì)長(zhǎng)分配我跟著女人干活,大傷了我的男子漢自尊心。特別是那片充滿(mǎn)隱私的桑林羞辱了我后,我突然發(fā)現(xiàn),原來(lái)現(xiàn)實(shí)比我預(yù)想的要?dú)埧岬枚?,如果我再不抓緊勞動(dòng)煅煉,強(qiáng)健自己的體魄,等我結(jié)婚后,跟媳婦下地干活,那是何等沒(méi)面子的事!
主動(dòng)辭職,下地煅煉,突然成了我非常緊迫的問(wèn)題。
一張辭職報(bào)告遞上去了。我要告別三尺講臺(tái),那是我下了無(wú)數(shù)次決心后,最終作出的無(wú)奈選擇,我的心里在流淚。
三天后,鄉(xiāng)中心的馮主任找我談話(huà)。他的手按住我的肩膀,將溫暖和力量傳給我。馮主任說(shuō):“可以向你保證:全鄉(xiāng)代課教師只要還剩下一個(gè),這個(gè)人就是你!”玻璃瓶底鏡片里面閃出來(lái)的光,仍然是信任與期望。我想哭,可是哭不出來(lái)。現(xiàn)實(shí)太殘酷,它不給我機(jī)會(huì)哭。馮主任的話(huà)我信,可是,要是全鄉(xiāng)沒(méi)有了代課老師呢?顯然,這個(gè)問(wèn)題馮主任沒(méi)力量回答。
這一年的暑假似乎來(lái)得特別快,我還沒(méi)有作好離開(kāi)的準(zhǔn)備,離開(kāi)的日子就到了。那天,我作完了最后的交接,與校長(zhǎng)同事告別,將辦公室鑰匙交出,然后回家。學(xué)校的操場(chǎng)并不大,回家的方向是往西走,可是我情不自禁地走向了東頭,慢慢地走了很久,那里有我熟悉的教室,還有會(huì)準(zhǔn)時(shí)歸校的學(xué)生,我真的不舍得離開(kāi)。我站到窗口往里看,學(xué)生已經(jīng)放假,教室里空無(wú)一人,課桌整齊排列著,那張講臺(tái)放在最前面,它面對(duì)著學(xué)生,它在向我張望。
“起立!老—師—好!”
“同學(xué)們好!請(qǐng)坐下。”
是在課堂上嗎?不不,已經(jīng)過(guò)去了。真想再上課,真想再站在講臺(tái)旁,真想與學(xué)生們?cè)谝黄?#8230;…
我深情地望一眼講臺(tái)。別了,我心中的三尺講臺(tái)!
我與三尺講臺(tái)的緣分不是三年,是永遠(yuǎn)......