陳寅恪祖父是湖南巡撫陳寶箴，父親是“清末四公子”之一陳三立。陳寅恪是個典型的官三代、富三代，卻既不喜歡奢侈享樂，也不追求香車美女。在國外留學時，他老是穿著不合腳的鞋子走很遠的路，以致微跛，還曾讓初次約會的妻子唐篔心里犯嘀咕。
陳寅恪與唐筼
1919年在哈佛讀書時，未婚的陳寅恪曾對吳宓和梅光迪談起他的“愛情五等論”：一、情之最上者，世無其人。懸空設想，而甘為之死，杜麗娘是也。二、與其人交識有素，而未嘗共衾枕者次之，如寶、黛。三、又次之，則曾一度枕席而永久紀念不忘，如司棋與潘又安。四、又次之，則為夫婦終身而無外遇者。五、最下者，隨處接合，惟欲是圖，而無所謂情矣。(《吳宓日記》)陳寅恪自稱所享的是第四等愛情。
青年陳寅恪
37歲才娶媳婦的陳寅恪對吳宓說：“我輩討老婆不如別人，沒什么丟人，學問不如人，這個才丟人?！碑斎?，這是玩笑話。陳寅恪與妻子唐篔一生感情甚篤，在他一生中所有顛沛艱難的時日里，妻子一直守護著他。
1925年，清華成立了國學研究院，請來四大導師坐鎮(zhèn)：第一位是國學大師王國維；第二位是戊戌變法的主要領導者梁啟超；第三位是語言學家趙元任；第四位就是既無學位也無著作的陳寅恪。研究院主任吳宓力薦陳寅恪的原因很簡單，因為“合中西新舊各種學問而統(tǒng)論之，吾必以寅恪為全中國最博學之人”。
44歲那年，不修邊幅的陳寅恪被清華大學學生戲稱為“相貌稀奇古怪的純粹國貨式的老先生”。也難怪，那時他總是這樣出現(xiàn)在教室前的過道上：里面穿著皮袍，外面罩以藍布大褂、青布馬褂，頭上帶著一頂兩旁有遮耳的皮帽，腿上蓋著棉褲，足下登著棉鞋，右手抱著一個藍布大包袱，走路一高一下……(1934年《清華周刊——歡迎新同學專號》之《教師印象記》)
1944年，陳寅恪在成都為燕京大學歷史系授課。此時，他的右眼已經(jīng)視網(wǎng)膜剝落而失明，左眼也僅剩一點點微弱視力。成都電力供應不足，燈光昏暗，又時不時停電，陳寅恪備課與寫作都十分吃力，就連學生的考試分數(shù)，也只能讓大女兒流求幫忙謄到成績單的表格中。然而就是在這樣的目光朦朧之中，他竟然先后出版了《隋唐制度淵源論稿》、《唐代政治史論稿》。
陳寅恪的學生陳哲三回憶說：“他所會業(yè)已死了的文字，拉丁文不必講，如梵文、巴利文、滿文、蒙文、藏文、突厥文、西夏文及中波斯文非常之多，至于英、法、德、俄、日、希臘諸國文更不用說，甚至連匈牙利的馬扎兒文也懂。上課時我們常常聽不懂，他一寫，哦!才知哪是德文，哪是梵文，但要問其音叩其義方始完全了解?！?/span>
1945年，陳寅恪手術失敗，雙目失明了?？箲?zhàn)勝利后，1946年4月，重返清華園新林院53號，陳寅恪已是盲人教授。校長梅貽琦勸他休養(yǎng)一陣，陳寅恪不從，“不教書怎么能叫教書匠?”
陳寅恪在清華國學研究院給研究生講佛學典籍?？睍r，曾說唐人譯佛經(jīng)采用音譯，出了很多錯誤。他舉例說，“唐代詩人王維字摩詰，在梵文中‘維’是降伏之意，‘摩詰’則是指惡魔，如此說來，王維便是名降伏，字惡魔了?！痹捯猛瑢W一陣大笑。
報頭書法：羅方華
閱讀推薦
