其實(shí)我們的科幻發(fā)展到這一步，并不是因?yàn)榭苹帽旧?，也不是說現(xiàn)在的科幻就比上世紀(jì)80年代的科幻水平高多少，它是大環(huán)境決定的。《流浪地球》的導(dǎo)演也反復(fù)強(qiáng)調(diào)，整個(gè)國(guó)家處于快速崛起的現(xiàn)代化狀態(tài)，給科幻文學(xué)、科幻電影提供了肥沃的土壤。中國(guó)現(xiàn)在最強(qiáng)的感覺是什么？是未來感。世界上沒有一個(gè)地方有中國(guó)這么強(qiáng)烈的未來感，這種未來感就是未來給人的吸引力，現(xiàn)在世界上任何地方都沒有辦法與中國(guó)相比。順理成章，它就促進(jìn)科幻小說、科幻文學(xué)的繁榮。
國(guó)運(yùn)盛，文運(yùn)盛。我不知道這一點(diǎn)對(duì)其他文學(xué)是否準(zhǔn)確，但對(duì)于科幻文學(xué)是極其準(zhǔn)確的，在一個(gè)落后的、貧窮的、發(fā)展緩慢的地方，科幻文學(xué)肯定不行。不論你是多么有水平、有創(chuàng)意的作家，你也不行、得不到承認(rèn)，這是科幻文學(xué)的一個(gè)特點(diǎn)。
——?jiǎng)⒋刃澜邮苎胍暡稍L部分內(nèi)容
劉
慈欣上一次成為大眾關(guān)注的焦點(diǎn)，是憑借科幻小說《三體》獲得雨果獎(jiǎng)，他成為榮膺該獎(jiǎng)項(xiàng)的首位亞洲人。借助《三體》，中國(guó)科幻作品走出國(guó)門邁向世界。如今，電影《流浪地球》讓中國(guó)科幻電影有了對(duì)話世界的實(shí)力和底氣。
喜歡劉慈欣的讀者，將其親切地稱為“大劉”。在他們看來，大劉的科幻作品，既立足現(xiàn)代，又警示未來，同時(shí)又不乏對(duì)人性的獨(dú)到刻畫，可謂既仰望星空，又腳踩大地。
關(guān)注人類生存家園
“拿到《流浪地球：劉慈欣獲獎(jiǎng)作品集》的書稿時(shí)，我并不是第一次讀劉慈欣的作品，但最感動(dòng)的，還是《鄉(xiāng)村教師》?！痹诮邮堋吨袊?guó)新聞出版廣電報(bào)》記者采訪時(shí)，長(zhǎng)江文藝出版社審讀室主任毛娟坦陳自己至今讀這篇作品，還是淚點(diǎn)頻出，為中國(guó)落后地區(qū)那些無(wú)私教師以生命為代價(jià)進(jìn)行心智啟蒙和文明傳承而感動(dòng)。
《流浪地球：劉慈欣獲獎(jiǎng)作品集》（長(zhǎng)江文藝出版社）收錄有《流浪地球》《中國(guó)太陽(yáng)》《鄉(xiāng)村教師》《全頻帶阻塞干擾》等中短篇獲獎(jiǎng)佳作。劉慈欣的作品一向以“硬”標(biāo)榜，比如《流浪地球》《中國(guó)太陽(yáng)》，《鄉(xiāng)村教師》卻別出心裁。用他自己的話說，就是“重點(diǎn)放在意境營(yíng)造上”，即一個(gè)小鄉(xiāng)村里，患癌教師用生命為代價(jià)，傳播文明、愛和溫暖。
“從《流浪地球》《鄉(xiāng)村教師》，到《全頻帶阻塞干擾》《帶上她的眼睛》，劉慈欣一直在向我們傳遞一種堅(jiān)硬的科幻風(fēng)格，很科學(xué)很嚴(yán)謹(jǐn)很真實(shí)，但是這些作品都有一個(gè)相同的內(nèi)核，就是宏大而柔軟的人文關(guān)懷?！痹诿昕磥恚还苁恰读骼说厍颉贰多l(xiāng)村教師》中的最終目的拯救地球，還是《全頻帶阻塞干擾》《帶上她的眼睛》對(duì)人物的感念和關(guān)切，“落到實(shí)處，就是對(duì)人的關(guān)懷，對(duì)人類處境的關(guān)注，對(duì)未來的關(guān)心，對(duì)人的勇敢和堅(jiān)持充滿了深深的感動(dòng)。”
這種勇敢和堅(jiān)持，在劉慈欣《時(shí)間移民》中體現(xiàn)得淋漓盡致。《時(shí)間移民》（江蘇鳳凰文藝出版社）匯集了劉慈欣《朝聞道》《微紀(jì)元》《微觀盡頭》等14篇科幻中短篇名作。以《時(shí)間移民》為書名，江蘇鳳凰文藝出版社編輯室主任姚麗表示，一方面，“時(shí)間”是科幻小說中一大主題；另一方面，通常說的“移民”是指在空間上的遷移，把“移民”和“時(shí)間”聯(lián)系起來，在表現(xiàn)手法上具有非常宏大的想象力，同時(shí)這篇短篇小說里所涉及的能源危機(jī)、氣候變暖等元素都跟當(dāng)下的國(guó)內(nèi)外大氣候密切相關(guān)。
創(chuàng)新是科幻文學(xué)的生命
“世界上分成兩類人，讀過《三體》的和沒有讀過《三體》的。”這句非常調(diào)侃的話，始自果殼網(wǎng)科學(xué)活動(dòng)主持人小姬，通過網(wǎng)絡(luò)流行開來，從一定程度上折射了“三體”這種文化現(xiàn)象的熱象。
“《三體》可以說是劉慈欣創(chuàng)意的‘急速炸彈’，每個(gè)創(chuàng)意都能展開來寫一篇故事，如此密集的創(chuàng)意用了他頭腦當(dāng)中很多的想象‘炸藥’?！弊鳛椤度w》的責(zé)任編輯，與劉慈欣相識(shí)多年的姚海軍拿到手稿花了5天時(shí)間看完后，心潮澎湃，“劉慈欣最能觸動(dòng)我們這種科幻迷，他喜歡技術(shù)暢想，敘事密集，確實(shí)無(wú)人能及?！?/p>
在姚海軍看來，《三體》之前，中國(guó)的科幻小說很少能有如此復(fù)雜和廣闊的架構(gòu)，無(wú)論是從時(shí)間還是空間而言。同時(shí)，對(duì)于人類文明圖景的構(gòu)建、不同文明之間均有所涉及，“中國(guó)過去的科幻作品從沒有這么宏大的敘事?！?/p>
宏大的敘事世界需要靠很多精微的細(xì)節(jié)來構(gòu)建。姚海軍認(rèn)為，劉慈欣的厲害之處正在于此，“不僅體現(xiàn)在他建構(gòu)宏大場(chǎng)景的行為上，也體現(xiàn)在他筆下小人物的命運(yùn)抉擇中。那些被宏大世界反襯得孤獨(dú)而弱小的生命的這種抉擇從另一個(gè)角度給人震撼，讓極渺小跟極宏大形成強(qiáng)烈的對(duì)比?！?/p>
面對(duì)《三體》所帶來的成功，劉慈欣在接受采訪時(shí)表示，這是個(gè)例，要以平常心看待。創(chuàng)作多年，劉慈欣表示自己遇到的最大挫折是創(chuàng)意方面，他坦陳：“特別是長(zhǎng)篇小說，能支撐你寫下去的，就是你自己的想法很興奮。如果我都興奮不起來，你別指望讓讀者能興奮起來，這是我遇到的最大的難題?！?/p>
創(chuàng)意是每一個(gè)寫作者都會(huì)面臨的問題，要保持創(chuàng)意只有靠創(chuàng)新。正如劉慈欣在一篇文章中所寫的：“創(chuàng)新是文學(xué)的生命，更是科幻的生命，面對(duì)著這個(gè)從大海見一滴水的文學(xué)，我們首先要有大海的胸懷！”
實(shí)現(xiàn)人與技術(shù)大和解
劉慈欣最新短篇小說《黃金原野》被收錄進(jìn)科幻小說集《十二個(gè)春天》（北京聯(lián)合出版公司）。在該書策劃編輯安燁看來，和春節(jié)電影市場(chǎng)大火的《流浪地球》相似，大劉在《黃金原野》之中也表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的故鄉(xiāng)情結(jié)。
“大劉將自己關(guān)于當(dāng)下科技發(fā)展最全面的思考，融入了這篇短小的故事之中?！卑矡钫f，在這篇小說中，不僅可以看到最新的人工智能與太空探索這些硬科技的呈現(xiàn)，更能看到大劉將這些“硬”的技術(shù)與“軟”的人性相結(jié)合，實(shí)現(xiàn)了人與技術(shù)的大和解。
作為劉慈欣的粉絲，安燁深深感覺到《黃金原野》雖然篇幅只有短短的20頁(yè)，但蘊(yùn)含的情愫卻一絲一毫都不少，反而更有讓人不斷品味的厚度?！坝绕涫枪适碌慕Y(jié)尾體現(xiàn)了大劉一直以來的宏大格局。這一好萊塢大片式的結(jié)局，讓人對(duì)未來充滿了希望，想必這也是大劉一直想告訴讀者的，那就是不要忘記心存希望?！?/p>
在北京天文館館長(zhǎng)朱進(jìn)看來，《黃金原野》的構(gòu)架與劉慈欣早期的短篇相比，故事連貫的重要性超過了單純作為推動(dòng)情節(jié)轉(zhuǎn)折的技術(shù)設(shè)定，而其細(xì)膩的文風(fēng)更為此篇小說增添了一份獨(dú)特的吸引力。“《黃金原野》中愛麗絲的夢(mèng)游讓我想起了其另一篇短篇科幻小說《微紀(jì)元》中小小的未來人類，而這一次大劉的想象力又帶給我們一個(gè)關(guān)于未來的全新可能?！敝爝M(jìn)認(rèn)為，劉慈欣的故事總能抓住大家內(nèi)心深處最感動(dòng)的點(diǎn)，不是對(duì)故事情節(jié)或某個(gè)人物命運(yùn)感性的感慨，而是對(duì)筆下蒼茫宇宙中人類作為一個(gè)整體的命運(yùn)因理智而生的觸動(dòng)。
想象之美疊加科學(xué)之力
“中國(guó)孩子需要更好的有影響力的原創(chuàng)科幻作品，幫助培養(yǎng)孩子的科學(xué)精神，激發(fā)其想象力，拓展他們的視野。”談到“劉慈欣少年科幻科學(xué)小說系列”叢書（廣西師范大學(xué)出版社）的策劃初衷，廣西師范大學(xué)出版社神秘島品牌負(fù)責(zé)人耿磊如是說道。
“劉慈欣少年科幻科學(xué)小說系列”叢書由劉慈欣和理論物理學(xué)家李淼首次聯(lián)手為青少年創(chuàng)作。作為劉慈欣首次在“少兒科幻”領(lǐng)域的嘗試，該系列叢書既有精彩的科幻故事，又有專業(yè)的科學(xué)知識(shí)，兼顧文學(xué)性與科學(xué)性，可謂“想象之美疊加科學(xué)之力”。
“書中選取的篇目均為劉慈欣的經(jīng)典作品，其中多篇小說曾榮獲中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)，代表了作者創(chuàng)作的極高水平，很多作品中能看到后來《三體》的影子?！惫⒗诒硎?，作者針對(duì)青少年的閱讀心理和接受能力重新對(duì)自己的經(jīng)典作品進(jìn)行調(diào)整和修訂，讓小讀者能夠更為深入地了解其所思所想，了解其塑造出的科幻世界。
“此外，本套書具有深刻的哲學(xué)思辨力?！惫⒗谡f，“希望他們能夠展開想象的翅膀，愿每個(gè)孩子都能看到更大的宇宙，思考更廣的人生，擁有更長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來。”（李婧璇）
劉慈欣的宇宙詩(shī)學(xué)
□張凡
2001年，山西娘子關(guān)水電站的工程師、業(yè)余科幻作者劉慈欣靦腆地聲稱：長(zhǎng)篇小說《超新星紀(jì)元》所花費(fèi)的精力可以寫10部《球狀閃電》，它有25萬(wàn)字，從20世紀(jì)80年代末開始寫，前后三易其稿，歷時(shí)10余年，小說描寫超新星爆發(fā)后，地球上只剩下13歲以下的孩子，世界變得怪誕而瘋狂。以后的事情大家都知道了，科幻文學(xué)從一支“寂寞的伏兵”突然如超新星爆發(fā)，成為中國(guó)文學(xué)富有活力的世界性力量。伴隨著中國(guó)科幻的世界性崛起，劉慈欣從業(yè)余科幻作者到中國(guó)科幻的“四大天王”，再到中國(guó)科幻的領(lǐng)軍人物，直至今天的中國(guó)科幻代言人，實(shí)現(xiàn)了3次大跨躍。
第一次跨躍是成為中國(guó)科幻的“四大天王”之一。上世紀(jì)在90年代之前，《科幻世界》作家群以王晉康獨(dú)占鰲頭，他是那一批新生代作家中的超新星。劉慈欣雖在80年代中期就有科幻創(chuàng)作，但一直沒有正式發(fā)表。他長(zhǎng)期關(guān)注科幻并嘗試寫作，直到90年代中期逐步定型，持續(xù)發(fā)力，陸續(xù)形成了長(zhǎng)篇小說和系列中短篇小說相配合的整體布局。除長(zhǎng)篇外，有中短篇“地球系列”“太陽(yáng)系列”“普通人系列”“大藝術(shù)系列”。遲至1999年，劉慈欣才發(fā)表第一篇作品──短篇《鯨歌》并一鳴驚人，同年首次獲得中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，2000年《流浪地球》獲中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)。人們開始將其與王晉康、韓松、何夕一起列為中國(guó)科幻“四大天王”，科幻迷親切地將其稱為“大劉”。
第二次跨躍是劉慈欣一路高歌的國(guó)際化進(jìn)程。2015年，《三體》獲得雨果獎(jiǎng)最佳長(zhǎng)篇獎(jiǎng)，這是世界科幻的最高榮譽(yù)之一。長(zhǎng)篇獎(jiǎng)是雨果獎(jiǎng)壓軸大獎(jiǎng)，分量最重，在雨果獎(jiǎng)歷史上，第一次由亞洲人獲得。這對(duì)于中國(guó)科幻界來說，意義不下于莫言獲得諾貝爾獎(jiǎng)。復(fù)旦大學(xué)教授嚴(yán)鋒稱，劉慈欣以一人之力，把中國(guó)科幻推進(jìn)到世界水平?！度w》在當(dāng)年以壓倒性的磅礴氣勢(shì)、奇特的東方設(shè)定、過硬的技術(shù)主義席卷世界科幻。目前，“三體”三部曲已有幾十個(gè)語(yǔ)種的版本。除雨果獎(jiǎng)外，劉慈欣還獲得了“阿瑟·克拉克獎(jiǎng)”等多個(gè)世界科幻大獎(jiǎng)。劉慈欣的所有小說都在持續(xù)被譯介，搶占美國(guó)主流科幻市場(chǎng)，并成為暢銷榜上的排頭兵，美國(guó)前總統(tǒng)奧巴馬也是其狂熱讀者。
第三次跨躍則是從圈內(nèi)走向圈外，走向社會(huì)大舞臺(tái)，成為中國(guó)科幻代言人。電影《流浪地球》現(xiàn)象級(jí)引爆，將劉慈欣從科幻界推到前臺(tái)，科幻熱再次點(diǎn)燃。劉慈欣的文本也成為討論的熱點(diǎn)。
“我沒見過黑夜，我沒見過星星，我沒見過春天、秋天和冬天。”這是電影同名小說《流浪地球》內(nèi)斂而憂郁的開頭，也是此文最意味深長(zhǎng)的句子。在劉慈欣的《流浪地球》中，他用了一部長(zhǎng)篇小說的大綱，壓縮到中篇，典型地展開了自己的宏敘事。所謂“宏敘事”不同于“宏大敘事”：
首先是宏細(xì)節(jié)，宏細(xì)節(jié)相對(duì)于主流文學(xué)的微細(xì)節(jié)而言，微細(xì)節(jié)用來揭示人類社會(huì)巨大的心理真實(shí)，而劉慈欣無(wú)意于此。他認(rèn)為，科幻文學(xué)可以用200字來勾勒宇宙大爆炸以來的文明史、人類史，這是宏細(xì)節(jié)，主流文學(xué)顯然沒有辦法做到這樣。
劉慈欣又舉出了“種族形象、世界形象、科學(xué)形象”，這也是主流文學(xué)所沒有的3個(gè)獨(dú)特形象——比如，在《流浪地球》中，駛向比鄰星的人類命運(yùn)共同體。而主流文學(xué)過分擅長(zhǎng)心理分析：托爾斯泰式的、陀思妥耶夫斯基式的、福樓拜式的、卡夫卡式的、普魯斯特式的——這些劉慈欣統(tǒng)統(tǒng)不要，他要的是從細(xì)節(jié)走向整體宏大。
劉慈欣還指出，被主流文學(xué)所拋棄的英雄主義——科幻文學(xué)中的英雄主義，可以在人類災(zāi)難來臨時(shí)，挽狂瀾于既倒。他的小說里，每一部都在“杞人憂天”，思索宇宙時(shí)代人類的命運(yùn)。
劉慈欣構(gòu)建的宏敘事理論，有力地解釋了為什么他的小說不擅長(zhǎng)細(xì)節(jié)描寫、不擅長(zhǎng)描述男女的情愛，為什么要使用鐵血的邏輯，為什么崇尚面對(duì)末日時(shí)分的理性雖千萬(wàn)人吾往矣——他的英雄主義是用來拯救種族和人類的。在劉慈欣看來，科幻文學(xué)并不是人的文學(xué)，而是人類的文學(xué)。
在科幻界，很多人會(huì)說劉慈欣寫的是黃金時(shí)代的科幻、太空科幻，陳舊，老氣。這是事實(shí)，但也是錯(cuò)覺。劉慈欣是力與大與遠(yuǎn)的集合體，力是陽(yáng)剛，大是崇高，遠(yuǎn)是想象力，他堅(jiān)信，人類作為宇宙的孤兒，必將進(jìn)入第二次大航海時(shí)代，告別家園，走出搖籃，尋找文明的起源和呼應(yīng)。這是劉慈欣仰望的宇宙詩(shī)學(xué)，具有東方文化的忍辱負(fù)重，對(duì)人類揚(yáng)帆在宇宙之海的千萬(wàn)年的夙愿。
劉慈欣仿佛正在燃燒的科幻界的“中國(guó)太陽(yáng)”，引爆中國(guó)科幻的奇點(diǎn)臨近。中國(guó)科幻已進(jìn)入全新階段。
（作者系北京師范大學(xué)科幻文學(xué)博士、重慶郵電大學(xué)移通學(xué)院“中國(guó)釣魚城科幻文學(xué)中心”主任）
責(zé)編：劉一文
聯(lián)系客服
