一提到李安，大多數(shù)人腦海里都會(huì)出現(xiàn)他那標(biāo)志性的笑容，有些靦腆，不善言辭，甚至還帶有點(diǎn)羞澀。符合人們對(duì)“老好人”的普遍定義，假如你沒(méi)看過(guò)他的電影，你大概會(huì)認(rèn)為這是個(gè)謙遜儒雅，低調(diào)中庸的老人。
但事實(shí)上，透過(guò)電影呈現(xiàn)出的李安絕非如此，跨過(guò)婚姻、同性戀題材、家庭矛盾……他總是朝著陌生而“危險(xiǎn)”的方向前進(jìn)，盡管有時(shí)候這種嘗試并不能換來(lái)市場(chǎng)的認(rèn)可，比如幾年前《比利·林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》比如這次的《雙子殺手》
《雙子殺手》海報(bào)圖
上映以來(lái)，《雙子殺手》的市場(chǎng)反饋并不令人滿意，IMDb評(píng)分5.7，爛番茄新鮮度28%。上映首周，國(guó)外票房?jī)H2000萬(wàn)美元。豆瓣評(píng)分7.1，要知道，上一部豆瓣低于8分的李安電影還是16年前的《綠巨人》。對(duì)于這樣一部投資近2.4億美元的大制作來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)反饋絕對(duì)算得上失敗。
的確，這是一個(gè)足夠老套的故事：即將退休的特工遭到殺手追殺，在激烈的較量中他發(fā)現(xiàn)殺手竟然是年輕20多歲的自己，而后，一個(gè)陰謀逐漸展開(kāi)……
這也難怪有人在豆瓣影評(píng)里說(shuō)
“身為李安粉
我都不知道這片有什么值得吹的”
相比起李安之前的作品，《雙子殺手》實(shí)在是太不“李安”了。以至于走出電影院的你很容易產(chǎn)生一種陌生感，那些李安擅長(zhǎng)的情緒和表達(dá)在商業(yè)技術(shù)的覆蓋下顯得極其微弱，更何況這是個(gè)20多年前的老套劇本，情節(jié)和情感上的降維顯得尤為突兀。
就連李安自己也說(shuō)：
“故事上是退了幾步，
還是希望大家多擔(dān)待?！?/strong>
顯然，這次李安的重點(diǎn)并沒(méi)放在故事情節(jié)上，他更在意的是120幀 4K 3D的技術(shù)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這就是一種更高清、更真實(shí)、更流暢的電影技術(shù)，演員仿佛就站在你面前，那些細(xì)小的褶皺、干皮、毛孔都被展現(xiàn)得一清二楚。不得不說(shuō)，《雙子殺手》確實(shí)帶來(lái)了一種全新的觀影體驗(yàn)，甚至有人形容“像是近視的人第一次帶上了眼鏡”。
幀數(shù)差異效果圖
李安說(shuō)自己拍片的時(shí)候老愛(ài)往不安全的地方走，如果不是這樣的話反倒會(huì)讓他有種不安全感，所以冒險(xiǎn)變成了他的常態(tài)。當(dāng)然，冒險(xiǎn)的代價(jià)是極其慘重的，除了虧損，更重要的是不被認(rèn)可。目前120 幀影片基本被好萊塢主流排斥在外，對(duì)于他們而言120 幀意味著整個(gè)電影產(chǎn)業(yè)鏈的顛覆，作為一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)了幾十年的電影工業(yè)體系，顛覆和改變是極其可怕的。
除此之外，國(guó)內(nèi)電影行業(yè)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有跟上李安的腳步，全國(guó)能放映120幀 4K 3D的銀幕，大約只有30塊，北京也不過(guò)四塊。但這和幾年前《比利·林恩》上映時(shí)相比已經(jīng)好太多了，當(dāng)時(shí)全球能夠達(dá)到技術(shù)要求的，一共只有五塊銀幕。更何況一場(chǎng)120幀電影的票價(jià)高達(dá)上百元，幾乎是普通電影的4倍，有多少觀眾真的愿意花四倍的價(jià)格享受一次新的觀影體驗(yàn)？
李安大概也明白自己這么做的后果，但他還是堅(jiān)持了自己120幀電影的夢(mèng)，他說(shuō)：
“做人可以很溫和中庸，但做藝術(shù)不能手軟?！?/p>
與李安合作過(guò)的人都知道，生活中的他與拍電影的他完全是兩個(gè)人，他曾在采訪里說(shuō)，高考落榜時(shí)摔臺(tái)燈、課本的行為，是他“這輩子最激烈的舉動(dòng)”。而在藝術(shù)面前，李安絕非如此。他已經(jīng)夠辛苦了，但支撐他走下去的往往是更大的未知和苦難，就像《雙子殺手》里，明明威爾·史密斯臉部的所有參數(shù)都正確，但他們創(chuàng)造出的人物卻依舊和年輕時(shí)的史密斯有些不同。李安著迷于這些細(xì)節(jié)，他就是愛(ài)在這種麻煩事上死磕到底。
對(duì)于《雙子殺手》投入和產(chǎn)出的不對(duì)等，李安表現(xiàn)得反倒沒(méi)那么焦慮
他并不是不知道改變一個(gè)固有的審美體系是多么艱難，他也明白，選擇120幀是從“天堂的籬笆里跨出來(lái)了。”但李安不愿再等下去，他已經(jīng)65歲了。
只是在面對(duì)挫折與困境時(shí)，這個(gè)65歲的老人仍舊會(huì)有些疑惑：
“ 全世界只有我在這么做，
我不知道是世界錯(cuò)了，
還是我錯(cuò)了?！?/strong>
盡管如今的李安是手捧三座奧斯卡、五座英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)、四座金球獎(jiǎng)、兩座金獅獎(jiǎng)以及兩座金熊獎(jiǎng)的世界級(jí)導(dǎo)演，但他依然會(huì)自我懷疑，這種懷疑像是深深的長(zhǎng)在了體內(nèi)，無(wú)論他多成功都難以根除。
假如你對(duì)李安的家庭背景稍微有些了解，你就會(huì)知道這種自我懷疑來(lái)自于他的父親，30多年前，李安從紐約大學(xué)畢業(yè)，開(kāi)始了他路途并不坦蕩的導(dǎo)演生涯。從早期的“父親三部曲”——《推手》《喜宴》《飲食男女》到后來(lái)的《臥虎藏龍》《斷背山》《與魔鬼同騎》幾乎每一部李安的作品里都能找到些父親的影子，他大概在試著用電影與父親對(duì)話，但幾十年來(lái)，李安在父親面前卻始終是個(gè)失敗者。
李安與父親
旁人大概難以想象，父親對(duì)李安說(shuō)得最多的一句話是“你要像個(gè)男人一樣”。對(duì)于這個(gè)家里“不爭(zhēng)氣”的長(zhǎng)子，父親的期待是讓他成為一個(gè)好兒子、好丈夫、好父親。然而現(xiàn)實(shí)里，李安卻是個(gè)待業(yè)在家六年，一心只想著電影的人。
在他終于獲得金馬獎(jiǎng)，開(kāi)始走上正軌時(shí)，父親的角色依然是那個(gè)傳統(tǒng)而嚴(yán)肅的中式家庭里，難以跨越的高峰“這么拍下來(lái)你應(yīng)該50歲能拿奧斯卡，那時(shí)候就回來(lái)當(dāng)老師吧。”李安大概也知道電影換不來(lái)父親的認(rèn)可，但沒(méi)辦法，他只會(huì)拍電影。
從1990年的《推手》到《臥虎藏龍》《斷背山》《少年派的奇幻漂流》，再到近期的《比利·林恩》和《雙子殺手》，李安的導(dǎo)演生涯即將步入第三個(gè)十年，他似乎找到了一個(gè)新的方向，一種120幀技術(shù)帶來(lái)的全新美學(xué)——“慢慢我會(huì)發(fā)現(xiàn)他有另外一種美感，和膠片時(shí)代完全不同的一種美感?！?/span>
他想把這種美感繼續(xù)發(fā)揚(yáng)下去，從《比利·林恩》到《雙子殺手》，下一部大概就是他的夢(mèng)想之作——講述拳王阿里的電影《馬尼拉之戰(zhàn)》。如果這樣來(lái)看，《雙子殺手》更像是一部“在路上”的作品。少了豐富的故事內(nèi)核，少了李安的細(xì)膩敏感，甚至連最關(guān)鍵的技術(shù)變革也讓人們熟悉的“電影感”消失殆盡。事實(shí)上，要讓市場(chǎng)和觀眾接納新的電影技術(shù)，遠(yuǎn)比想象中困難得多。
《馬尼拉之戰(zhàn)》
但在文益君看來(lái)，就算這是個(gè)不夠新穎的故事，李安的勇氣也依然值得敬畏。從《比利·林恩》開(kāi)始，他的電影似乎不那么“李安”了。但事實(shí)上，李安沒(méi)變，他只是找到了新的方向，又一次開(kāi)始和自己死磕到底。
有人質(zhì)疑《雙子殺手》的內(nèi)容毫無(wú)新意
“假如120幀的新技術(shù)要以敘事作為代價(jià)，
那么這種新技術(shù)的意義又在哪？”
這當(dāng)然不是李安的巔峰表達(dá)，他只是找到了一個(gè)挑戰(zhàn)的切口，然后花費(fèi)大量時(shí)間精力去撕開(kāi)它，試著發(fā)現(xiàn)那個(gè)切口背后的世界。
120幀到底帶來(lái)了什么？是更多的未知，更多的選擇和更多的可能。
李安說(shuō)：“一旦做成了慣性，我就會(huì)心生恐懼，怕被定型，怕自己江郎才盡，怕東西陳腐，怕被人摸清路數(shù)...”于是他一遍遍的用更大的艱辛和苦難去磨練自己，去探索、去發(fā)現(xiàn)，這本身就值得被尊重，被支持。
聯(lián)系客服
