現(xiàn)代城市中的哈克貝利·芬《麥田里的守望者》
背景說明
杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格,美國著名小說家。1919年生于美國紐約的一個猶太富商家庭。15歲時,被父母送到賓夕法尼亞州的一個軍事學(xué)校里住讀,據(jù)說《麥田里的守望者》中關(guān)于寄宿學(xué)校的描寫,很大部分是以那所學(xué)校為背景的。1936年,塞林格在軍事學(xué)校畢業(yè),取得了他畢生唯一的一張文憑。1942年塞林格從軍,1944年他前往歐洲戰(zhàn)場從事反問諜工作,1946年塞林格退伍,回到紐約開始專心創(chuàng)作。
從1940年在《小說》雜志上發(fā)表第一個短篇小說起,到1951年出版長篇小說《麥田里的守望者》為止,十余年中他共發(fā)表了二十多個短篇,有些短篇還在《老爺》、《紐約人》等著名刊物上發(fā)表?!尔溙锢锏氖赝摺?,受到廣泛好評,為作者贏得了巨大的聲譽。成名后他隱居鄉(xiāng)下,繼續(xù)專心寫作,人稱“遁世作家”。據(jù)說他為自己造了一個只有一扇天窗的水泥斗室作書房,每天早晨八點半就帶了飯盒人內(nèi)寫作,直到下午五點半才出來,家里任何人都不準進去打擾他,如有要事,只能用電話聯(lián)系。他寫作的過程據(jù)說十分艱苦,《麥田里的守望者》出版后,他寫作進度越來越慢,雖筆耕不輟,但正式發(fā)表的作品并不多,十年只出版了三個中篇和一個短篇,后來甚至不再發(fā)表作品。至今除本書外,作者只出版過一個短篇集《九故事》和兩個中篇集。后期的作品越來越傾向于東方哲學(xué)和禪宗。
名著概要
16歲的中學(xué)生霍爾頓,出生于富裕的中產(chǎn)階級家庭。他對學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、球賽等,全都膩煩透了,認為學(xué)校根本沒有培養(yǎng)什么人才。又一個學(xué)期結(jié)束時,他又因四門功課不及格被校方開除,這已經(jīng)是他第四次被開除了。他絲毫不感到難受。在和同房間的同學(xué)打了一架后,他深夜離開學(xué)校,但他想等到星期三再回家,于是住進了一家小旅館。他在旅館里看到的都是些心理變態(tài)的人,有打扮成女人樣子的男人,有用嘴彼此噴水的男女……他們的種種舉動使霍爾頓感到惡心和驚訝。他無聊之極,便去夜總會廝混了一陣,那里也全都是些粗俗不堪的家伙。回旅館時,心里仍覺得十分煩悶,就不假思索地答應(yīng)了電梯工,讓他叫來了一個妓女。而他卻只想跟她聊聊天、解解悶,最后給了她五塊錢,把她打發(fā)走了。
第二天,霍爾頓上街游蕩,遇見兩名修女,雖然他的錢所剩無幾,還是捐了十塊。他與她們聊天,談?wù)撋勘葋喌谋瘎『屯旭R斯·哈代的小說,感到很愉快。后來他和女友薩麗去看戲,但他對此戲毫無興趣,薩麗那矯揉造作、假情假意的樣子使霍爾頓很不痛快,兩人吵了一場,分了手。接著霍爾頓獨自去看了場電影,又到酒吧里和一個并不喜歡的老同學(xué)一起喝酒,喝得爛醉如泥。當(dāng)他離開酒吧時,哭了。午夜一點多鐘,霍爾頓獨自到了中央公園淺水湖畔,想看看那些鴨子還在不在。進公園的時候他把給菲芘買的唱片掉到地上,摔成了碎片。霍爾頓決定回家看看他日夜思念的妹妹菲芘。
霍爾頓偷偷回到家里,幸好父母外出跳舞去了。他對妹妹說,如果能夠自由選擇的話,他將來要當(dāng)一名麥田里的守望者:“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬個小孩子,附近沒有一個人——沒有一個大人,我是說——除了我。我呢,就在那混賬的懸崖邊。我的職務(wù)是在那兒守望,要是有哪個孩子往懸崖邊奔來,我就把他捉住——我是說孩子們都在狂奔,也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來,把他們捉住。我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個麥田里的守望者。我知道這有點異想天開,可我真正喜歡干的就是這個。我知道這不像話?!焙髞砀改富貋砹?,霍爾頓嚇得躲進壁櫥。等父母去臥室,他急忙溜出家門,到一個他尊敬的老師家中借宿??墒撬桨胍?,他發(fā)現(xiàn)老師在撫摸他的頭發(fā),他以為這是同性戀的表示,便沖了出去,在車站候車室度過了后半夜。
霍爾頓不想再回家,也不想再念書了,決定去西部謀生,做一個又聾又啞的人,過平靜的生活。但他想在臨走前再見妹妹一面,于是托人給她帶去一張便條,約好了時間地點。可是菲芘來的時候,拖著一只裝滿自己衣服的大箱子,她一定要跟哥哥一起去西部。最后,因?qū)γ妹脛裾f無效,霍爾頓只好放棄西部之行,帶她去動物園和公園玩。正玩著,突然下起大雨,霍爾頓坐在長椅上,任大雨淋濕全身,看著妹妹穿著藍大衣,在旋轉(zhuǎn)木馬上一圈圈地轉(zhuǎn)個不停,好看極了,他突然覺得很快樂。然后他們一起回家?;丶液蟛痪?,霍爾頓就生了一場大病。
知識鏈接
“麥田里的守望者”
這是小說的主要意象。亞歷山大認為,“麥田里的守望者”是天真無邪品質(zhì)的守護者,是純潔無瑕者的保護人。而塞林格在此隱含的意義就是:人類這種動物在孩提時代是純潔無瑕的,進入成人社會之后便腐化墮落了。一個孩子身上所顯露出的任何令人厭惡的品質(zhì)都是過早受到成年人影響的結(jié)果。因此,他認為,在毫無褻瀆企圖的情況下,霍爾頓希望把人性從邪惡之中拯救出來。而這一使命帶有某些救世主似的神圣的成分。
名家評述
總的來講,霍爾頓所處的環(huán)境可以被認為是不穩(wěn)定和淺薄的。他抵制學(xué)校的傳統(tǒng)慣例,因為它們矯揉造作、缺乏深度和溫情。他的孤獨寂寞以及桀驁不馴來自他對包圍著他的、謬誤虛偽的常規(guī)和實利主義的價值觀念的被動抗爭。……盡管這些普通的青少年特征可能與我們理想中的關(guān)于育少年的概念不相符,但是,霍爾頓卻代表了孤寂的美國青年一代,他們尋求建立一種基于卓越的價值觀的道德準則?!?span lang="EN-US">
我們是經(jīng)過思考才說霍爾頓“與他年齡不相稱地玩世不恭”的。由于塞林格的藝術(shù)技巧,人們很容易忘記故事的講述者并不是一個17歲的男孩,而是一個成年人,而且是一個敏銳的成年人。敘述所用的語言是一個不安而聰慧的男孩的語言,但所表達的智慧和思想感情則屬于一個老于世故的成年男子。
——(美)亞歷山大《J.D.塞林格的(麥田里的守望者)》
精彩推薦
以下節(jié)選文字描寫了主人公對未來生活的幻想與希冀,以及對自由與內(nèi)心單純、平靜的強烈渴望。
等我要穿行另一條街的時候,我又從頭來一遍??晌乙粋€勁兒往前走著。我大概是怕停下來,我想——我記不太清楚了,說老實話。我知道我一直走到第六十條街才停住腳步,都已經(jīng)走過了動物園什么的。隨后我在一把長椅上坐了下來。我都已喘不過氣來了,渾身還在冒汗。我在那兒坐了總有一個鐘頭,我揣摩。最后,我打定主意,決計遠走高飛。我決意不再回家,也不再到另一個混賬學(xué)校里去念書了。我決定再見老菲芘一面,向她告別,把她過圣誕節(jié)的錢還她,隨后我一路搭人家的車到西部去。我想先到荷蘭隧道不花錢搭一輛車,然后再搭一輛,然后再一輛、再一輛,這樣不多幾天我就可以到達西部,那兒陽光明媚,景色美麗;那兒沒有人認識我,我可以隨便找個工作做。我揣摩自己可以在一個加油站里找個工作,給人家的汽車加油什么的。不過我并不在乎找到的是什么樣的工作,反正只要人家不認識我、我也不認識人家就成。我又想到了一個主意,打算到了那兒,就裝作一個又聾又啞的人。這樣我就可以不必跟任何人講任何混賬廢話了。要是有人想跟我說什么,他們就得寫在紙上遞給我。用這種方法交談,過不多久他們就會膩煩得要命,這樣我的下半輩子就再也用不著跟人談話了。人人都會認為我是個可憐的又聾又啞的雜種,誰都不會來打擾我。他們會讓我把汽油灌進他們的混賬汽車,他們會給我一份工資,我用自己掙來的錢造一座小屋,終身住在里面。我準備把小屋造在樹林旁邊,而不是造在樹林里面,因為我喜歡屋里一天到晚都有充足的陽光。一日三餐我可以自己做了吃,以后我如果想結(jié)婚什么的,可以找一個同我一樣又聾又啞的美麗姑娘。我們結(jié)婚以后,她就搬來跟我一起住在我的小屋里,她如果想跟我說什么話,也得寫在一張混賬紙上,像別人一樣。
我們?nèi)绻撕⒆?,就把他們送到什么地方藏起來。我們可以給他們買許許多多書,親自教他們讀書寫字。
我這樣想著想著,心里興奮得要命。我的確興奮。我知道假裝又聾又啞那
一節(jié)十分荒唐,可我喜歡這樣想。不過我倒是真的打定主意要到西部去。
我要做的第一件事是向老菲芘告別。因此突然間,我像個瘋子似的奔過街心——我險些兒連命都送掉了,我老實告訴你說——到一家文具店里買了支鉛筆和一本白紙簿。我想寫張便條給她,叫她到什么地方來會我,以便向她道別,同時把她過圣誕節(jié)用的錢還給她。我打算先寫好便條,然后拿了它到學(xué)校里去,叫校長室里的什么人把條兒送去給她??晌抑皇前寻准埐竞豌U筆塞進衣袋。飛快地向她學(xué)校走去——我心里實在太興奮,沒法在文具店里寫那張條兒。我走得極快,因為我要她在回家吃午飯之前收到那條兒,但剩下的時間已經(jīng)不多了。
我知道她學(xué)校在什么地方,自然啦,因為我小時候也在那兒上學(xué)。我到了那兒以后,卻有一種異樣的感覺。我本來沒有把握,不知道自己是否還記得里面的情景,可是到了那里,才發(fā)現(xiàn)自己記得很清楚。里面的一切完全跟我上學(xué)的時候一模一樣。