李敖自己說,他名譽不好。 我覺得,他至少是個爭議很大的人物。批他罵他的人不少。對他的指責(zé),一是說他好吹牛,自大、自戀;二是說他老不正經(jīng)。 的確,他是一介狂士,很有些目中無人。他吹起牛來,可謂“千古獨步”。他那段講自己包攬五百年來寫白話文前三名的吹牛文字,曾受到眾人非議和詬病。 人們說,你李敖也太不自量力了吧,不怕把天吹破嗎?其實,這話連李敖自己也并不相信,他不過是用極度夸張的語言,來過一把廣告的癮,他后來解釋說: “為什么我要寫這么狂妄的話???因為它是我的廣告詞。一般人寫廣告詞,會寫什么‘李敖的文章最好,請大家人手一冊來買’,我李敖不這樣說,我先擺出來前三名,誰呢?第一名李敖,第二名李敖,第三名李敖,李敖、李敖、李敖,前三名我包辦了,第四名才是你們……這樣子的表達(dá),你可以罵我,你可以恨我,可是你忘不掉,因為這個文字太有力量了——所以吹牛要這么吹,有技巧在里面!” 原來他是在玩技巧,讓你因此把他記住,至少對他產(chǎn)生好奇。 從李敖的角度考慮,他的張狂也有合乎邏輯的成分。當(dāng)年他從臺灣那種輿論環(huán)境下突出重圍,沒有一股子狂勁兒是做不到的。他的狂,也曾經(jīng)是被欣賞、被仰慕的。影星胡茵夢嫁給他,愛的就是他的特立獨行。但是后來,他屢屢被排斥,漸漸落到自己不說狠話,別人便不理不睬的境地。他必須發(fā)表些振聾發(fā)聵的言論,才能引起社會關(guān)注。久而久之,以狂傲不羈的態(tài)度做驚人之語,漸漸成了他的語言風(fēng)格。 社會對他,確有不公正。有一次他曾經(jīng)對我說過,臺灣一位知名文化人,編排了一個在臺灣最有影響力的人物排行榜,是一份兩百人的名單,這里面居然沒有李敖!文化界對他的忽視使他無法容忍,他不甘于被埋沒,總要設(shè)法使自己浮現(xiàn)出來。所以他的吹牛,在某種意義上,只是為了保持自己的社會影響力的一種手段。 不過據(jù)我所知,他還是有自知之明的。盡管他有時給人的印象是“忘了我是誰”的自大狂,但在內(nèi)心里,他明白自己重幾斤幾兩。上世紀(jì)80年代坐監(jiān)牢,同牢的犯人見了他,一個個奔走相告,說快看“胡茵夢的丈夫”,于是他知道“這名女人的確比我這名男人有名得多”。 這些都是他平時用以自嘲的笑料,他從來也沒有把自己那些吹牛的東西當(dāng)真。所以,當(dāng)有人提名他以《北京法源寺》參加諾貝爾文學(xué)獎競爭,他表面上很受用,但實際上根本沒有在意。他的狂,他的張揚,他的高調(diào),不過是推銷自己的一種策略,那是專門做給別人看的。 說到他的個人品行,這也盡人皆知。他的夫人和女兒卻都不介意。他女兒李文在一次接受采訪時說,“人無完人,父親李敖也是如此。他是一個老頑童,喜歡看美女,喜歡就喜歡吧,反正他是一個沒有什么樂趣的人?!?/p> 除了愛看,他也廣交女友。他先后談過戀愛的女友不知凡幾,在自己的著作中提及的就有多位。但不知大家是否注意到,李敖交女友之時,自己都不在婚姻里,屬于“單身貴族”。他通常只交年輕未婚女友,而且每次都很專情,從沒有“腳踩兩只船”。只是李敖這樣大模大樣公開欣賞美女,欣賞完還滿世界嚷嚷,口沒遮攔,給他自己招來惡名也是情理中事。 李昕 出版家,三聯(lián)書店前總編輯。 |